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“the War by Sea enormous 
& the War by Land astounding, 
erecting pillars in the deepest Hell 


to reach the heavenly arches”. 
WILLIAM BLAKE 


“. sangrenta futilidade, de um tipo tão fátuo que era 
impossível calcular-lhe a origem por qualquer processo 
racional, ou mesmo irracional, de pensamento. Pois a 
irracionalidade malévola tem os seus processos lógicos 
próprios” [1] 

JOSEPH CONRAD 


“Car si désireux qu'on soit de trouver une cause naturelle 

d ces tragigues abérrations, comment justifier leur raffinement, 
ce je ne sais quoi d'inutile, de superflu, gui 

révèle un goût lucide, une lucide déléctation? ”. 


GEORGES BERNANOS 
[——————————————————————————=—=—=—=====——— | 
1 Tradução de Letitia Cruz de Moraes Vasconcellos (O Agente Secreto, Rio de 

Janeiro, Imago, 1995). 
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NOTA DO EDITOR À TERCEIRA EDIÇÃO 


Areedição deste livro no vigésimo aniversário de sua primeira publicação é na 
verdade um presente para o público: essa é talveza obra mais comentada e 
menos encontrada do autor. A análise consistente, conduzida com vigor por uma 
escrita primorosa, eleva O Jardim das Aflições à estatura de obra-prima na 
opinião de muitos dos que acompanham o lúcido e incansável trabalho de Olavo 
de Carvalho. É possível que muitos outros só não confirmem o veredicto porque 
ainda não leram o livro, ou pelo menos não integralmente. Bem: aqui está a 
oportunidade. 

Questões literárias não poderiam ser, no entanto, o intuito principal dessa 
reedição. De fato, não o são: a atualidade da tese principal do livro — a de que a 
história do ocidente é marcada pela idéia de Império e de suas sucessivas 
tentativas de reestruturação, a cada momento com uma roupagem diferente, 
mas sempre com o mesmo objetivo: ampliar seus domínios até os limites do 
mundo visível — é o que nos leva a reeditá-lo hoje, quando mais uma vez, e talvez 
mais complexamente do que nunca, vivemos espremidos em meio ao combate 
global entre gigantes projetos imperialistas. 


Se é necessário rever essa tese, avaliar em que pontos ela se articula com o 
cenário político e social do mundo atual, se precisa ou não de reparos ou 
emendas e quais seriam eles, são questões que o próprio autor responde, em 
entrevista transcrita no posfácio inédito “O que mudou no mundo duas décadas 
depois?” — outro presente que ele nos dá. 

Agradecidos, resta-nos tomá-lo como guia nessa jornada dantesca para dentro 
do inevitável jardim das nossas aflições. 


NOTA DO AUTOR À SEGUNDA EDIÇÃO 


Apesar dos elogios de Antonio Fernando Borges, Vamireh Chacon, Roberto 
Campos, Josué Montello, Herberto Sales, Leopoldo Serran e muitos outros, este 
livro não mereceu do público a atenção que se concedeu generosamente a seu 
irmão menor, O Imbecil Coletivo. Vai para a segunda edição após cinco anos, 
quando o companheiro teve seis em oito meses. No entanto é dos dois o melhor e 
o único que constitui propriamente um livro, coisa unida e coesa, com começo, 
meio e fim, enquanto O Imbecil não passa de uma coletânea de notas de rodapé 
que não couberam no rodapé. 

Solicitando humildemente a parcela de audiência a que julga ter direito, O 
Jardim comparece limpo e correto, melhorado em detalhes de linguagem e sem 
as gralhas mais visíveis da primeira edição. Mas não aumentado: se há um livro 
em que o autor disse tudo o que nele queria dizer, é este. 

Não que a tese aqui apresentada se creia terminal e intocável. Há nela muito a 
acrescentar e a corrigir, mas isto pode ser feito em outros escritos e de fato já o 
venho fazendo. 

Só reitero o apelo a que o leitor não leia este livro de viés e saltado, mas que 
siga a ordem dos capítulos — e peço que entenda isto como receita médica, que, 
cumprida mal ou imprecisamente, trará mais dano que benefício. 


OLAVO DE CARVALHO 


PREFÁCIO 


DE BRUNO TOLENTINO 


De quando em quando na vida do espírito desanuvia-se aquele céu plúmbeo e 
baixo em que Baudelaire via a tampa da marmita na qual, segundo ele, ferve a 
humanidade. São raros esses momentos, mas de uma clareza própria a desnudar 
como nunca os pólos extremos de uma velha e enfumaçada questão: ver ou não 
ver. Quem quer que tenha lido de cabo a rabo este livro há de convir que vive um 
destes momentos privilegiados. Tanto mais se, como eu, tiver suado frio por 
semanas sob o peso das centenas de im penetráveis páginas que nosso mais 
reputado e menos aspeado filósofo atual, o anestesiador de gerações uspianas, Dr. 
Gianotti, dedicou recentemente às investigações do surrado materialismo 
lingüístico de Wittgenstein. Não estou desmerecendo do esforço de ninguém, 
estou celebrando meu alívio de que a tampa da marmita se tenha afastado de 
mim o bastante para deixar-me perceber, não tanto aonde leva o labirinto 
lingüístico do vienense em sua versão paulistana (c "est assez que Quintilien lait 
dit...), mas onde começam meus inadiáveis problemas de brasileiro acuado há 
décadas pela futilidade do ininteligível. Soube-o enfim graças à claridade que, 
paradoxalmente, fui encontrar na lição de trevas deste livro, O Jardim das 
Aflições. 

Com efeito, achei-me no pólo oposto à perplexidade em que vivia durante a 
leitura — que digo?! durante a suadíssima mineração que empreendi nas duras e 
obscuras galerias sublinguais daquele celebrado duo: o ascético autor do Tractatus 
(ou das Investigations?) e o ex-Papa Doc, atual Papa pálido da enrubescedora 
tropa-de-choque investigada neste jardim de aflições. Afortunadamente neste 
último, como a tampa que subitamente abandona a marmita, esperava-me um 
convite a bem outro tipo de investigações: as que se ocupam de verificar o reala 
partir da inteligência e dos fatos, nunca a partir dos fatos segundo a intelligentzia. 
Sedimentado através dos séculos pela perspicácia de uma nobre linhagem, esse 
método de investigar o como e o porque do ser-no-mundo, viga mestra de todo 
esforço de verificação filosófica, tem a vantagem de respeitar os dados do real, 
inclusive os pressupostos do saber acumulados pela tradição, em vez de buscar 
substitui-los, dados e fatos, pelo mundo-como-idéia, inevitavelmente sempre a 
idéia do mundo mais em voga a um certo momento. No momento esse lapso de 
um tempo mental que não acaba de acabar-se é ainda, e outra vez acabo de 
constatá-lo até à exaustão, de estirpe marxista, de marca universitária e de cunho 
dogmático-materialista, os três inseparáveis elementos da doutíssima Trindade 
que se propõe a recriar o mundo. 

Contra tudo isso, e em particular contra a espécie de Gabinete do Dr. Caligari 
em que se vai transformando entre nós a veneranda idéia de Universidade, 
insurge-se com toda a lucidez o vigor deste livro. Obra eletrizante, rica e 
complexa, mas de fácil leitura justamente por causa e não a despeito da 
formidável erudição em que se firma. A esse respeito, uma advertência apenas, 


única justificativa à intrusão de um prefácio em obra tão límpida, perfeitamente 
capaz de tudo dizer por si mesma. Que o leitor leve em conta o caráter, não tanto 
do autor, ou mesmo de suas idéias, mas da tarefa que se propôs. Refratário à 
leitura transversal ou salteada a que às vezes incita, o argumento central deste 
aflitivo jardim evolui à maneira de um crescendo para desafiadoram ente 
elucidar-se apenas nas duas partes finais: “Os Braços da Cruz” e “Cæsar 
Redivivus” são a sístole e a diástole do coração vivo desta obra alarmante. Assim, 
dos dados de um problema aparentemente sem maior importância no plano das 
idéias (que importa, a quem de fato pense o mundo, o sufocante mundinho dos 
cortesãos e doutores de mais uma trópica Bizáncio?), o autor extrai uma 
estonteante exposição de significações, numa visão inquietante do sentido 
universal da aventura da inteligência moderna. Inclusive, ou sobretudo, de seu 
sentido cuidadosamente oculto. 

Só que, à diferença de compêndios bem mais ao gosto do dia, este livro não é 
resíduo de tese de doutoramento nem se propõe a enfeitar a carreira de mais um 
philosophe local cevado na massuda monotonia dos gabinetes à la page. Ao 
contrário, tudo o que aqui vai tem a ver — e urgentemente — comigo, com você, 
leitor, com os que somos e continuamos a ser submetidos a uma contínua 
barragem de slogans e esoterismos a transpirar intenções nem lá tão ocultas 
assim. Claro, o olhar que põe tudo isto a nu vem do olho agudo de um filósofo 
nato, ou seja, de um sujeito que não pode não pensar, por menos que assim 
fazendo consiga caber nos moldes, invariavelmente alienígenas, de um 
conhecido e bem mancomunado establishment. Passamos a ver claramente o 
que por estas bandas nos vem tapando a mente e sufocando o espírito, graças à 
coragem intelectual de um erudito que não se esconde atrás do que sabe, antes 
nos convida a examinar com ele o que investiga, expõe, explica. O que certa 
gente quer e persegue com uma obstinação de cachorro magro, o que andou e 
anda fazendo em nome da inteligência como desdentados leões de circo, ficará 
perfeitamente claro ao longo do passeio em que nos guia a agudeza da leitura que 
Olavo de Carvalho faz da história das idéias no Ocidente. Graças a sua 
inexaurível erudição e incontornável honestidade intelectual, torna-se enfim 
possível dar esse passeio para fora das brumas do obscurantismo idealista doublé 
de pedantismo acadêmico. E dá-lo com toda a clareza através de um assustador 
pomar de aflições, ou seja, de imposturas orquestradas como filosofia e 
penduradas ao nada como amoras de mentirinha. O leitor, ao acompanhar um 
filósofo de verdade em sua minuciosa e exaustiva investigação de um embuste, 
só tem a perder suas ilusões a respeito da seriedade dos donos da hora, por detrás 
de suas cátedras como abutres encapuzados em togas e títulos. 

Mas que o leitor não se apresse, não há como tomar esta obra apenas como a 
hábil ampliação de um panfleto. Há que lê-lo até seu eletrizante gran finale para 
perceber todo o escopo deste livro singular. Seu método de composição, à 
primeira vista paralelo aos procedim entos sinfônicos de um Sibelius, por 
exemplo, calca-se no entanto em modelos bem mais antigos e prováveis. É talvez 
o primeiro esforço de Olavo de Carvalho para pensar em público segundo sua 
Teoria dos Quatro Discursos, proposição de seu ensaio pioneiro, Uma Filosofia 


Aristotélica da Cultura (IAL & Stella Cay mmi Editora, Rio de Janeiro, 1994). 
Segundo o Aristóteles de Olavo de Carvalho, da esquematização objetiva que 
atribui a um conjunto de dados sensíveis uma figura dotada de sentido (Poética), 
emanariam interpretações discordantes fortalecidas no confronto das vontades 
que as apoiam (Retórica). Sobre essa massa crítica do acúmulo dos esforços 
retóricos seria então possível o exame dialético que, confrontando e 
hierarquizando, indicaria o sentido de uma solução racional (Dialética). Só então 
tornar-se-ia factível estabelecer métodos e critérios propriamente científicos, 
capazes de levar a questão a uma resolução maximamente exata (Lógica). A 
tarefa específica do filósofo seria, portanto, a de colher as questões ao nível 
retórico e elaborá-las em hipóteses formais para as entregar à busca de uma 
solução lógico-cientifica. 

Nada de estranhar, assim, que trabalho tão impar, e em última análise tão 
aterrador quanto o estrilo de um despertador à meia-noite, parta de impressões 
subjetivas para, através do combate retórico, montar as oposições que só na 
conclusão (naquelas duas últimas partes, ou Livros, no sentido agostiniano) vai-se 
definitivamente elaborar, um tanto paradoxalmente à maneira de um tutti 
orchestrale, num conjunto de investigações dialéticas. Longe de constituírem um 
empecilho ao entendimento, a gênese como a elaboração da obra aqui ajudam 
muito o leitor: a mim pareceu-me muitíssimo estimulante progredir através da 
“multiplicidade de temas e planos que faz a trama compósita deste livro”, como 
nos adverte uma nota do autor. O qual, nisto ao menos, acha-se logo em 
excelente companhia: no Ocidente a filosofia pós-helênica teve muito cedo entre 
seus cumes obras como as Confissões de Santo Agostinho, para citar apenas um 
“compósito” que à primeira vista pouco tem de ostensivamente filosófico, como 
o entendem os “atuais” pupilos do Dr. Caligari. A pedantaria engordaria bem 
mais tarde, a presente identificação entre filosofia e adiposidade de jargão é 
fenômeno tão moderno quanto os enlatados de supermercado. 

Misto de memórias e ensaio filosófico, de reportagem e panfleto, de política e 
de metafísica, a leitura deste livro (às antípodas do tijolaco com que acaba de 
brindar-nos o acima citado mentor de uma filosofia tão nativa quanto uma 
agência de importações, ou de substituição de importações) sua leitura, reafirmo, 
faz-se por isso mesmo apaixonante e como que compulsiva; seu peso erudito, 
sem nada perder em densidade, acaba por não pesar. Surpreendente é vê-lo sair 
da mesma pena que ainda recentemente nos dava uma rigidíssima teoria dos 
gêneros (v. Olavo de Carvalho, Os Gêneros Literários. Seus Fundamentos 
Metafisicos, IAL & Stella Caymmi Editora, Rio de Janeiro, 1993). Mas talvez o 
autor, à maneira de todo poeta frente à própria poética, não se tenha dado um 
código senão para submetê-lo às necessárias infrações do ato criador... 

Uma conferência sua semi-inédita (“A dialética simbólica”, existente apenas 
como apostila didática no Seminário Permanente de Filosofia e Humanidades do 
Instituto de Artes Liberais do Rio de Janeiro)[ 2 ] ajudou-me a elucidar algo mais 
o método deste pensador originalíssimo até mesmo na forma a que molda seu 
discurso. É que, ao quanto pude perceber, à diferença do modelo hegeliano a 
dialética de Olavo de Carvalho não buscaria uma síntese temporal futura, mas 


antes recuaria a condições prévias, principiais, a bem dizer. Não se trataria aqui 
do conhecido modelo tese-antitese-siíntese, mas sim, em caminho inverso, de um 
movimento tripartite oposição-complementação-subordinação. Ou seja: nosso 
homem parece partir de uma antítese observada no campo dos fatos para 
hierarquizar os termos opostos e resolvê-los no princípio comum de que 
emanam. O qual, por natureza, é sempre anterior âqueles termos, ora lógica, ora 
cronologicamente, e não raro ambas as coisas. Até então eu não havia 
encontrado este método aplicado à construção de uma sistemática propriamente 
filosófica, mas nele pareceu-me reconhecer a rica tradição da hermenêutica 
simbólica. Mais uma surpresa num pensador inclassificável, e por isso mesmo no 
meu ver indispensável hoje, espécie entre nós, e por conta dos provados e 
clássicos valores que o forjaram e o sustêm. Já não hesito mais: tenho o 
pensamento de Olavo de Carvalho por paradoxalmente intemporal e atualíssimo, 
áspero e lúcido, insubm isso e fértil para muito além das meras conjunturas de 
nossa douta e crônica tropicalidade atávica. 

Sua forma mentis foi evidentemente forjada a fogo, no corpo a corpo do 
autodidata sem alternativas num país ocupado pela legião dos ressentidos ou pelos 
batalhões de imbecis, como ao tempo da formação intelectual do autor era 
cronicamente o nosso, por décadas entre o fuzil da Redentora e o realejo utopista 
de nossa incurável e festiva intelligentzia. Sim, Olavo de Carvalho (parece 
incrível naqueles tempos de tanta seca!), a exemplo de Machado de Assis, 
Capistrano de Abreu, Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Luís da Câmara 
Cascudo, João Cabral de Melo Neto, Mário Ferreira dos Santos, Miguel Reale, 
Caio Prado Jr. e tantos outros espíritos livres da raça, teve que aprender quase 
sozinho a imensidão do que hoje sabe, e talvez por isso mesmo o tenha sabido 
inscrever no mármore candente da mais limpa tradição letrada do Ocidente.[ 3 ] 
Leitor multilingie, incansável e metódico, partiu very advisely do seu — e nosso 
Pai de Todos —, Aristóteles, saudou e desnudou os belos fantasmas do platonismo, 
passou reverente pela nata da sabedoria escolástica de Sto. Tomás de Aquino a 
Leibniz, aportou a Schelling e a Husserl, estes dois gigantes modernos, para 
chegar de olho aberto a Kurt Gödel e a Éric Weil, pelo que me pareceu perceber. 
Per strada circunvolteou sabiamente seja o pot-pourri liliputiano dos hoje 
inúmeros e celebrados philosophes, seja o etéreo campo minado do guénonismo, 
sem pisar-lhes a uns e outros seus explosivos ovos de cobra, thank God! Resta que 
nada disto é aceitável, menos ainda familiar, ao nosso encruado marxismo 
universitário, como se vê. Como se tem visto, tal receita é própria antes ao 
recebimento de aspas aposto ao seu justíssimo título de filósofo, muito mais 
merecido que aos diplomas, PhDs, cátedras, honrarias, subvenções e sabujices 
de nosso perigosíssimo establishment pensante; ou antes, pendante, neologismo de 
rigueur ante tantas pedânticas pendências e dependências das infindáveis listas de 
importações canonizadas. 

É que, como toda verdadeira vocação filosófica, a de Olavo de Carvalho é 
incompatível com o alinhamento compulsivo (e repulsivo) a que nos vêm 
acostumando por aqui os donos de cátedras et caterva. Os tremeliques de 
Mademoiselle Rigueur, tão ao gosto da fábrica de esterilidades diplomadas com 


sede à Rua Maria Antônia, São Paulo, SP, se por um lado desencorajaram de 
munir-se de títulos prestigiosos aquele que dentre nós hoje possui talvez o 
intelecto mais corajosamente individual entre seus pares, acabou por avisá-lo 
sobre o que de fato valia o que perdeu. Sem dúvida a circunstância dessa solidão 
defensiva e profilática o terá, not least, ajudado a balizar justamente o terreno 
minado da autocastração por timidez, subserviência ou simplesmente descaro, 
tão patentes em nosso incipientíssimo e prudentíssimo intellectual output. Nesse 
empolado contexto, sua fulgurante crítica do binômio Epicuro-Marx é pura 
heresia, anátema, suicídio. Mas a quem lhe importaria alongar a sobrevida na 
cidade dos mortos, dos zumbis, dos hipnóticos hipnotizados? O suicídio — em 
termos acadêmicos — de Olavo de Carvalho, patenteado uma vez mais neste livro 
imperdoável, soa-me como o clarim de uma adiada e temida ressurreição da 
independência crítico-filosófica da nação. 

Com esta sua rigorosa e instigante investigação de aflições — mais um livro do 
campineiro fora dos eixos segundo os importadores das fórmulas da invenção da 
roda —, Olavo de Carvalho volta a nos dizer em alto e bom som: basta de sestas à 
sombra da utopia e do marasmo mental, são mais que horas de acordar para 
cuspir... e pensar! Quanto a mim, que onde deixei um país encontrei trinta anos 
depois um acabrunhante acoplamento de pedantaria e show business, a alegre 
festa no velório acaba — uma vez mais! — com este admirável livro, nosso retrato 
assustador, O Jardim das Aflições. Que os mortos enterrem seus mortos: sai da 
frente, leitor... 


RIO DE JANEIRO, JULHO DE 1995. 
=== === | 
2 Em 2007, a É Realizações (São Paulo) publicou 4 dialética simbólica: estudos 

reunidos, que contém também a teoria sobre Os gêneros literários: seus 
fundamentos metafisicos, o estudo Simbolos e mitos no filme “O silêncio dos 
inocentes” e outros estudos críticos — NE. 

3 E não é só no Brasil que a decadência das universidades acaba por revalorizar 
o autodidatismo: “A todos os meus melhores alunos de graduação eu digo para 
não cursarem pós-graduação. Façam qualquer outra coisa, garantam a 
sobrevivência do jeito que for, mas não como professores universitários. Sintam - 
se livres para estudar literatura por conta própria, para ler e escrever sozinhos, 
porque a próxima geração de bons leitores e críticos terá de vir de fora da 
universidade ” (Harold Bloom, “Harold Bloom contra-ataca”, Folha de São 
Paulo, 6 de agosto de 1995). 


LIVROI 


PESSANHA 


CAPÍTULO 1 


A NOVA HISTÓRIA DA ÉTICA 


$1 Introdução — O que Epicuro veio fazer aqui, ou: Biografia deste livro. 


“It is strange to find that, here and 
in other parts of South America, men of undoubted talent 


are often beguiled by phrases, and seem to prefer 
words to facts” — JAMES BRYCE.[ 4] 


Um escritor educado, como um bom convidado à mesa, não deve ir logo de 
entrada falando de si mesmo. Transgrido aqui as boas maneiras por necessidade 
intrínseca do assunto, que não obstante consiste — posso garantir — em coisas 
cuja relevância transcende infinitam ente a pessoa do autor. 

Anecessidade a que me refiro provém do seguinte: este é, dentro de certos 
limites, um livro de filosofia, e uma tese filosófica pouco significa se amputada 
das razões que a ela conduzem e das motivações geradoras da pergunta a que 
responde. Daí a conveniência de garantias preliminares contra um duplo 
equívoco possível: de um lado, o leitor pode acolher ou repelir a tese em abstrato, 
no ar, sem saber a que coisas e seres se refere na vida deste mundo; de outro, 
pode rejeitar de cara a formulação mesma da pergunta, sem tomar o cuidado de 
seguir até o fim o fio dos argumentos onde se manifestará, só então, o seu 
verdadeiro sentido. 

Contra o primeiro desses equívocos, devo advertir que as opiniões expressas no 
começo são apenas um começo; que aceitá-las ou rejeitá-las in limine é impedir- 
se de entender aonde levam; que o leitor, ao tomar posição pró ou contra logo nas 
primeiras páginas — ou, pior ainda, ao fundá-la numa impressão do momento 
—, estará se enganando a si próprio, tomando este livro como expressão de 
opiniões prontas, quando ele é, como há de ver quem o leia até o fim, 
substancialmente uma investigação; investigação que, do meio para diante, toma 
de fato um rumo bem diverso daquele que parecia anunciar no começo.[ 5] 


Mas contra o segundo dos males mencionados só cabe o recurso de contar os 
fatos, de expor a situação real e vivida de onde a pergunta emerge. No caso deste 
livro, isso é absolutamente obrigatório: os acontecimentos que o sugeriram 
determinaram as condições em que foi escrito — as quais, portanto, fazem parte 
do assunto. 

Digo então que o miolo destas páginas redigi numa só noite de maio de 1990, 
sob o impacto da aversão que haviam despertado em mim as palavras de José 
Américo Motta Pessanha, ouvidas algumas horas antes numa conferência sobre 
Epicuro no ciclo de Ética que a Secretaria Municipal de Cultura promovia no 
Museu de Arte de São Paulo. Isto projetará talvez a imagem de um fanático, a 
espumar de cólera ante a opinião adversária. Mas não foi nada disto. O que 
Pessanha suscitara em mim não fora uma discordância, fanática ou razoável, 
indignada ou mansa. Fora uma perturbação da alma, uma decepção, uma tristeza 


desesperançada, uma agitação soturna carregada de maus presságios. Meras 
opiniões não produzem este efeito. O título prometia “delícias”,[ 6 ] mas ali eu só 
encontrara pesares e aflições. O Jardim de Epicuro parecia-se estranhamente 
com o Jardim das Oliveiras. 

Cheguei em casa pela meia-noite e, não conseguindo pegar no sono, varei a 
madrugada anotando objeções e protestos que, contra minha vontade consciente 
de adormecer e esquecer, não cessavam de brotar da minha mente como 
reações de um organismo febril à invasão de uma toxina. Era isto, precisamente: 
as frases de Pessanha eram um entorpecente, que entrava pelos ouvidos da 
platéia, envenenava os cérebros, movia o eixo dos globos oculares, fazendo ver 
tudo diferente do que era, num giro louco da tela do mundo. Um público de 
quinhentas pessoas submetera-se à intoxicação com sonsa alegria, numa 
deligiiescéncia mórbida, como crianças a seguirem um novo flautista de 
Hamelin, sugestionadas pela voz melíflua, pelo jogo de imagens que dava às 
lorotas mais óbvias um intenso colorido de realidade. Puro feitiço, no melhor 
estilo Lair Ribeiro. 


Eu saíra dali em estado de estupor, sem crer no que acabara de presenciar. Em 
casa, tentando adormecer, via em alucinações as poltronas do MASP lotadas de 
zumbis sem olhos. Saltava da cama com a cabeça fervilhando. Tudo o que a 
platéia não quisera ver parecia ter se condensado no meu subconsciente, exigindo 
vir à tona. Querendo ou não, eu me tornara o sintoma denunciador de uma 
neurose coletiva. 

O que mais me impressionava, na trama de erros tecida por Pessanha, era a 
sua densidade. Não havia ali uma única brecha por onde pudesse se introduzir 
uma discussão inteligente. Cada palavra parecia calculada para desviar a atenção 
do ouvinte, impedi-lo de olhar o assunto de frente, fixá-lo num estado de 
apatetada passividade ante o fluxo de sugestões, hipnotizá-lo e arrastá-lo 
delicadamente pela argola do nariz até uma conclusão que ele já não estaria 
mais em condições de julgar e à qual se curvaria com um sorriso de felicidade 
bovina e um mugido voluptuoso. O grumo compacto de absurdidades exalava 
uma radiação debilitante sobre as inteligências, produzia a acomodação 
progressiva a um estado de penumbra, de lucidez dim inuída, até que, perdida 
toda vontade de enxergar, a alma da vítima se amoldasse às trevas como num 
leito fofo, aspirando o adocicado perfume do esquecimento. 

Não sei se me faço compreender. Há uma grande diferença entre o 
doutrinador que mete simplesmente na cabeça das pessoas uma idéia errada e o 
feiticeiro que as adoece, debilitando suas inteligências para que nunca mais 
atinem com a idéia certa. O primeiro comanda um exército de palavras, que 
podem ser enfrentadas com palavras. O segundo exerce uma ação quase física, 
produzindo feridas num estrato profundo que os meros argumentos não atingem. 
Feridas insensíveis, que só começarão a doer quando for tarde para curá-las — e 
quando a lembrança de sua origem estiver demasiado apagada para que se possa 
identificar o rosto do agressor. 


“Discordar”, mesmo com veemência fanática, seria aí tão descabido quanto 
tentar deter um assaltante à força de citações do Código Penal. Aação do 


feiticeiro passa ao largo da consciência, como uma neurose, um vício, uma 
droga; ela salta por sobre a mente, remexe os órgãos dos sentidos, move tendões 
e músculos, instaura novos reflexos involuntários; ela se esquiva ao olhar humano 
e vai exercer seu domínio diretamente sobre o macaco residual que habita em 
nós; ela não pode ser desfeita pela persuasão racional. 

Saí dali enjoado como um autêntico careta sai de uma festinha de embalo. Não 
que nunca tivesse visto coisa igual. Vira muitas, mas somente produzidas por 
feiticeiros confessos, por profissionais da dominação psíquica, no recesso de 
seitas obscuras que não se adornavam do prestígio da autoridade acadêmica nem 
se abrigavam sob a proteção do Estado. Vira-as também em demonstrações de 
hipnose, de Programação Neurolingůística, de técnicas psicológicas que, 
reduzindo o cérebro humano a uma passividade vegetal, ao menos não 
proclamavam, com isto, estar lhe transmitindo cultura, autoconsciência, juízo 
crítico. O que me espantava era que esse gênero de manipulação, próprio 
somente para o tratamento de doentes mentais inacessíveis à comunicação 
consciente, ou então para usos perniciosos e ilícitos, tivesse deixado o recinto das 
clínicas psiquiátricas e das seitas ocultistas, para ser empregado por acadêmicos 
como um sucedâneo da transmissão de idéias. Eu estava consciente, 
doloridamente consciente do declínio intelectual brasileiro, da debacle do ensino 
universitário, mas nunca imaginara que a coisa pudesse baixar a esse ponto. 
Supunha que a redução do pensamento à tagarelice ideológica fosse o limite 
inferior da decadência, consolava-me com aquelas palavras que as avós sempre 
dizem quando a gente despenca da bicicleta: “Do chão não passa”. De súbito, o 
chão se abrira: pelas mãos de Pessanha, o público era convidado a mergulhar 
num abismo de inconsciência, na treva sem fim de um definitivo adeus à 
inteligência. 

Eu nunca tinha visto José Américo Motta Pessanha. Mas conhecia sua fama e 
havia notado nela um traço peculiar: seus ouvintes saíam fascinados, tecendo ao 
conferencista os maiores elogios, mas se mostravam incapazes de dar qualquer 
noção clara do que ele dissera. Guardavam uma impressão difusa, intraduzível 
em palavras, envolta num halo de prestígio místico. A alguns objetei que o 
mesmo acontecia aos ouvintes de Hitler, mas em resposta recebi aquele sorriso 
de condescendência desdenhosa com que o detentor de um segredo beatífico 
marca a distância que o separa do profano. Apaziguei minhas inquietações 
explicando essa reação como esnobismo do público, sem suspeitar que ela 
pudesse fornecer algum indício quanto ao caráter do orador. Imaginei apenas que 
fosse um sujeito abstruso, a quem a platéia indenizava com tanto mais fartura de 
aplausos levianos quanto maior a quota de compreensão que lhe sonegava. Nada, 
mas absolutamente nada, me fazia antever o que encontrei no MASP. 

Não consegui conciliar o sono. Após cinco tentativas falhadas, assumi que era 
um sintoma vivo e me encaminhei ao divã mais próximo — a máquina de 
escrever — para verbalizar os conteúdos neuróticos que a magia de Pessanha 
injetara em meu cérebro. Como sempre acontece em tais situações, verbalizá- 
los foi o bastante para exorcizá-los, desfazer o macabro encantamento, recuperar 
o senso do real momentaneamente entorpecido pelas artes de um feiticeiro. Esse 


exorcismo constitui duas guintas partes do presente livro, onde, ao fio dos 
argumentos de Pessanha, examino a filosofia — ou seja lá o gue for — de 
Epicuro, de modo a curar-me dela para sempre. 

Na noite seguinte, li o manuscrito para uma roda de amigos e o guardei, 
tencionando dar-lhe mais tarde uma forma final e remetê-lo a Pessanha, com o 
convite para uma réplica, se lhe interessasse, antes da publicação em livro. 

Imprevistos e correrias de uma vida anormalmente repleta deles impediram- 
me o retorno a este trabalho, que ficou jazendo, interm inado e tosco, no fundo de 
uma gaveta, e me acompanhou em uma mudança de cidade e cinco mudanças 
de casa. Ocupações variadas desviaram-me para outros assuntos. Larguei 
Epicuro, esqueci Pessanha. No fundo, era o que eu queria. 

Foi só em fins de 1992 que, cogitando as razões da súbita e inusitada 
popularidade adquirida pela palavra “ética”, me dei conta do papel que tivera 
aquele ciclo de conferências na preparação discreta de acontecimentos que 
depois iriam avolumar-se e desabar sobre o país como uma tempestade. Ele fora 
um sinal de largada, quase inaudível, da campanha pela “Ética na Política”. 

Tive então um impulso de retomar este trabalho. Mas, na maçaroca de papéis 
que trouxera de São Paulo comprimida em cingůenta e tantas caixas, não pude 
encontrar o manuscrito. 


Nos meses seguintes, o curso dos eventos políticos tomou um rumo imprevisto 
e, para mim, esclarecedor. A campanha da “Ética”, que começara como um 
amplo movimento de conscientização moral, empenhado em desarraigar da 
nossa mentalidade política alguns vícios seculares, foi estreitando cada vez mais 
seus objetivos, até concentrá-los num alvo único e imediato: a retirada do Sr. 
Fernando Collor de Mello da Presidência da República. Alcançada esta meta, a 
campanha festejou o evento como se ele tivesse dado plena satisfação aos seus 
anseios, como se as mais profundas exigências morais da nação tivessem sido 
cabalmente saciadas mediante a simples remoção daquele infausto mandatário. 

Meditando os eventos à luz do preceito de Hegel, segundo o qual a essência de 
uma coisa é aquilo em que ela enfim se torna, achei então que a destruição 
política do Sr. Collor de Mello, e a consequente ascensão das esquerdas à posição 
dominante, tinham sido realmente os únicos objetivos da campanha, que não 
começara propondo metas tão gerais, amplas e profundas, senão para melhor 
atingir o alvo particular, estreito e raso que lhe interessava. É verdade que tout 
commence en mystigue et finit en politique, mas o espantoso, no episódio, era a 
desproporção entre a quantidade de mystique que se mobilizara e a mesquinhez 
do seu resultado político. Uma campanha de escala nacional que se apoia numa 
retaguarda filosófica, apela a todas as forças intelectuais da civilização, convoca 
as luzes dos sábios do passado e se dá todos os ares de uma revolução cultural só 
para eliminar um adversário político ou meia dúzia deles, é realmente um 
daqueles casos em que o excesso de chumbo só faz ressaltar pateticamente a 
míngua de passarinhos. Governantes muito mais poderosos que o Sr. Collor, 
Estados, regimes, reinos e impérios tinham sido derrubados com muito menos 
investimento intelectual. Mais tarde, quando a campanha voltou à carga, desta 
vez contra deputados e empreiteiras, a “ética” que se reivindicava assumiu de 


vez sua verdadeira natureza de mero impulso de vingança política voltado contra 
alvos descaradamente seletivos. 7 ] Tudo isso é muito normal em política, onde 
cada facção procura sempre se arrogar o monopólio do bem. O estranho era que 
a inaudita mobilização da classe intelectual não desse à campanha nem mesmo 
um arremedo de rigor, de seriedade, de autoconsciência moral; que a farsa de 
uma ética reduzida a grosseiras expressões de ressentimento parecesse contentar 
a todos os cérebros incumbidos, em princípio, de ser exigentes consigo mesmos. 
Aparentemente, os âncoras de TV tinham se tornado guias e orientadores da 
intelectualidade mais pomposa e autoritária, que se deixava guiar ao som de 
slogans, com festiva credulidade, como se a destruição de seus desafetos políticos 
valesse a abdicação de toda inteligência crítica. Amigos com quem comentei o 
caso explicavam-no pelo revanchismo: como macacos a espancarem a onça 
morta, os esquerdistas buscavam uma compensação por duas décadas de 
humilhações, perseguindo os remanescentes de uma ditadura que não tinham 
conseguido vencer e que só se desfizera, enfim, por vontade própria. Mas a 
explicação, embora parcialmente verdadeira, não me satisfazia. O revide era 
tardio demais, os inimigos já estavam quase todos mortos ou esquecidos, e os 
militantes da moral não relutavam em recrutar para suas tropas notórios 
servidores dos governos militares, como o senador Jarbas Passarinho. Não era 
possível que, decorrido tanto tempo, o desejo de vingança ainda tivesse força 
bastante para obnubilar todas as inteligências, para atirar ao limbo as exigências 
mais comezinhas do amor à verdade, em troca de resultados políticos de valor 
duvidoso. Estávamos, enfim, diante de um fenômeno estranho, cuja 
singularidade, no entanto, parecia escapar inteiramente âqueles mesmos que o 
protagonizavam.[ 8 ] E — conjeturei então — talvez fosse possível encontrar, na 
esquisitice geral do ambiente pátrio, um princípio de explicação para aquilo que 
eu vira no MASP. 

Diante dessa expectativa, não pude mais adiar a retomada deste trabalho. 
Revirando de novo meus papéis, agora com o empenho investigativo de um 
“araponga” do PT, localizei o manuscrito e fiz-lhe os acréscimos que àquela 
altura me pareciam necessários. 


Nada alterei nele em substância. Apenas mudei um pouco a ordem, 
acrescentei os livros finais e este começo. Toda a parte inicial — do $2 ao $17 — 
é o texto de 1990, cortado de excrescências, aumentado de esclarecimentos 
indispensáveis e melhorado — espero — nos detalhes da expressão. Algumas 
correções foram bem minuciosas, mas deixaram inalterado o sentido do 
conjunto. Acrescentei também muitas, muitas notas de rodapé. Muitas e longas. 
Notas de rodapé são uma das mais amáveis invenções humanas. Além da sua 
função moral de testemunharem o justo reconhecimento de um escritor para 
com seus fornecedores de material; além da economia que nos facultam ao 
abreviar um argumento mediante saltos que a indicação de um mero título 
preenche; além da aparência verdadeira ou falsa de probidade científica de que 
revestem o conteúdo de um livro; além do benefício pedagógico de abrirem para 
o leitor um leque de estudos complementares; além mesmo do inegável deleite 
psicológico que um autor pode tirar da ostentação erudita, além de todas essas 


coisas apreciáveis e reconfortantes, elas nos dáo algo ainda melhor. Elas 
representam, dentro do corpo de um livro, as sementes de outros tantos livros 
possíveis, as linhas de investigação que tiveram de ser abandonadas para que o 
livro pudesse chegar a um ponto final. Abandonadas mas não desprezadas. Sua 
presença nas notas manifesta a confissão de que este não é o único nem o melhor 
dos livros possíveis sobre o seu assunto. O mesmo autor deste, daqui de onde fala 
ao distinto público, pode agora mesmo vislumbrar em pensamento outros tantos 
melhores. Mas escrever, por ora, só pôde escrever este. 

Hoje surpreendo-me de ter podido escrever tanto numa só noite. Mas, 
pensando bem, não poderia ter sido de outra forma. A fala de Pessanha era tão 
cheia de subentendidos, de intenções veladas, de mensagens camufladas para uso 
dos happy few, que, mais que contestá-la, era preciso desvendá-la, mostrar toda a 
cosmovisão que ela trazia de contrabando por baixo do sentido explícito das 
palavras. Como esta cosmovisão, por sua vez, convocava reforços de eras 
pretéritas para dar apoio a uma política do presente, não se poderia elucidá-la 
sem ampliar formidavelm ente o círculo das investigações, com muitas idas e 
vindas entre a superfície da política atual e as camadas mais profundas de uma 
antigůidade quase esquecida. Tão vasta era a área das implicações, que 
arriscaria perder de vista a forma do seu conjunto quem se aventurasse a 
percorrê-la aos poucos, alguns metros por dia. Para fazer face à influência difusa 
e embriagante que as palavras de Pessanha espalhavam no ar como um spray, 
era preciso um sobre-esforço de compactação, que espremesse numa área 
limitada e visível a multidão variada de fantasmas evanescentes. Não creio que 
isto se pudesse fazer senão tudo de uma vez, num lance súbito de espadachim ou 
de pintor zen, para conservar, na multiplicidade dos temas e dos planos de 
abordagem, a unidade de uma intuição simultânea.[ 9 | 
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A notícia da morte de José Américo Motta Pessanha, ocorrida no início de 
1993, mas da qual só tomei conhecimento muito depois, não alterou em nada 
minha disposição de publicar este livro, já pronto, na parte que a ele mais de 
perto se refere, desde 1990. Sustentam essa minha decisão três razões. A 
primeira é que, apesar da veemência com que contesto aqui as idéias de 
Pessanha, nada digo contra sua pessoa, nem poderia fazê-lo se quisesse, por 
ignorar tudo a respeito. A segunda é que a morte de um filósofo não torna 
verdadeiras as idéias falsas que tenha defendido, nem exime do dever de 
contestá-las, para defesa e esclarecimento dos vivos, quem não tenha podido 
fazê-lo em vida dele. A terceira é que aquilo que possa ter havido de maligno na 
influência de Pessanha sobre o público não veio dele enquanto indivíduo, mas 
enquanto membro atuante de um grupo; grupo este que continua vivo e passa 
bem.[ 10] 

Quanto ao tom, o deste livro é às vezes de uma franqueza que destoa, 
reconheço, em debates letrados, pelo menos na media luz da hipocrisia que se 
tornou o padrão oficial da linguagem educada nacional. Mas não se trata aqui de 
discutir idéias, de confrontar na serenidade de uma comum devoção à ciência 


várias imagens da realidade, para encontrar a melhor. As idéias, para certas 
pessoas, não são imagens da realidade: são poções mágicas, de que se servem 
para enfeitiçar o público e colocá-lo a serviço de fins com que, lúcido e 
informado, ele não se prestaria a colaborar de maneira alguma. E um feitiço não 
se discute no plano teórico: um feitiço desfaz-se, mediante a exibição dos 
chumaços de cabelos e dos retalhos de roupas da vítima, que o feiticeiro, em 
furtiva incursão, escondeu entre restos de cadáveres. Não se trata, portanto, de 
refutar argumentos errôneos, emitidos com a inocência de uma equivocada 
busca da verdade. Trata-se, como em psicanálise, de desenterrar velhas mentiras 
esquecidas, de desocultar intenções que chegam a ter algo de sinistro, de revelar 
o mal para que pereça exposto à luz, amputado da escuridão que o alimentava e 
protegia. Não faço este trabalho com prazer. Faço-o por uma obrigação interior, 
da qual fugi o quanto pude, como o testemunha o atraso deste livro em relação 
aos fatos que o motivaram. Faço-o com resignada boa vontade, mas não consigo 
esconder a repugnância que sinto ao lidar com esse gênero de materiais. 
Algumas expressões mais fortes, que emprego no texto, espero que me sejam 
perdoadas como naturais desabafos de um homem que tem de falar sobre o que 
preferiria esquecer. 

Alguns leitores talvez digam que dei uma importância desmesurada a um 
acontecimento superficial e passageiro: a refutação de uma simples conferência 
não requer todo um livro. A objeção não seria de todo despropositada, se este 
livro tomasse a conferência de Pessanha por seu objeto, e não por simples 
ocasião e sinal para mostrar, num giro por dois milênios de história das idéias, o 
círculo inteiro das condições remotas que a possibilitaram, e das quais ela extrai 
toda a significação que possa ter para além das miudezas políticas que constituem 
sua motivação imediata. Essas condições é que são o tema do livro. Um evento 
de porte bem modesto pode tornar-se assim elucidativo do movimento maior da 
História, quando nele se cruzam de maneira identificável as forças que se agitam 
à superfície do dia e aquelas que vêm, num esgueirar soturno, desde o fundo dos 
séculos. Um escritor cujo nome não me ocorre sugeriu, para simbolizar o 
cúmulo da insignificância, a altercação de dois velhinhos num asilo. Esqueceu-se 
de dizer que o núcleo do enredo d'4 Montanha Mágica de Thomas Mann, livro 
que condensa todo o drama das idéias do século XX, não passa da altercação 
entre dois velhinhos — Naphta e Settem brini — no asilo de tuberculosos em 
Davos. E Perez de Ayala fez dos bate-bocas entre dois velhinhos de miolo mole 
— Belarmino y Apolonio — o resumo da universal altercação; no fim os 
velhinhos fazem as pazes... ao reencontrar-se num asilo. Como se vê pelo 
exemplo dessas belicosidades geriátricas, aquilo que pouco significa por si 
mesmo pode significar muito pelas causas que revela. No fim deste livro o leitor 
verá como o personagem dos primeiros parágrafos terá se tornado pequeno — o 
eco débil e longínquo que repete às tontas, na periferia da História, a cantiga 
milenar do engano. 

De outro lado, o hábito brasileiro de olhar as manifestações culturais como um 
adorno supérfluo impede de enxergar as tremendas consegůčncias práticas que 
as idéias filosóficas, mesmo difundindo-se apenas num estreito círculo de 


intelectuais, podem desencadear sobre a vida de milhões de pessoas que nunca 
ouviram falar delas e que, se ouvissem, não as compreenderiam. Ora, nada se 
parece mais a um adorno exterior, a um inócuo passatempo botânico de 
nefelibatas, do que uma conferência sobre o Jardim de Epicuro no estilo floreado 
de Motta Pessanha. No entender do superficialismo brasileiro, só mesmo a um 
doido varrido como eu ocorreria ver ali algo de mortalmente sério e perigoso. 
Mas, por olhos doidos ou sãos, o que vi estava lá, escondidinho e letal sob as 
flores. Posso provar isto, mas não vou fazê-lo na Introdução porque o faço no 
restante do livro. 

Para liquidar de vez com a objeção, permito-me citar o único autor do qual 
posso me gabar de ter lido tudo quanto escreveu, e pelo qual nutro uma certa 
estima mista de melancolia e decepção: cu mesmo. “Uma lei constitutiva da 
mente humana — disse esse autor em 4 Nova Era e a Revolução Cultural — 
concede ao erro o privilégio de poder ser mais breve do que a sua retificação”. 


Ademais, como o leitor verá sobretudo nas últimas páginas, este livro não se 
limita a desfazer um ou vários erros, mas aponta, positivamente, a direção onde 
devem ser buscadas as verdades que eles renegam e renegando encobrem. Há 
aqui os esboços de uma interpretação global da história cultural do Ocidente 
moderno, que seria talvez melhor apresentada se em forma sistemática e fora de 
qualquer contexto polêmico. Essas idéias são a origem primeira e a meta do 
trabalho, que somente pelo valor ou desvalor delas admite ser julgado, e não pela 
importância muita ou pouca dos fatos, locais e momentâneos, que deram ocasião 
e pretexto ao seu aparecimento. 


ek 


Ainda um pedido. Que o tom deste livro, e sobretudo o fato de ser esta já a 
minha terceira obra de combate,[ 11 ] não levem ninguém a conclusões 
precipitadas sobre o temperamento do autor, sujeito pacífico e tolerante até o 
limite da paspalhice. É que a crítica, segundo dizia John Stuart Mill, é a mais 
baixa faculdade da inteligência, e na ordem de publicação dos meus escritos 
preferi começar de baixo, da ruidosa atualidade, reservando as partes mais altas 
e serenas para melhor ocasião, e deixando-as mostrar-se apenas, por agora, sob 
a forma de apostilas de meus cursos privados, enquanto as idéias amadurecem e 
se revestem de uma forma verbal melhor.[ 12 ] Meus alunos podem atestar que a 
polêmica está longe de constituir o centro dos meus interesses. Também declaro 
peremptoriamente que não tenho a menor ilusão de influenciar no que quer que 
seja o curso das coisas, que vai para onde bem entende e jamais me consulta (no 
que aliás faz muito bem). Meu propósito não é mudar o rumo da História, mas 
atestar que nem todos estavam dormindo enquanto a História mudava de rumo. 
Não escrevi este livro pensando em seus efeitos políticos possíveis, mas 
simplesmente em esclarecer um pequeno círculo de amigos e leitores que 
desejam ser esclarecidos e me julgam capaz de ajudá-los nisso. 

Nem mesmo pretendo mudar a opinião de quem goste da sua. Hoje em dia as 
pessoas criam opiniões como animais de estimação, sucedâneos do afeto 
humano. Quanto às minhas, trato-as a pão e água, ginástica sueca e chibatadas, 


levando muitas delas à morte por definhamento, a outras estrangulando no berço 
ou esmagando-as a golpes de fatos que as desmentem: fico com as que 
sobrevivem. Não posso recomendar esse regime às almas sensíveis, mas 
desconheço outro que possa nos colocar na pista da verdade, supondo-se que a 
desejemos. E se aqui submeto idéias alheias a esse tratamento impiedoso, é 
porque algumas delas já foram minhas — e, como disse Goethe, contra nada 
somos mais severos do que contra os erros que abandonamos. 


$2 As conferências no MASP 


Na gritaria geral contra a falta de ética, ergueu-se finalmente a voz da filosofia 
para clarear as idéias do povo e indicar à nação o caminho do bem. 

É da tradição os filósofos abandonarem o silêncio da meditação para ir 
discursar às gentes, nas horas de escândalo e ruína. Sócrates ia pelas praças 
cobrando os direitos da consciência, aviltada pelos abusos da retórica. Leibniz, 
chocado com a guerra entre cristãos, clamava pela união das igrejas. Fichte, do 
alto de um caixote de beterrabas, convocava os alemães à defesa da honra 
nacional pisoteada pelo invasor. Não é de hoje que a filosofia assume o encargo 
de guiar o mundo, quando ele, desorientado e perplexo, já não consegue se guiar 
por simesmo. 

Tão necessários são os filósofos nessas horas, que, não havendo nenhum à mão, 
as nações nomeiam filósofos honorários, ou, em terminologia mais moderna, 
biônicos. Foi assim que surgiu o termo philosophes, que, grifado ou entre aspas, 
designa os ideólogos da Revolução Francesa. A diferença é simples: um filósofo 
busca a explicação do real segundo a sua própria exigência de veracidade e 
segundo o nível alcançado por seus antecessores; um philosophe busca 
explicações na estrita medida do mínimo que o mundo exige daqueles a quem 
segue. Discursando do alto de um caixote de beterrabas, ambos podem fazer 
igual efeito, pois a diferença está num plano acima do que o público enxerga. 
Para este, Voltaire é filósofo tanto quanto Leibniz ou Aristóteles. 

No caso brasileiro, a incumbência de figurar no papel de consciência filosófica 
nacional foi atribuída ao grupo de professores universitários que orbita em torno 
de Marilena Chauí, titular da Secretaria Municipal de Cultura, organizadora do 
ciclo de Etica do MASP e, last not least, autora de um premiado Convite à 
Filosofia, onde são servidas aos convidados algumas lições preciosas, como por 
exemplo a de que na lógica de Aristóteles “o acidente é um tipo de propriedade” 
— mais ou menos o equivalente a dizer que na geometria de Euclides o quadrado 
é um tipo de círculo. 

Vejamos o que a consciência filosófica nacional, assim representada, pôde 
fazer para reconduzir ao bom caminho da ética uma nação perdida. 


tok 


O intuito declarado dos organizadores do curso era triplo: dar um esboço 
cronológico das principais doutrinas éticas, lançar luz sobre a questão da falta de 
ética no país e popularizar o debate a respeito, abrindo-o para um público de 


quinhentos e tantos leigos. A seleção dos temas e o conteúdo das conferências 
terminaram por desmentir os dois primeiros objetivos e anular o terceiro. 

Em todo debate científico ou filosófico, a compreensão de uma nova tese 
depende do conhecimento do estado da questão. Status queestionis — termo da 
retórica antiga — é o retrospecto das discussões até o presente, com a criteriosa 
discriminação dos tópicos abrangidos e por abranger, das teses consensualm ente 
admitidas e das que continuam em litígio. Quem fale aos leigos sobre um assunto 
da sua especialidade está implicitamente obrigado, pela ética da vida intelectual 
quando tem, a oferecer-lhes, como fundamento primeiro da argumentação, um 
sumário do estado da questão no consenso dos estudiosos. Opiniões próprias, 
novas ou divergentes que o orador acaso tenha a apresentar só poderão ser 
compreendidas e discutidas com proveito se forem vistas no quadro desse 
consenso, mesmo que dele divirjam e sobretudo quando divergem, porque toda 
divergência diverge de alguma coisa e só no confronto com ela adquire sentido; 
Benedetto Croce dizia que só se compreende um filósofo quando se sabe “contra 
quem ele se levantou polemicamente”. Se porém o especialista, o professor, o 
homem investido de autoridade acadêmica apresenta sua opinião solta, isolada, 
sem os nexos que a ligam positivamente ou negativamente ao consenso e à 
tradição, o público leigo fatalmente a tomará como se fosse ela mesma a 
expressão desse consenso, e dará às palavras de um só indivíduo — ou do grupo 
que ele representa — o valor e o peso de uma verdade universalmente admitida 
pelos homens cultos. 


É também um preceito elementar do método científico não apresentar uma 
teoria nova sem provar primeiro que as anteriores não bastam para explicar os 
fenômenos de que trata. É um meio de evitar a proliferação de teorias inúteis. 
Desse preceito, que é válido também em filosofia, decorre uma norma prática: 
as novas teorias é que devem apresentar suas razões contra as velhas, e não estas 
contra aquelas. Como num duelo, cabe ao desafiado a primazia na escolha das 
armas. Dessa norma, por sua vez, flui a obrigação de ética pedagógica a que me 
referi: toda teoria nova, quando apresentada a um público leigo, deve ser 
mostrada como tal, recortada e contrastada sobre o pano de fundo do consenso 
que ela confirma ou desmente. Nunca deve ser exibida sozinha, ocupando todo o 
espaço e fazendo as vezes do consenso. Quem assim a empregue estará se 
aproveitando da ignorância alheia para fazer-se de autoridade. 

Não deveria ser preciso fazer tais recomendações a pessoas tão cheias de 
consciência ética que, não conseguindo mais contê-la em si, sentiram o urgente 
impulso de derramá-la sobre toda a nação, ou pelo menos sobre quinhentas 
cabeças. Mas a versão que o ciclo apresentou da história das idéias éticas é bem 
diferente daquela a que o público teria acesso caso se dirigisse a qualquer das 
histórias da filosofia que circulam em formato de livro. É uma versão peculiar — 
alternativa, digamos — que tem todo o direito de ser defendida contra o 
consenso, mas não tem o direito de posar em lugar dele perante um público que o 
desconhece. 

Por exemplo, o capítulo referente à filosofia grega resumiu-se a duas 
conferências: a de José Américo Motta Pessanha sobre Epicuro, que em detalhe 


comento mais adiante, e a da convidada francesa, Nicole Loraux (aliás 
excelente), sobre os sentimentos éticos na tragédia grega. Epicuro, no consenso 
quase universal, não é propriamente um filósofo menor, mas alguma coisa 
menor do que um filósofo. Veremos adiante. E a tragédia grega, como obra de 
arte, carregada ademais de obscuros simbolismos arcaicos, admite muitas outras 
interpretações éticas que não somente aquelas destacadas por Nicole Loraux 
(que seria, creio eu, a última a negá-lo). No fim das contas, o pensamento ético 
grego ficou ali reduzido ao filete escasso e marginal do epicurismo e a um vago e 
misterioso “sentimento” coletivo escoado entre os versos de Sófocles, Ésquilo e 
Eurípides. Nem uma palavra sobre Platão, Aristóteles ou o estoicismo: sobre os 
três sistemas completos que constituíram o essencial da herança moral grega às 
civilizações européia e islâmica. 

Ninguém nega aos organizadores do ciclo o direito de reinterpretarem a 
História o quanto queiram. Nem mesmo o de desfigurá-la em nome de uma 
teoria qualquer, alterando a hierarquia dos fatos e as proporções dos valores, 
removendo para um canto os nexos principais articuladores do conjunto e 
puxando para o centro um detalhe qualquer de sua preferência, por insignificante 
e banal que seja. Apenas se pede, a quem assim proceda, a fineza de declarar de 
antemão seu propósito de apresentar uma versão nova e heterodoxa da História, 
e não “a” História, em sentido corrente. Uma história da ética grega que eleve 
Epicuro ao primeiro plano em lugar de Platão e Aristóteles não tem como evitar, 
no mínimo, o rótulo de extravagante. Mas cometer extravagâncias com o ar 
inocente de quem procede segundo a praxe mais rotineira é aquilo que, na ética 
popular, recebe o nome de cara-de-pau. E nada mais confortável para um cara- 
de-pau do que poder contar com a sonsa aprovação de uma platéia novata, 
incapaz de atinar com a extravagância do seu procedimento. Aí, ao abrigo de 
todo olhar de censura, ele se espalha: deita e rola. 

Rolando, rolando, o cabotinismo elevado a princípio historiográfico foi cair num 
descalabro ainda pior ao tratar da filosofia medieval: espremeu-a toda, com seus 
quase mil anos de História, numa só conferência, e mesmo aí só a abordou, com 
seletividade feroz, por um único e privilegiado aspecto, tomado assim, pela 
massa crédula dos ouvintes, como a quintessência do assunto. Que aspecto foi 
esse, tão especial? A moral agostiniana da autoconsciência? A ética tomista da 
escolha razoável? A pedagogia moral de Hugo de S. Vítor? O indeterminismo 
moral de Duns Scot? Nada disso. Nenhum desses tópicos nem dos muitos outros 
em que se subdivide a ética medieval nos livros de História da Filosofia foi 
considerado significativo o bastante para representar, no MASP, a essência da 
Idade Média. O tema ali encarregado de figurar como amostra suprema do 
pensamento medieval foi... o tribunal da Santa Inquisição! 

Historicamente, é um guid pro quo. Instaurada oficialmente em 1229, “essa 
instituição — como frisou Alexandre Herculano — nasceu débil e desenvolveu- 
se gradual e lentamente”.[ 13 ] Seu período de atuação mais intensa, que a 
revestiu da imagem sangrenta que tem para nós hoje, só começa a partir de 
1400: em pleno Renascimento. As fogueiras da Inquisição continuaram depois a 


arder pela Idade Moderna a dentro, alcançando um máximo de furor nos séculos 
XVI e XVII. Isto é tão medieval quanto a física de Newton. 

Mesmo o século do estabelecimento oficial da Inquisição, o XIII, que não 
coincide, repito, com o da sua atuação efetiva, já é apenas o finzinho da Idade 
Média: é o princípio da sua dissolução, com a eclosão das primeiras 
manifestações de autonomia nacional, das quais a própria disseminação das 
heresias, causa imediata da abertura do Santo Ofício, é um dos principais 
sintomas. 

Em terceiro lugar, o período de atividade inquisitorial mais significativa já é 
posterior, de dois séculos, ao fim do ciclo de produção e publicação das principais 
obras filosóficas medievais, que vai do Proslogion de Sto. Anselmo (1070) até as 
Reportata Parisiensia de Duns Scot (1300), passando pelos livros de Pedro 
Lombardo, Pedro Abelardo, Alexandre de Hales, Guilherme de Conches, Hugo e 
Ricardo de S. Vitor, Sto. Alberto Magno, Sto. Tomás de Aquino e S. Boaventura. 

Para completar, nenhum desses filósofos exerceu qualquer cargo no Santo 
Ofício nem teve com esta entidade contatos senão episódicos, que não marcaram 
significativamente o conteúdo de suas obras.[ 14] 

Associar, assim, Idade Média com Inquisição, e sobretudo filosofia medieval 
com Inquisição, é um descalabro cronológico equivalente a dizer que Fernando 
Henrique Cardoso foi ministro da Fazenda de D. João VI. 


Os philosophes do MASP conhecem tão bem ou melhor do que eu todas essas 
datas, e não podem tê-las trocado por engano. Eles sabem perfeitamente bem 
que a Idade Média é um bode expiatório das culpas de períodos históricos 
posteriores, que a sua fama inguisitorial obedece à definição stendhaliana da 
fama: conjunto dos equívocos que a posteridade tece em torno de um nome. Mas 
também sabem que essa fama está profundamente arraigada na crendice 
popular, onde a plantou uma sucessão de obras de ficção de grande sucesso, de O 
Poço e o Pêndulo de Edgar Allan Põe até O Nome da Rosa de Umberto Eco.[ 15 
] E, já que o público acredita na lenda, para quê desmenti-la? Por que não tirar 
proveito dela? 

O proveito que se tirou, no caso, foi o de evitar qualquer exame da filosofia 
medieval, desviando as atenções para um assunto mais truculento, logo, mais 
vistoso, com a vantagem adicional de que essa filosofia, sem ter sido contestada 
diretamente ou mesmo discutida, ficou assim rodeada de uma auréola sangrenta. 
Por automática extensão, a auréola terminou por rodear também o catolicismo 
de modo geral, a que aquela filosofia se associa intimamente. Em matéria de 
retórica — a arte de alcançar o máximo de persuasão com o mínimo de 
argumentos —, foi um tour de force admirável: enlamear a reputação do 
adversário, sem ter precisado sequer mencionar o seu nome. 

Mas fica a pergunta: para quê? Com que finalidade um grupo de intelectuais 
declaradamente empenhados na salvação moral do país se envolve num 
empreendimento tão comprometedor como esse de contar ao povo uma História 
da Ética que falta com a ética para poder falsificar a História? 


$3 Pessanha e o pensamento ocidental 


Uma pista podia ser encontrada, talvez, em José Américo Motta Pessanha, um 
dos mais destacados membros do grupo. Na escolha das obras que compõem a 
série Os Pensadores da Editora Abril, de que Pessanha fora organizador e editor, 
já se manifestara, com alguns anos de antecedência, a mesma seletividade 
deformante que agora inspirava o programa da Ética. O mais significativo da 
filosofia escolástica — Sto. Tomás, Duns Scot, Ockam — fora ali todo espremido 
num só volume, mais ou menos do mesmo tamanho daqueles concedidos 
individualmente ao economista John May nard Keynes, ao antropólogo Bronislaw 
Malinovski e até mesmo a Voltaire, grande retórico e jornalista que, como 
filósofo, não pode ser levado a sério. 

As distorções não paravam aí: Pessanha achara indispensável dar todo um 
volume a Kalecki, um economista que não é citado em nenhuma História da 
Filosofia,[ 16 ] ao mesmo tempo que omitia Dilthey, Croce, Ortega, Lavelle, 
Whitehead, Lukács, Jaspers, Cassirer, Hartmann e Scheler. Procurando, na 
ocasião da edição, explicar-me as razões de escolhas tão bizarras, conjeturei que 
Pessanha talvez não tivesse desejado ilustrar a História da Filosofia, mas sim a 
História das Idéias. Nesta disciplina, as teorias não se tornam dignas de atenção 
pelo seu valor intrínseco, mas pela sua repercussão pública, por seus efeitos 
político-sociais, valham elas o que valham. Aí se explicaria o título da série 
(“pensador” é um termo mais vago e abrangente do que “filósofo”) e também a 
inclusão de autores menores, como Condillac, Helvétius e Dégerando, típicos 
philosophes.[ 17] 

Mas logo tive de abandonar essa hipótese, visto que a coleção incluía obras que 
só exerceram influência em círculos bem delimitados, como por exemplo as de 
Wittgenstein e Adorno, e omitia outras que produziram verdadeiras revoluções, 
como as de Jung e René Guénon, que arrombaram as portas do Ocidente para a 
invasão das idéias orientais, ou as de Spencer e Thomas Huxley, que injetaram o 
evolucionismo nas veias espirituais do mundo. Sem falar, é claro, de Lênin ou 
Gurdjieff. 

Enfim, o leitor d'Os Pensadores, se formasse por esta só coleção sua imagem 
da história do pensamento, acabaria por concebê-la bem diversa daquela que 
poderia obter em qualquer livro ou curso da matéria (exceto, é claro, o curso da 
USP, onde impera o grupo de Pessanha). 

Para complicar mais ainda o imbroglio, a série Os Pensadores, num país onde 
se publicam poucos livros de filosofia[ 18 ] e onde as edições estrangeiras só são 
acessíveis a uns happy few, acabou por adquirir uma autoridade comparável à da 
Bibliothěgue de la Pléiade ou dos Oxford Classics, representando, aos olhos do 
público, a imagem do pensamento universal. 

Enfim, o programa da Ética não fizera senão prosseguir, em outra escala, a 
obra de deformação que Pessanha já havia iniciado por conta própria. 

Mas ainda sobrava a pergunta: qual o sentido do empreendimento? 


Foi só quando ouvi a conferência de Pessanha que pude compreender, 
retrospectivamente, o princípio a que obedecera a seleção dos livros: Pessanha 


não havia procurado mostrar o passado, mas moldar o futuro. Não escolhera os 
livros nem pelo seu valor, nem pela sua importância histórica, mas pela 
repercussão que ele mesmo pretendia lhes dar. Ele não quisera refletir a História 
das Idéias na imagem dos textos, mas produzi-la no campo dos fatos. A escolha 
não refletia um critério teórico, mas a decisão de uma práxis. Não se tratava de 
História, mas sim de estratégia e mercadologia. 

O mesmo espírito parecia ter orientado a seleção dos temas para o curso de 
Ética, e por ele pude captar também, retroativamente, a inspiração talvez 
inconsciente de todos os títulos da série de eventos promovidos pela Secretaria de 
Cultura: o olhar que aquela gente lançava sobre o mundo não refletia a imagem 
de um objeto, mas projetava sobre ele o sentido de uma paixão. O círculo de 
Pessanha não era uma comunidade científica empenhada em descobrir o real, 
mas um grupo militante decidido a fabricá-lo.[ 19 ] 

Nessa operação, Pessanha desempenhava uma função estratégica, não só 
como editor d'Os Pensadores, mas também por ser, na teoria e na prática, um 
grande conhecedor da Retórica, discípulo que era de Chaim Perelman, o grande 
renovador dos estudos retóricos no século XX, cujos trabalhos ele foi, salvo 
engano, o primeiro a divulgar no Brasil. Mas Perelman distinguia, seguindo a 
tradição, entre o retor e o retórico: entre o orador persuasivo e o estudioso da 
ciência retórica. Perelman era essencialmente um retórico, um investigador e 
codificador dos princípios da argumentação retórica. Pessanha, por seu lado, 
qualificou-se sobretudo como retor, como um mestre da persuasão, como um 
orador e homem de marketing. E não lhe faltaram ocasiões para manifestar o 
seu talento (que antes de empregar na persuasão política ele testara numa série 
de fascículos de culinária, na mesma editora). Juntos, a série Os Pensadores e os 
três eventos O Olhar, Os Sentidos da Paixão e Ética — sem contar a militância 
pedagógica nas cátedras da USP — formam o mais vasto empreendim ento de 
persuasão retórica já realizado neste país por um grupo de intelectuais ativistas 
imbuídos de objetivos políticos bem determinados, e dispostos a sedimentar, no 
plano da luta cultural, as bases para a conquista desses objetivos. 

Isto ainda não nos dá uma resposta quanto aos motivos últimos da seleção dos 
temas no curso de Ética, mas já nos coloca numa pista importante: se ali a 
verdade sofreu graves distorções, não foi por casualidade, mas para dar 
seguimento coerente a uma ação iniciada muito antes. Que intenção está aí 
subentendida e quais os valores que nela se incorporam, é o que teremos de 
descobrir numa análise microscópica da conferência de Pessanha. Mas antes 
mesmo de entrarmos em mais detalhes, o que foi constatado até agora já nos 
adverte que a estranha conjuntura referida no $1 deste livro era ainda mais 
estranha do que parecera à primeira vista. Pois, se já havia uma inusitada 
desproporção no volume de recursos culturais mobilizados para a consecução de 
um alvo tão pequeno quanto a simples destituição de um mandatário corrupto, 
mais esquisito ainda era que uma elite universitária, elevada à liderança 
intelectual de uma reforma ética de escala nacional, se mostrasse tão ignorante 
das regras mais elementares da ética intelectual, tão ávida de falsificar a 
História, prostituir a ciência e conduzir o povo por um caminho enganoso, tudo 


em nome de objetivos morais que seriam alcançados bem mais rápida e 
facilmente pela velha e boa linha reta. E quanto mais eu remexia o assunto, mais 
inexplicável a coisa toda me parecia. Não havia remédio, portanto, senão uma 
sondagem em profundidade, que remontasse às raízes intelectuais primeiras em 
que se inspirara aquela nova e singular concepção da ética. Era preciso nada 
menos que interrogar Epicuro. 

| = | 

4 South America: Observations and Impressions, London, Macmillan, 1912, p. 
417. No trecho citado, o autor refere-se especificamente ao Brasil. 

5 Habituado por uma longa autodisciplina a suspender o juízo até encontrar 
uma evidência ou uma prova suficiente, surpreendo-me ao notar o quanto essa 
habilidade pode ser deficiente em intelectuais militantes afeitos a buscar numa 
idéia antes seu poder de mobilização do que sua veracidade intrínseca. A 
carência absoluta dessa habilitação pode chegar a ser mesmo uma conditio sine 
qua non para a aquisição de respeitabilidade em certos circulos universitários, 
principalmente norte-americanos, mas também alguns brasileiros, onde vigora o 
pressuposto dogmático de que uma idéia ou doutrina qualquer nada mais pode ser 
que a expressão do desejo de poder de uma classe, de uma raça, de uma cultura, 
de um país, e de que, nesse sentido, a pressão coletiva e a intimidação autoritária 
são meios não apenas legítimos mas preferenciais do debate intelectual. 
Compreendo perfeitamente que as pessoas intoxicadas por essa atmosfera 
enxerguem ou finjam enxergar um mero truque de retórica na minha afirmação 
de não ter partido de convicções prontas. De pouco adiantará alegar que fui 
perfeitamente sincero, pois, para essa gente, a sinceridade individual não tem 
valor, já que o indivíduo não pensa e é sempre, querendo ou não, sabendo ou não, 
apenas o boneco de ventríloquo de um interesse coletivo que salta sobre as 
intenções do coitado e diz pela sua boca o que bem entende. Deixo a essas 
criaturas a tarefa extremamente científica de desencavar das sombras o secreto 
autor coletivo destas páginas, e permaneço, malgrado tudo, na convicção nada 
acadêmica de havê-las escrito eu mesmo [Nota da 2º edição]. 

6 “As Delícias do Jardim: a Ética de Epicuro”. Mais tarde foi publicada no 
volume coletivo Ética, São Paulo, Companhia das Letras, 1991. 

7 A onda de ira nacional contra Collor e depois contra os deputados metidos em 
desvios de verbas se mostram ainda mais estranhos quando comparados à 
persistente indiferença ante o escândalo das “polonetas” (empréstimos 
irregulares ao governo comunista da Polônia), que trouxe ao Brasil muito mais 
prejuizo do que o ex-presidente e todos os “anões do Congresso” somados. Há 
duas décadas o ex-embaixador na Polônia, José Owsvaldo de Meira Penna, tenta 
em vão despertar a atenção da justiça para o caso, que se tornou tabu 
provavelmente por envolver toda a elite dos chamados “barbudinhos” — a ala 
esquerda do Itamaraty. 


8 Documentei o bastante a esquisitice ambiente em O Imbecil Coletivo para 
poder me dispensar de enumerar novamente aqui os sinais da patologia mental 
que então acometeu a inteligência brasileira. Só para dar um exemplo, um 
aspecto estranho, que pareceu escapar totalmente aos melhores observadores, foi 
este que na segunda fase da campanha — a guerra contra João Alves & Cia. — 
anotei num artigo que escrevi para a revista Imprensa: “Pelo furor investigativo 
com que os jornais e a TV abrem as latrinas, destapam os ralos, vasculham os 
esgotos da República, parece que o Brasil, dentre todos os países, tem a imprensa 
mais ousada, mais independente, mais empenhada em descobrir e revelar a 
verdade. Porém o mais admirável, nela, é a unanimidade da sua adesão a esse 
objetivo. Não há neste país um só jornal, estação de rádio ou canal de TV que se 
exima da obrigação de informar, que procure mesmo discretamente abafar 
denúncias, proteger reputações, acobertar suspeitos. Todos, mas todos os órgãos 
de comunicação, sem exceções visíveis, estão alinhados no ataque frontal à 
corrupção, que verberam em uníssono, com a afinação de um coro 
multitudinário regido por uma só vontade, por um só espírito, por um só critério 
de valores. No exército da moralidade pública, não há defecções. Foi a 
uniformidade do noticiário que permitiu fixar na retina do público a imagem de 
um Brasil dividido em justos e pecadores, mocinhos e bandidos, sem quaisquer 
ambigiiidades ou meios-tons. Imagem na qual a linha demarcatória da “ética'se 
sobrepôs mesmo às divisões de partidos, de interesses, de ideologias, terminando 
por neutralizá-las e por não deixar à mostra senão duas facções, a de Caim e a de 
Abel, esta vociferando sua indignação nas praças, aquela esgueirando-se pelos 
corredores, tramando golpes, apagando pistas, num sombrio meneio de cobra. 
Esse unanimismo não teria poder sobre as consciências se não incluísse, entre os 
temas dominantes do seu discurso, a celebração de si mesmo: a condenação dos 
políticos corruptos é, ao mesmo tempo, e não raro explicitamente, a glorificação 
da imprensa livre que os investiga e desmascara. Ninguém hesita em ver nesse 
fenômeno o começo de uma nova era: levado pela mão da imprensa, o Brasil 
atinge o portal da maturidade democrática. Mas, a quem fez seu aprendizado no 
jornalismo ouvindo dizer que imprensa é diversidade, que democracia é 
pluralismo de opiniões, essa unanimidade não pode deixar de parecer um tanto 
suspeita. Anormal historicamente, ela é. Nunca, em qualquer lugar ou época, se 
viu um caso como este, de uma nação em peso abdicar de suas divergências 
internas para formar frente única sob uma bandeira tão vaga e abstrata quanto a 
“ética”. Nem países em guerra, movidos pela necessidade de unir-se em defesa 
de bens mais palpáveis contra perigos mais imediatos e letais, lograram 
homogeneizar a tal ponto o discurso dos seus jornalistas. O que está acontecendo 
no Brasil é um fenômeno impar na história da imprensa mundial. Um fenômeno 
tanto mais estranho quanto é recente a introdução da palavra “ética'no 
vocabulário popular brasileiro e rapidamente improvisada, com êxito fulminante, 


sua promoção ao status de ideal unificador de todo um povo. Jamais uma 
palavra-de-ordem emanada de um estreito círculo de intelectuais ativistas logrou 
alastrar-se com tal velocidade pela extensão de um continente, sem que ninguém 
se lembrasse de objetar que a rapidez com que se propagam as palavras está às 
vezes na razão inversa da profundidade de penetração das idéias” 
(“Unanimidade suspeita”, em Imprensa, maio de 1994; reproduzido em O 
Imbecil Coletivo) — Se o conhecimento, como diz Aristóteles, começa com o 
espanto, a falta da capacidade de espantar-se é um grave sintoma de apatia 
mental na nossa intelligentzia. 

9 É também esta multiplicidade de temas e planos que explica a trama 
compósita deste livro, misto de memórias e ensaio filosófico, reportagem e 
panfleto, política e metafísica, esoterismo e fait divers, religião comparada e sei 
lá quê mais — coisa em suma incatalogável, que não se esperaria ver assinada 
pelo mesmo autor de uma rigidíssima teoria dos gêneros (v. “Os gêneros 
literários: seus fundamentos metafísicos” em 4 dialética simbólica: estudos 
reunidos, op. cit.). Mas, se fixei com tal apuro as distinções entre os gêneros, foi 
justamente para poder, em caso de necessidade, melhor misturá-los. E, na 
verdade, não há o que não caiba na minha definição de “ensaio”. 

10 Pouco depois dos acontecimentos narrados nesta “Introdução”, ele atacou 
novamente, com um ciclo denominado Artepensamento. — Em 26 de setembro 
de 1994, com o título mudado para “Arte de Viver”, a palestra de Pessanha sobre 
Epicuro, gravada em vídeo, foi transmitida pela TV Educativa do Rio, numa 
programação que reproduzia resumidamente o ciclo de Ética do MASP, sob a 
direção do mesmíssimo Adauto Novaes que organizou o evento de 1990. Eis 
como a morte do pensador dá mais força de difusão às idéias que ele defendeu 
em vida. Conservado e industrializado pela técnica, o veneno epicúreo pode 
agora ser distribuído em massa, enobrecido e como que santificado pela morte 
de seu revendedor local. — Em junho de 1995, o mesmo grupo realizou o 
congresso Libertinos/Libertários, que incluiu comemorações — pagas com 


dinheiro público — do bicentenário do marquês de Sade, e muitas palavras de 
louvor a Laclos, Crébillon e similares. Só falta, como diria Paulo Francis, editar 
em papel-bíblia as obras completas de Julius Streicher. 

11 As anteriores foram A Nova Era e a Revolução Cultural. Fritjof Capra e 
Antônio Gramsci e O Imbecil Coletivo: atualidades inculturais brasileiras. 

12 Minha única iniciativa, até agora, de divulgar essa parte mais interior do 
meu trabalho — com a publicação do livro Uma filosofia aristotélica da cultura. 
Introdução à Teoria dos Quatro Discursos (Rio de Janeiro, IAL/Stella Cay mmi, 
1994) — deu mais encrenca do que todos os meus escritos de polêmica. O 


episódio está documentado em Aristóteles em nova perspectiva: introdução à 
Teoria dos Quatro Discursos (Campinas — SP, VIDE Editorial, 2013). 

13 V. Alexandre Herculano, História da Origem e Estabelecimento da 
Inquisição em Portugal, Lisboa, Bertrand, s/d, t. I, p. 25. 

14 O número de balelas que circulam a respeito da Inquisição é assombroso. 
Elas constituem uma capítulo importante do fabulário popular — do “senso 
comum”, diria Gramsci — que sustenta a crença na superioridade do mundo 


moderno e de seus intelectuais. Eis algumas: 
* A Inquisição atrasou o desenvolvimento científico, proibindo a circulação dos 


livros que traziam novas descobertas. — Basta examinar o Index Librorum 
Prohibitorum para verificar que nele não consta nenhuma das obras de 
Copérnico, Kepler, Newton, Descartes, Galileu, Bacon, Harvey e tutti 
quanti. A Inquisição examinava apenas livros de interesse teológico direto, 
que nada poderiam acrescentar ao desenvolvimento da ciência moderna 
(em caso de dúvida, leia-se 4 Inquisição, por G. Testas e J. Testas — v. 
Bibliografia no fim deste volume). 

* Giordano Bruno foi um mártir da ciência, condenado pela Inquisição por 
defender teorias científicas. — Giordano Bruno não fez nenhuma descoberta, 
nenhuma observação, nenhum experimento científico. Nem sequer estudou 
as ciências modernas, física, astronomia, biologia ou matemática. As 
disciplinas que lecionava eram tipicamente medievais: lógica, gramática e 
retórica — o trivium. Ele desprezava a nova mentalidade matemática, e todos 
os cientistas matematizantes, de Galileu a Descartes, mostraram a maior 
indiferença pela sua obra, cujo maior mérito é justamente o de ter 
antecipado muito do que hoje podemos dizer contra a ciência moderna (v. 

Paul-Henri Michel, La Cosmologie de Giordano Bruno, Paris, Hermann, 

975). Ele não foi condenado por defender teorias científicas, mas por 

prática de feitiçaria, que na época era crime. Não sei se a acusação era 

rocedente, talvez não fosse, mas aos que julguem um absurdo preconceito 
de eras pretéritas imputar à feitiçaria, de modo geral, qualquer caráter 

criminoso, recomendo a leitura do ensaio de Claude Lévi-Strauss, “O 

Feiticeiro e sua Magia” (em Antropologia Estrutural, trad. Chaim Samuel 

Katz e Eginardo Pires, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1975), sobre a 

realidade das mortes por enfeiticamento. — Para completar, a pesquisa 

istórica mais recente revelou que Bruno esteve muito provavelmente 
envolvido em atividades de espionagem contra a Igreja Católica (v. John 

Bossy, Giordano Bruno e o Mistério da Embaixada, trad. Eduardo Francisco 
Alves, Rio de Janeiro, Ediouro, 1993). 

* A Inquisição instituiu a perseguição aos judeus. — As matanças de judeus, 


promovidas por devedores espertos ou por monges fanáticos, eram um 


hábito consagrado na Península Ibérica. Não conseguindo reprimir a ralé 
enfurecida, o Rei de Portugal pediu que o Santo Ofício se incumbisse dos 
processos por usura, de modo a tirar qualquer pretexto que legitimasse as 
atrocidades dos “justiceiros populares”. Instituindo os processos regulares, a 
Inquisição controlou e enfim extinguiu as matanças. É verdade que a 
Inquisição se mostrou preconceituosa contra os judeus, mas se em vez de 
julgá-la por um padrão moral abstrato e utópico a comparamos com as 
alternativas reais existentes na época, entendemos que ela foi um mal 
menor: a única alternativa era o massacre (v. Alexandre Herculano, op. 
cit). 

* A Inquisição instituiu a tortura generalizada. — A tortura era considerada um 
procedimento legítimo e praticada em toda parte desde a Grécia antiga. 
Durante quase toda a Idade Média, caiu em desuso, sendo reintroduzida na 
justiça civil graças à redescoberta — tipicamente renascentista — dos textos 
das antigas leis romanas. O que a Inquisição fez foi seguir o uso então 
vigente na justiça civil, mas limitando-o severamente, não permitindo que o 
acusado fosse torturado mais de uma vez e proibindo ferimentos sangrentos 
(v. Testas, op. cit.). Deve-se portanto à Inquisição o primeiro passo efetivo 
que se deu contra o uso da tortura, o que deveria ser considerado um marco 
na história dos direitos humanos. A tortura ilimitada foi depois reintroduzida 
pelos comunistas, na Rússia, sendo seu exemplo imitado em seguida pelos 
nazistas e fascistas. 

* O processo de Galileu foi um caso de perseguição inquisitorial. - Bem ao 
contrário, o processo foi uma pizza, uma farsa concebida pelo Papa — 
padrinho de Galileu — para que seu protegido se livrasse de um grupo de 
inguisidores fanáticos mediante uma simples declaração oral sem efeitos 
práticos, após a qual ele pôde continuar divulgando suas idéias sem que 
ninguém voltasse a incomodá-lo (v. Pietro Redondi, Galileu Herético, trad. 
Júlia Mainardi, São Paulo, Companhia das Letras, 1991). 

* Os philosophes de modo geral não ignoram essas coisas, mas falar delas não 
é bom para a sua saúde e suscitaria desconforto na platéia. 

15 Na verdade a lenda surgiu um pouco antes: “A Idade Média foi denegrida, 
no início da Renascença, por vícios que realmente pertenciam aos seus 
detratores; a História oferece muitos exemplos de “censura transferida”... Essa 
impressão sobre a Idade Média é parcialmente um produto dos Romances 
Góticos”do século dezoito, com seus quadros sombrios de câmaras de tortura, 
teias de aranha, mistério e desvario” (Lewis Mumford, A Cultura das Cidades, 
trad. Neil R. da Silva, Belo Horizonte, Itatiaia, 1961, p. 23). A prova de que a 
velha aparelhagem cênica do “romance gótico” ainda funciona é o sucesso de O 
Nome da Rosa. Henry Kamen, op. cit., chap. 14, descreve a poderosa conjunção 


de interesses que produziu, conscientemente, a falsa imagem da Inquisição 
espanhola. 

16 Por que essa honra concedida a um único economista, de figurar entre os 
filósofos, se ele jamais publicou um único trabalho de alcance filosófico e se 
entre seus colegas de ofício houve muitos que foram filósofos de pleno direito, 
como Friedrich Hay eke Ludwig von Mises? A resposta só pode ser uma: do ponto 
de vista uspiano um economista marxista é mais filósofo que qualquer filósofo 
liberal. 

17 A direita também tem seus philosophes, alguns de primeira ordem pela 
qualidade literária e pela influência política de seus escritos — De Maistre, 
Donoso Cortés, Maurras, por exemplo —, mas foram omitidos. 

18 Na verdade publicam-se muitos, mas não os de primeira necessidade. Em 
Contraponto, Aldous Huxley diz de uma personagem que, se lhe dessem o 
supérfluo, ela dispensaria o essencial. Parece ser isso que os editores brasileiros 
pensam do leitor. Até hoje não temos Aristóteles completo em português, e o 
Platão de Carlos Alberto Nunes, editado pela Universidade do Pará, jamais 
chegou ao Sul-Maravilha, que se crê muito letrado porque encontra nas livrarias 
as últimas modas filosóficas nacionais (leia-se: estrangeiras). Também nos 
faltam as obras principais de Hegel (só temos a Fenomenologia e textos 
menores), de Leibniz, de Kant, Schelling, Fichte, Husserl, Dilthey, Hartmann e 
não sei mais quantos. Mas temos Simone de Beauvoir quase completa, muito 
Foucault, muito Antonio Gramsci, sem contar Fielkenkraut, Fukuy ama e todos os 
outros filósofos de alta rotatividade. É por isto que, malgrado suas distorções, a 
série Os Pensadores se tornou, na falta de concorrentes, um item indispensável 
da bibliografia filosófica nacional. 

19 Daí a receptividade, um tanto envergonhada, que se deu nesses círculos 
filosóficos às idéias de Richard Rorty, filósofo pragmatista segundo o qual a 
linguagem não pode dar uma imagem do real mas somente uma expressão dos 
nossos desejos, e segundo o qual, não podendo encontrar “universais” na 
realidade, a filosofia deve “fabricá-los” mediante a propaganda e a ação política. 
V. a propósito os capítulos “Armadilha relativista” e “Rorty e os animais” no meu 
livro O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras (Rio de Janeiro, 
Faculdade da Cidade Editora, 1995). 


LIVRO II 


EPICURO 


CAPÍTULO 2 


COSMOLOGIA DE EPICURO 


$4 Uma profissão-de-fé epicurista. Amatéria segundo Epicuro 


“As Delícias do Jardim”, segunda conferência do ciclo de Ética, pronunciada 
por José Américo Motta Pessanha, não foi uma simples exposição da filosofia de 
Epicuro: foi uma rasgada profissão-de-fé epicurista e uma declaração de guerra 
a todos os críticos de Epicuro. O epicurismo foi ali pintado como uma das 
maiores filosofias de todos os tempos, portadora da solução para todos os males 
humanos (sic) e da inspiração que o Brasil precisa para sair do atoleiro moral. 

Levado por aquele entusiasmo belicoso que sempre anima os porta-vozes de 
uma doutrina salvadora, Pessanha não recuou diante das maiores temeridades na 
apologia do seu guru. Se de um lado não poupou o sarcasmo ao ridicularizar as 
acrobacias dialéticas com que Sto. Agostinho, notório adversário do epicurismo, 
procurava conciliar a bondade de Deus com a existência do mal no mundo, de 
outro não hesitou em defender uma opinião que, para manter-se de pé, requer 
uma lógica não menos circense: a opinião de que a fuga dos intelectuais para o 
jardim de Epicuro não é alienação nem covardia, mas uma forma superior de 
luta política. Epicuro ensinava que o filósofo deve abandonar todo empenho de 
reformar a sociedade, retirando-se para a vida contemplativa na solidão do 
campo. Propor isto como um remédio eficaz para a corrupção reinante é o 
mesmo que recomendar a fuga para longe dos credores como um método eficaz 
de saldar as dívidas.[ 20 ] 

Mas opiniões esquisitas não são mesmo de estranhar em quem se declare 
seguidor de Epicuro; pois os traços do mestre devem se reencontrar no discípulo 
— e Epicuro produziu algumas dúzias de opiniões que, no campo da absurdidade, 
se tornaram modelos insuperáveis, fazendo de seu autor um clássico do besteirol. 

A questão não é portanto saber se Pessanha se saiu melhor ou pior do que 
Agostinho no seu devoto empenho, mas sim perguntar por que, num ciclo 
nominalmente votado ao esclarecimento de questões atuais e urgentes, alguém se 
deu o trabalho de ir retirar o pó milenar que encobria uma múmia filosófica, só 
para depois ter de varrê-lo para baixo do tapete. 

Para sondar as razões desse mistério, cuja solução trará consigo a de todos os 
outros anteriormente mencionados, será preciso remontar ao próprio Epicuro e, 
já que alguém antes de nós desenterrou a múmia, mostrar o avançado estado de 
decomposição em que se encontra. 


tok 


Um aspecto particularmente biruta da filosofia de Epicuro é o seu alegado 
materialismo, tão diferente daquela grossa metafísica de caixeiro de loja que 
costumamos conhecer por esse nome, e dela aparentado tão-somente na 
distância que ambos guardam de toda verdadeira filosofia. 


Segundo Epicuro, o corpo é material, a alma também é material, e até os 
deuses são materiais — havendo apenas, entre estes três níveis de seres, a 
diferença de maior para menor densidade da dita “matéria”.[ 21 ] Como tudo é 
material, só o que é material chega ao nosso conhecimento. Logo — pelas leis da 
silogística epicúrea —, tudo o que chega ao nosso conhecimento tem, por esta 
mesma razão, existência material. Têm-na inclusive os objetos de nossos sonhos 
e visões imaginativas. Se sonhamos com deuses, isto já prova, segundo Epicuro, 
que eles existem materialmente, pois aquilo que não tem materialidade não 
poderia afetar nossos sentidos.[ 22 ] Só que, como não podemos encontrá-los em 
parte alguma deste baixo mundo, eles devem estar em algum outro mundo. 
Porém, como todo e qualquer mundo existente é sempre material como o nosso, 
só lhes resta alojar seus corpinhos de matéria sutil num intermundo, ou intervalo 
entre os mundos. Não é de bom tom, pela ética epicúrea, perguntar como é que 
seres materiais, mesmo de matéria sutil, podem viver sem um ambiente material 
em torno, e vestidos somente de intervalo. 

Embora materiais como nós, os deuses são compostos de matéria sutil, 
rarefeita, e por isto são mais duráveis. Só que Epicuro, ao mesmo tempo, afirma 
a eternidade da matéria, o que cria o seguinte problema: se a matéria é eterna, 
por que teria de ser menos densa justamente nos seres mais duráveis e não nos 
mais efêmeros? É como dizer que uma superfície pintada é tanto mais azul 
quanto mais diluída esteja a tinta azul. Mas um conceito de matéria tão elástico 
como o de Epicuro só podia mesmo dar nisso. 


ek 


Se a matéria de Epicuro é esquisita, os deuses não ficam atrás. Para começar, 
a única ocupação deles consiste em conversar. Sabe-se lá sobre que eles 
conversam, num ambiente que, destituído de coisas, não deve ser menos 
desprovido de assunto; mas o que Epicuro garante é que certamente eles o fazem 
em idioma grego, e não em língua de bárbaros (motivo pelo qual posso aqui falar 
mal deles à vontade, seguro de que não entendem uma só palavra do que estou 
dizendo). Sendo filósofos, diz Epicuro, eles ficam trocando idéias nas longas 
noitadas do intermundo, longe da miserável agitação dos mundos e sem interferir 
em nada na ordem ou desordem das coisas. Afinal, eles não iriam querer sujar 
suas mãozinhas de matéria sutil na porqueira da matéria mais densa, só para 
depois terem de pedir a Agostinho que as limpasse. 

Embora eles nos sejam indiferentes e portanto inúteis, em nada ligando para as 
nossas preces nem mesmo quando proferidas no seu celestial idioma, Epicuro 
acha-os o supra-sumo da perfeição. E como Epicuro também diz que um deus 
não poderia ser impotente, devemos concluir que, se eles não nos ajudam, não é 
porque não podem, e sim porque não querem. Mas, ainda segundo Epicuro, um 
deus que, podendo ajudar os necessitados, se recusasse a fazê-lo, estaria 
procedendo de maneira indigna de sua condição divina. Assim Epicuro cai nas 


malhas do seu próprio argumento, com gu: 
toda religião possível: “Ou Deus quer aju 
nem quer nem pode”. Pessanha não só ac 


e julgava fulminar a religião grega e 
ar e não pode, ou pode e não quer, ou 
ou engenhoso este argumento, mas 


declarou que ele se aplica perfeitamente ao Deus cristão. Mas nem toda a 
dialética de Agostinho, somada à retórica de Perelman, poderia tirar os deuses 
epicúreos desta aporia congênita, em que se agitam há milênios os debates no 
intermundo: se eles não interferem, mas não é porque não podem, não é porque 
não querem e também não é porque nem querem nem podem, por que raios é 
então? 


kkk 


Epicuro diz que nada devemos temer nem esperar dos deuses, já que eles 
permanecem no puro ócio contemplativo e não nos causam males nem bens. 
Mas, de outro lado, ele diz também que o prazer é o supremo bem, que a busca 
do prazer é a causa e finalidade das nossas ações, que o maior dos prazeres é o 
ócio contemplativo e que os deuses são o modelo mais perfeito do ócio 
contemplativo, motivo pelo qual devemos admirá-los. Como é possível que o 
modelo supremo do bem não nos cause nenhum bem, que o objeto da admiração 
não traga nenhum benefício à alma que o admira e não lhe dê nem mesmo um 
pouco de prazer, eis aí questões que, pelo bem da paz no intermundo, devem ser 
criteriosamente evitadas. Mas nós, que já estamos metidos na densa porcaria 
terrestre, prossigamos com a investigação. 

Para saber se uma coisa exerce ou não influência sobre outra, o mais velho e 
eficaz procedimento consiste em suprimir (de fato ou imaginativamente) a 
primeira, para ver como fica a segunda. Epicuro diz que os deuses são inócuos e 
indiferentes. Mas, sem eles, que seria do epicurismo? A busca do prazer, ficando 
desprovida de um modelo ou meta final por que orientar-se, acabaria por se 
perder em prazeres menores — que Epicuro despreza — e, não alcançando 
jamais o benefício do ócio contemplativo, resultaria em aumento da dor. Tal é 
justamente, segundo Epicuro, o resultado a que chegam aqueles que buscam o 
prazer no terrestre e no imediato, sem conhecimento da meta suprema 
personificada na imagem dos deuses. Então, das duas uma: ou os deuses 
exercem um influxo benéfico, ainda que por sua simples presença,[ 23 ] e então 
não são inócuos como os diz Epicuro; ou, na hipótese contrária, não exercem 
influxo nenhum e então a prática do epicurismo está destinada ao fracasso. Ou 
Epicuro está certo na teoria e errado na prática, ou está certo na prática e errado 
na teoria — a não ser que esteja errado em ambas as coisas. Veremos isto mais 
adiante 

Por enquanto, tentemos tirar as consegůčncias lógicas da teoria. Se os deuses 
são, de um lado, o modelo do bem, e, de outro, a imagem do ideal espiritual que 
norteia os esforços do asceta epicurista, então eles não apenas são causa de 
alguma coisa, mas o são duplamente: em linguagem aristotélica, são causa 
formal do bem e causa final da vida ascética. 


Porém, a busca do prazer filosófico é só um tipo especial de busca do prazer, 
meta e motor geral da vida humana. Logo, os deuses não somente são a causa 
das ações do filósofo, mas das de todos os seres humanos. Pois estes — diz 
Epicuro —, quando saem à cata de prazeres grosseiros, não fazem senão buscar 
de maneira obscura e inconsciente aquele mesmo objetivo supremo que, para o 


filósofo, se tornou consciente e assumido: o ócio contemplativo, personificado nos 
deuses. E como ademais o desejo de prazer não move somente os homens, mas 
todos os seres e coisas, animais e plantas e pedras e átomos e galáxias, tudo 
girando numa espiral ascendente desde os prazeres imediatos e grosseiros até o 
supremo ideal do ócio contemplativo, então só resta concluir que os deuses 
epicúreos, por mais que o filósofo procure isentá-los de toda responsabilidade, 
são enfim a causa formal e final de tudo quanto acontece no universo. Para seres 
ociosos como eles, deve ser um bocado de trabalho. 

O máximo que se pode conceder à tese da inocuidade dos deuses é que, sendo 
causa formal e final, eles de fato não são nem causa material nem causa 
eficiente, no sentido aristotélico; isto é, que eles nem constituem o substrato 
material de que é feito o mundo, nem são o gatilho que dispara o movimento da 
criação. Neste ponto, Epicuro é taxativo: o mundo se compõe de átomos e a 
causa do movimento é o desejo. Os deuses são apenas a imagem do bem, a 
bússola por que se orienta o desejo. 


Se Epicuro tivesse se limitado a dizer isto, estaria sendo nada mais que coerente 
com seus próprios pressupostos. Mas, neste caso, seus deuses não difeririam 
muito do Deus bíblico, o qual também não é nem estofo material do mundo nem 
causa imediata dos atos humanos ou dos fenômenos naturais. A única diferença 
que restaria entre Yaveh e os deuses epicúreos é que Ele criou o mundo, e eles 
não. Mas entre dizer que eles não criaram o mundo e concluir que eles não 
fizeram coisa nenhuma desde que o mundo foi criado, a distância é grande. Tirar 
o corpo fora de toda responsabilidade sob a alegação de não ter criado o mundo 
não é lá também um comportamento muito digno de um ser divino, a não ser que 
os membros da Comissão de Orçamento do Congresso sejam deuses. 

Mas Epicuro afirma ainda que, além de ociosos, os deuses são indiferentes ao 
bem e ao mal. É claro que isto eles não podem ser, pois, como modelos e causas 
formais do bem, eles produzem um efeito bom e logo são bons sob algum 
aspecto. E não somente são bons em si mesmos, por sua estática e autobenéfica 
perfeição intrínseca, mas são bons para nós, ativa e transitivamente, na medida 
em que, aparecendo em nossos sonhos, nos mostram pelo exemplo da sua 
perfeição o caminho do bem. E, na medida em que este bem não é só para os 
filósofos, e nem só para os homens em geral, mas para todos os seres e coisas, 
então temos de admitir que os deuses epicúreos, afinal, são bons para o universo 
inteiro. Mas, se são tão formidavelmente bons assim, então por que diabos não 
interferem logo de vez para acabar com o mal no mundo? Neste ponto, o 
presidente do colóquio filosófico intermundano, vendo o debate acalorar-se 
acima do compatível com o decoro que deve imperar nessas regiões excelsas, 
interrompe os trabalhos e manda solicitar o parecer técnico de Sto. Agostinho... 


$5 Um piedoso subterfúgio 


A cosmologia de Epicuro desmente portanto a sua ética, e vice-versa:[ 24 ] se o 
mundo é como Epicuro o descreve, nele não se pode ser epicurista com sucesso; 


e se a prática do epicurismo é possível, então o mundo não é como Epicuro o 
descreve. 

Esta constatação fecha o caminho a um piedoso subterfúgio com que o 
discípulo beato poderia ainda tentar salvar alguma coisa do epicurismo; isto é, à 
desculpa esfarrapada de que a cosmologia epicúrea não deve ser tomada ao pé 
da letra, mas interpretada simbolicamente; desculpa que nasce do desejo de 
enxergar profundidades insondáveis onde há apenas a banalidade de um 
pensamento confuso. 


Segundo essa hipótese, a cosmologia de Epicuro não pretenderia oferecer uma 
descrição literal do mundo como realmente é, mas apenas uma imagem 
sugestiva que, embora falsa em si mesma, valesse como um artifício para 
apaziguar a alma humana, libertando-a do temor dos deuses e predispondo-a a 
ingressar no caminho epicurista; o qual, uma vez trilhado, levaria o discípulo a 
uma “visão interior” que, no fim de tudo, lhe revelaria o indizível segredo do 
universo como realmente é. Sob a aparência de uma falsa cosmologia, Epicuro 
nos teria dado uma verdadeira pedagogia, ou melhor, uma psicagogia: um 
guiamento da alma. Neste caso, a referida cosmologia não deveria ser julgada 
criticamente, mas aceita em confiança, como preço do ingresso na via da 
salvação. Mais ainda: a doutrina expressa que conhecemos como cosmologia de 
Epicuro não seria a verdadeira cosmologia de Epicuro, mas apenas o seu pórtico 
fictício, para uso dos novatos — um véu de fantasia na entrada do templo da 
verdade. À cosmologia propriamente dita só teriam acesso os iniciados, que ao 
atingirem os graus mais elevados da ascese epicúrea poderiam então jogar fora 
o véu de símbolos, para captar, por intuição direta, a verdade viva incomunicável 
em palavras. Muita gente, de fato, nada conseguindo entender da doutrina do 
mestre, deve ter resolvido perseverar na prática dos seus ensinamentos movida 
por essa esperança, ou por esse pretexto, sem o qual Rajneesh, o Guru Maharaji 
e o Rev. Moon já não teriam um discípulo sequer. A letra da doutrina epicúrea 
então não estaria aí para ser compreendida ou discutida filosoficam ente, e sim 
para ser aceita e “revivida interiormente”, como na repetição ritual de um mito. 

É até possível que seja assim, e, nestes tempos de naufrágio, quem se agarre ao 
epicurismo como a uma última tábua está naturalmente livre para crer que assim 
seja, amém. Só que: 

1°: A aceitação dessa hipótese excluiria o epicurismo do campo da filosofia, 
para inscrevê-lo no das crenças religiosas, ou pseudo-religiosas. 

2º: Não podemos admiti-lo nem mesmo como crença religiosa, porque toda 
religião que se preze distingue claramente entre doutrina e método, e não impõe 
jamais, em nome de quaisquer benefícios futuros a serem alcançados pela 
prática do método, a aceitação preliminar de uma doutrina intrinsecamente 
absurda, que confunde a inteligência e a torna inapta para seguir qualquer 
método que seja. A prova de uma doutrina, filosófica ou científica ou religiosa, é 
sempre de ordem intelectual e lógica, e o valor de um método se mostra por seus 
resultados práticos; mas os resultados práticos do método não servem nunca para 
validar retroativamente uma doutrina, a não ser que a conexão desse método 
com a doutrina já esteja provada de antemão na doutrina mesma. Se não fosse 


assim, qualquer bom resultado obtido na prática de um método poderia ser 
alegado como prova de qualquer doutrina, indiferentemente: a santidade do Buda 
demonstraria a validade da doutrina da livre empresa, e os milagres de Cristo 
seriam provas do vegetarianismo. Se a coisa fosse extrapolada para domínios 
extra-religiosos, a dieta de Beverly Hills atestaria a veracidade do marxismo e os 
sucessos do sistema de franchising seriam um argumento em favor da física 
quântica. Ora, o que vimos no epicurismo foi justamente que nele não há 
conexão entre teoria e prática; de modo que mesmo resultados práticos fabulosos 
não serviriam em nada como provas da teoria. 

Estando as coisas nesse pé, somente um perfeito charlatão iria apelar, em 
última instância, para o argumento de que essa teoria, demasiado profunda para 
que a alcance a mera inteligência lógica, só pode ser compreendida por quem 
primeiro, sem discuti-la, pratique o método; pois isto seria um convite a que cada 
qual se entregasse com tanto mais fervor à prática quanto menos estivesse em 
condições de compreender a teoria. Neste caso, a perfeita imbecilidade se 
tornaria a mais alta prova de qualificação de um discípulo para a via espiritual.[ 
25] 

3º: Mesmo uma cosmologia simbólica, que se apresentasse como simples 
preparação imaginativa para uma ascese, teria de atender a um requisito óbvio: 
teria de ser sensata ou verossímil — pelo menos esteticamente verossímil — o 
bastante para poder acalmar provisoriamente a demanda de explicações de um 
homem adulto; e a cosmologia de Epicuro é apenas uma história mal contada, 
que talvez sirva para adormecer crianças ou velhinhas, mas que, no homem 
capaz de julgar, desperta apenas um sentimento de incongruência, uma vertigem 
abissal, sinal seguro de que algo ali está errado. Se, diante deste sinal, o candidato 
a discípulo, movido pelo temor reverencial que lhe inspira a pessoa do mestre ou 
pela chantagem emocional da massa de seus condiscípulos, reprime a exigência 
interior de explicações e se atira junto com eles no abismo, então, 
evidentemente, nada mais resta dizer, exceto o número do telefone do hospital 
psiquiátrico mais próximo. 

4º: Se a cosmologia de Epicuro não vale nem mesmo como prefácio simbólico 
a uma prática ascética, então vale somente como miragem para atrair os 
discípulos a essa prática. Vale o mesmo que um anúncio do Silva Mind Control. 
Sua eficácia depende de que o discípulo tenha abdicado de toda demanda da 
veracidade e esteja somente em busca de um alívio factício para angústias 
banais. Nossas cidades estão cheias de pessoas assim, que não atinam com as 
temíveis consegůčncias psicológicas a que podem chegar por esse caminho fácil. 
É a elas que se dirige o apelo de Epicuro e de José Américo Motta Pessanha. 


$6 Aimaginação dos deuses. Aeviternidade 


Mas não pensem que termina aí o rol de problemas filosóficos que mantêm 
atarefadíssim os os ociosos deuses de Epicuro. Há um pior ainda. 

Se os deuses falam, é porque pensam. Se pensam, têm memória e imaginação; 
e como tudo o que aparece na memória e na imaginação tem, segundo Epicuro, 


existência material (só que mais rarefeita que a do corpo), segue-se que as coisas 
que os deuses recordam e imaginam existem materialmente nesse mesmo 
instante. Sendo essas coisas, porém, mais rarefeitas do que os corpos dos deuses 
que as imaginam, a equação epicúrea de que rarefação = durabilidade obriga- 
nos a admitir que elas são mais duráveis do que os deuses mesmos. E se por 
acaso ocorresse a um deus a idéia desastrosa de pensar num gato ou numa 
lagartixa, estes miseráveis mortais ficariam, ipso facto, dotados de uma 
durabilidade maior que a dos deuses. 

A coisa torna-se ainda mais catastrófica pelo fato de que, entre os seres e coisas 
recordados pelos deuses, pelo menos alguns são também pensantes, e dotados 
portanto de memória e imaginação. Um deus pode, por exemplo, pensar num 
homem que está pensando num gato que está pensando numa lagartixa, e isto 
inexoravelmente formaria uma hierarquia de durabilidade crescente que partiria 
de um deus provisório e culminaria numa lagartixa eterna, caso a lagartixa por 
sua vez não pensasse em mosquitos. 

Se a idéia em sijá é bastante desconfortável, para um materialista roxo como 
Epicuro ou Pessanha ela deve assumir uma feição sinistra e diabólica uma vez 
constatado que, nessa hierarquia dos seres recordantes, os lugares mais altos e 
duráveis são ocupados pelos seres mais rarefeitos, e os lugares mais baixos pelos 
seres mais densos. Ou seja: que quanto mais matéria existe num ser, mais baixo 
ele está na escala ontológica e mais próximo da irrealidade pura e simples. E isto, 
para dizer o português claro, é autêntico idealismo. 

Uma possível saída para o dilema seria o conceito de eviternidade, ou 
perenidade. Os deuses, diz Epicuro, não são eternos. São mortais, mas, uma vez 
mortos, se refazem integralmente tais e quais. Não estando presos aos limites de 
uma existência determinada, talvez até pudessem realizar o prodígio de recordar, 
como coisa vivida, fatos acontecidos antes de seu nascimento, ou sucedidos após 
sua morte. Bastaria que apelassem às memórias de uma vida anterior ou futura. 
Assim poderiam até mesmo tornar-se mais duráveis do que as lagartixas, de vez 
que estas não têm uma memória tão rica. 

Mas isso seria multiplicar o problema, em vez de resolvê-lo, pois os seres 
recordados, para poderem retornar à memória dos deuses a cada nova existência 
destes, precisariam ser eviternos eles mesmos; e como cada um desses seres 
também teria suas recordações pessoais, constituídas por sua vez de seres ainda 
mais duráveis, a coisa toda se complicaria formidavelmente. 


Resta ainda um pormenor intrigante. Se os deuses se refazem após cada 
existência, é que, de uma vida para outra, permanecem fundamentalmente 
idênticos a si mesmos. Sendo assim, existe continuidade de essência entre as 
várias existências; e uma essência que permanecesse inalteravelmente a mesma 
por cima da mudança, do tempo e da morte, seria nada menos que eterna. Com 
isto, além de recairmos no pecado mortal de idealismo, ficaria totalm ente 
revogada a mais importante diferença entre os deuses de Epicuro e os da religião 
grega, ou de qualquer outra. 


$7 Epicuro crítico de Demócrito 


O leitor já deve ter percebido que a coerência lógica não é o forte de Epicuro. 
Mas o filósofo do jardim não ignorava a necessidade dela, nem a desprezava, 
tanto que a cobrava dos adversários. Só que, polemizando na base do faça-o-que- 
eu-digo-mas-não-faça-o-que-eu-faço, ele geralmente chegava a conclusões tão 
ou mais estapafúrdias do que aquelas que refutava. Um exemplo é a sua crítica 
de Demócrito, endossada por Karl Marx e por José Américo Motta Pessanha. 


Demócrito proclamava que no mundo só existe o vazio e, dentro dele, os 
átomos; o vazio, não sendo material, não oferece resistência, e por isto os átomos, 
impelidos por um inexplicável empurrão inicial, caem e acabam por se chocar 
uns com os outros. O universo de Demócrito é um vasto escorregador, onde o 
principal que acontece é tudo vir abaixo.[ 26 ] Epicuro responde que, se fosse de 
fato assim, os átomos cairiam todos em linha reta e paralelamente;[ 27 ] e, no 
vazio infinito em todas as direções, jamais chegariam a tocar uns nos outros 
como o pretende Demócrito, não podendo portanto juntar-se para formar os 
seres e coisas que, não obstante, existem.[ 28 ] 

Deste apelo à razão, Epicuro conclui que a impulsão inicial da queda não é 
tudo; que independentemente dela, e contra ela, os átomos devem ter também 
um princípio de movimento livre e indeterminado, que ele denomina clinamen 
(“inclinação”, “tendência”) e define como o impulso espontâneo de buscar o 
prazer e fugir da dor. Pelo clinamen, os átomos se movem randomicamente em 
todas as direções, subtraindo-se ao menos em parte à lei de queda; e, entrando 
em contato fortuito uns com os outros, acabam por se aglomerar em massas 
compostas, formando os seres e os mundos. 

Tudo isso é de uma ingenuidade atroz, para a mentalidade de hoje. 
Perguntamo-nos se essa gente conseguia distinguir um ovo de um tomate, ou 
completar um silogismo da primeira figura. Acontece que Demócrito, 
contemporâneo de Platão, não podia ser mesmo muito bom em lógica, que não 
fora ainda codificada por Aristóteles e se exercia de maneira empírica e 
amadorística. Mas Epicuro já conhecia a obra de Aristóteles, e por isto é mais 
fácil perdoar a ingenuidade da cosmologia de Dem ócrito do que a inconsistência 
da sua refutação. Demócrito não se deu conta de uma coisa que hoje até um 
garoto de escola perceberia num relance: que, no vazio indeterminado, 
expressões como “cai” e “sobe” não fazem o menor sentido.[ 29 ] Pois essas são. 
precisamente, formas da determinação. Pressupõem balizas, uma escala, um 
espaço finito referido a um centro ou pelo menos a limitação a um campo 
determinado. Mas é também falso o que alega Epicuro: que, no vazio, todos os 
movimentos teriam de ser paralelos e uniformes; pois a indeterminação exclui, 
por definição, toda regularidade obrigatória. No indeterminado, todos os 
movimentos seriam indeterminados, sem a necessidade de introduzir, para isso, 
um novo princípio, e muito menos um princípio tão extravagante como o 
clinamen; os átomos se moveriam indeterminadam ente em todas as direções, 
não porque quisessem fazê-lo movidos por tais ou quais intenções epicúreas, mas 
simplesmente porque não haveria nada que determinasse a direção do 


movimento. O vazio, uma vez admitido, torna o clinamen perfeitamente 
desnecessário.[ 30 ] 

A física de Demócrito e sua refutação por Epicuro são ambas igualmente 
falazes, mas Pessanha condenou a primeira e endossou a segunda sob a alegação 
de que aquela favorece uma ética “conservadora” e esta uma ética 
“progressista” — argumento que é propriamente aquilo a que se dá a 
denominação científica de o fim da picada. 

Pessanha enxergou conservadorismo na física de Demócrito pela razão de que 
a lei de queda impõe um determinismo integral, não deixando para os pobres 
átomos outra saída senão a obediência servil a uma necessidade tirânica; ao 
passo que, na física de Epicuro, sobra lugar para o imprevisto e o livre-arbítrio. 
Aliás sobra até demais, porque aí os átomos, usando e abusando do seu direito ao 
clinamen, acoplam-se e desligam-se à vontade na mais obscena gandaia 
cósmica, e vão gerando e destruindo mundos e mais mundos sem dar a minima 
satisfação a seres, coisas ou deuses. 

O devotado interesse de um filósofo pelos direitos políticos dos átomos pode 
parecer um tanto bizarro, porém mais inexplicável ainda é que os átomos devam 
ter o direito a estar livres da lei de queda, enquanto nós, seres viventes, ficamos 
inapelavelmente submetidos à arbitrariedade dos átomos, sem podermos dar um 
pio contra o seu maldito clinamen e só nos restando, em face dele, a alternativa 
de relax and enjoy que nos é oferecida pelo epicurismo. Tudo isso é, de fato, uma 
concepção muito singular acerca da liberdade. 

Aassociação que Pessanha fez entre cosmologia e política é pura figura de 
estilo. Metaforicamente, a festança dos átomos no liberou geral da cosmologia 
epicúrea pode parecer mais progressista ou democrática do que a submissão 
implacável à lei de queda. Mas é só uma aparência, que pode ser interpretada 
num sentido como no sentido inverso. Algumas décadas atrás, uma visão 
determinística da queda inevitável do capitalismo não parecia aos comunistas ser 
mais progressista do que a crença liberal na imprevisibilidade da História? Os 
teóricos do liberal-capitalismo não atacaram no marxismo justamente o seu 
calcanhar de Aquiles determinista? O uso de imagens tiradas da ciência física em 
apoio desta ou daquela ideologia política só tem valor retórico, no sentido mais 
baixo da expressão. Aceitar a física de Epicuro por ser progressista é o mesmo 
que rejeitar a de Einstein por ser judaica. 

Mas ainda há um outro senão. Quem disse que buscar o prazer e evitar a dor 
nos liberta do determinismo? Pavlov dizia exatamente o contrário: o binômio dor- 
prazer é o comutador que aciona os reflexos condicionados, por meio dos quais 
um animal ou um homem pode ser governado desde fora. O budismo diz a 
mesma coisa: que só alcança a liberdade quem se coloca para além da dor e do 
prazer. Aristóteles o confirma, mediante a distinção, que se tornou clássica e foi 
endossada pelo cristianismo, entre a vontade livre e a obediência ao instinto. E 
também pelo Dr. Freud, com o seu “princípio de realidade” que transcende o 
princípio do prazer. Mas não é preciso tanta ciência para nos informar aquilo que 
um carroceiro sabe perfeitamente: que, fazendo um asno perseguir a prazerosa 
cenoura e esquivar-se do doloroso porrete, podemos levá-lo para onde o 


quisermos, sem que ele tenha a menor idéia de estar sendo conduzido de fora 
nem deixe de estar persuadido de que exerce livremente o seu clinamen. Não há 
saída: se os átomos seguem o clinamen, não são livres: obedecem ao 
determinismo do instinto, que é rígido e repetitivo como a lei de queda. 
Politicamente, então, a coisa é das mais óbvias. Bismarck dizia que a ciência do 
governo consiste em pauladas e guloseimas. O filósofo Alain, teórico do Partido 
Radical francês, tornou célebre a condenação do clinamen em nome da 
liberdade. Os homens são dóceis e manipuláveis, argumentava ele, justamente 
porque buscam o prazer e fogem da dor; levados pelas sensações, caem no 
engodo das aparências, ardilosam ente encenadas pelo tirano (lembram-se do 
futebol no tempo do general Médici?). O cidadão consciente, reagindo contra o 
ardil, abstrai-se das impressões de prazer e dor e decide segundo a lógica 
implacável da ordem física, que não mente. Aqui é o determinismo que se torna 
“progressista”, e o clinamen um instrumento da tirania. Por uma coincidência 
irônica, esse argumento está no livro Le Citoyen contre les Pouvoirs, em cujo 
título os organizadores do ciclo de Ética se inspiraram para nomear uma das 
divisões do evento: “O cidadão contra os poderes”. Eis aí no que dá citar sem ler. 
Feitas as contas, reação e progressismo, ditadura e democracia podem 
indiferentemente chamar em seu apoio Demócrito ou Epicuro, a lei de queda ou 
o clinamen, com iguais resultados: no reino da retórica política, todos os 
argumentos são de borracha. 
== | 


20 Veremos, no fim, que essa opinião não é totalmente destituída de sentido, 
mas que o seu sentido é o de um engodo proposital. 

21 Lucrécio, De rerum natura, V, 146 ss. 

22 Diógenes Laércio, X, $32. 

23 E não haveria nada de estranho em que uma escola de ascetismo atribuísse 
a seus deuses a capacidade de produzir efeitos pela sua simples presença, sem 
necessidade de uma ação externa. Nas tradições espirituais em geral, a 
capacidade para a “ação de presença”, como se denomina aliás tecnicamente, é 
atribuída mesmo a santos e gurus; e a imobilidade agente é, por definição, um 
dos atributos essenciais da divindade em todas as religiões. 

24 Objeção exatamente igual à que Pessanha, como veremos mais adiante, 
lançou contra a filosofia de Demócrito, sem notar que ela se aplica também a 
Epicuro. 

25 Não falta, no mundo da pseudo-espiritualidade ou antiespiritualidade 
contemporânea, quem interprete assim as expressões da Bíblia acerca dos 
“pobres de espírito”, da “inocência” e dos “pequeninos”, fazendo a apologia do 
mongolismo. Nada mais lisonjeiro, para um público intelectualmente incapaz, do 
que sugerir-lhe que sua estupidez é uma forma superior de aptidão espiritual. 

26 O temível gozador metafísico Georges Gurdjieff reeditaria no século XX 
essa teoria, com um ar de seriedade à Buster Keaton que bastou para 
impressionar uma multidão de intelectuais. Ele denomina-a “Lei de Queda” e a 


expõe no início do livro Relatos de Belzebu a seu neto, numa linguagem 
alucinante onde é impossível distinguir o que é dito em sentido direto do que é dito 
em sentido oblíquo; logo em seguida argumenta, com igual cara-de-pau, pela 
viabilidade do moto contínuo, como que a desmascarar a fraude anterior; mas aí 
o leitor de alma oblíqua já está zonzo demais para perceber a piada. Gurdjieff 
tinha um prazer diabólico em humilhar os intelectuais ocidentais, levando-os a 
acreditar nos absurdos mais patentes, só para desmascarar-se em seguida e 
desmascarar, no ato, a vacuidade mental do seu público. Ele sabia do ponto 
vulnerável que há na alma de todo materialista durão, e batia nesse ponto sem dó, 
até esmagar o cérebro do infeliz. O moderno intelectual ocidental tem, de fato, a 
mais funda incapacidade de perceber a fraude espiritual, que ele confunde com 
o mero charlatanismo, acreditando que precauções contra este bastam para 
resguardá-lo daquela. Gurdjieff não era evidentemente um charlatão, mas 
alguém dotado de poderes reais, e bastava um ocidental ter verificado isto para 
submeter-se a ele com reverência e temor, tomando-o como mestre espiritual. 
“Quando um homem já não crê em Deus — dizia Chesterton —, não é que ele 
não acredite em mais nada: ele acredita em tudo”. Gurdjieff provou isto em toda 
a linha; mostrou que as defesas pretensamente racionais do intelectual moderno 
contra a ilusão religiosa o tornam indefeso contra a fraude espiritual, tal como as 
defesas de um neurótico contra a terapia o tornam ainda inerme ante a neurose. 
Um exemplo contundente encontra-se no livro de Muniz Sodré, Jogos Extremos 
do Espírito (Rio de Janeiro, Rocco, 1990). Comprovar a autenticidade dos 
fenômenos produzidos pelo taumaturgo mineiro Thomas Green Morton foi o 
bastante para que Sodré, típico cientista social brasileiro de formação marxista, 
se prosternasse ante esses fenômenos como ante sinais do Espírito, sem perceber 
que ali havia apenas uma demonstração de siddhis (“poderes”, em sânscrito). Os 
siddhis podem ser adquiridos por treinamento, e não representam, para o homem 
espiritual, senão uma enganosa periferia do Espírito, uma zona nebulosa onde 
meras forças sutis da natureza podem ser tomadas pelos tolos como mistérios 
transcendentais. Os siddhis são a pirita espiritual. Comentarei este caso com mais 
detalhe no meu livreto O Antropólogo Antropófago. A Miséria da Ciência Social. 

27 O que pressupõe que os átomos tenham peso — uma premissa epicúrea da 
qual Demócrito não compartilha pelo menos explicitamente. 

28 V. Carlos García Gual, Epicuro, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 110 ss. 

29 V. adiante, $20, as considerações de Nicolau de Cusa quanto a este ponto. 

30 Que ninguém confunda, levado pela coincidência vocabular, o 
indeterminismo epicúreo com o de Plancke Heisenberg. Este se opõe — 
logicamente, ou dialeticam ente, ou complementarmente, como queiram — a um 
princípio real e concreto, que é o determinismo mecanicista, e não a um “vazio” 
que tornaria o indeterminismo perfeitamente redundante. Em caso de dúvida, 


leiam Werner Heisenberg, Diálogos sobre la Física Atómica, trad. Wolfgang 
Strobl y Luís Pelayo, Madrid, BAC, 1975 (ed. americana, Physics and Beyond. 
Encounters and Conversations, New York, Harper & Row, 1971), aliás um dos 
mais belos livros do século. Volto a este assunto mais adiante. 


CAPÍTULO 3 


ÉTICA DE EPICURO 


$8 O remédio de todos os males 


A parte ética da doutrina epicúrea, que Pessanha apontou como a solução para 
todos os males da humanidade, e especialmente da humanidade brasileira, não é 
nem um pouco menos encrencada do que a sua cosmologia. 

Aética de Epicuro divide-se em duas partes: uma geral ou teórica, outra 
especial ou prática. A teoria consiste apenas na afirmação de alguns valores 
gerais que coincidem em gênero, número e grau com aqueles que eram 
subscritos por todos os filósofos da época: a superioridade da contemplação sobre 
a ação, a vida filosófica como um caminho para a felicidade etc. etc. O culto 
destes valores é comum a Aristóteles, a Platão, aos estóicos, aos socráticos 
menores, e não tem nenhum vínculo de implicação reciproca com a cosmologia 
— ou física — de Epicuro: pode ser aceito dentro ou fora dela indiferentemente. 
Contra Epicuro cabe portanto a mesma objeção que Pessanha feza Demócrito: 
que sua física e sua ética não tem conexão entre si, só podendo ser válidas se 
admitirmos a hipótese de uma verdade dupla. 

Mas o que recebe costumeiramente o nome de “ética de Epicuro” é a parte 
prática, ou Tetrafármacon, o “quádruplo remédio” que o filósofo propõe a todos 
os males humanos, e no qual Pessanha sugeriu que o povo brasileiro fosse buscar 
inspiração para sair da miséria moral.[ 31 ] 

Mas o Tetrafármacon não é de maneira alguma uma ética, e sim apenas uma 
psicologia prática, uma técnica para a conquista da felicidade, ou melhor, daquilo 
que Epicuro entende como felicidade. Não vale mais, nem menos, do que as 
muitas técnicas, norte-americanas na maioria, que hoje há na praça com o 
mesmo objetivo. Ora, uma técnica deve ser julgada exclusivamente pelos seus 
resultados práticos; e, num mercado super-saturado de similares como o 
Pensamento Positivo de Dale Carnegie, o Treinamento Autógeno de Schulz, o 
Silva Mind Control, a Psicocibernética de Maxwell Maltz, a Sofrologia de 
Cay cedo, a Programação Neurolingiiística de Bandler e Grinder,[ 32 ] sem 
contar a lista interminável de exercícios orientais e pseudo-orientais que o 
movimento da New Age espalhou da Califórnia para o mundo, o pobre 
Tetrafármacon já pode se considerar derrotado pela profusão de concorrentes 
modernos. 


O Tetrafármacon consiste, sumariamente, numa disciplina, numa ginástica 
interior, na qual o praticante, uma vez fugido da agitação da polis e bem 
protegidinho no jardim, vai aos poucos substituindo as sensações dolorosas da 
vida presente pelas recordações agradáveis do passado até fazer com que o 
passado se torne presente e o presente desapareça sob a imagem do passado. 
Dentre as recordações agradáveis, destacam-se as da conversação filosófica 
com os amigos na paz do jardim: o conteúdo da conversação exerce efeito 
calmante, ensinando o discípulo a não temer os deuses (já que eles estão fora da 


jogada), nem a morte (pois guem deixa de existir já náo pode sofrer) etc. 
Palavras gue consolam. 

Mas consolam só quando não lhes prestamos muita atenção, pois um exame 
mais cuidadoso faz brotar delas algumas dúvidas inquietantes, como por exemplo 
a seguinte: se tudo o que imaginamos existe em algum lugar, então teremos de 
continuar a existir depois da morte, já que amigos, parentes e inimigos se 
lembrarão de nós; e como tudo o que se imagina é material, os falecidos devem 
estar todos materialmente instalados em algum materialíssimo mundo, 
intermundo, supramundo ou submundo. É com plena inconsistência lógica, 
portanto, que Epicuro afirma a completa extinção do ser humano após a morte 
física; essa afirmação contraria os princípios fundamentais da sua cosmologia. 

Mas há duas outras questões ainda mais perturbadoras: 

1. O cosmos de Epicuro não é um cosmos. É um caos, onde galáxias e amebas, 
mundos e homens formam-se e desaparecem por acaso, ao bel-prazer dos 
movimentos fortuitos dos átomos. Nesse mundo destituído de qualquer 
regularidade previsível, não há possibilidade de realizar planos, e toda ação está, 
antecipadamente, condenada ao fracasso. Daí que, fugindo da dor, átomos e 
homens só encontrem cada vez mais dor; e, buscando o prazer, não alcancem 
um resultado melhor. O clinamen é apresentado como um movimento livre, mas 
o exercício desta liberdade choca-se contra o fatalismo da dor, sem escapatória; 
o clinamen é, no fundo, um tipo de fatalidade, num universo absolutam ente 
trágico onde átomos e homens vagam a esmo de erro em erro e de sofrimento 
em sofrimento. E quando, finalmente, abdicando da busca insensata de prazeres 
que causam mais dores, o homem encontra o caminho da meditação filosófica 
que deve libertá-lo, esta meditação leva-o à conclusão inelutável de que o único 
alívio possível é a morte, seguida de total e eterno esquecimento. Fecha-se assim 
o círculo da fatalidade, que, partindo dos movimentos cegos dos átomos no vazio 
sem sentido, alcança sua finalidade na completa e definitiva aniquilação do 
homem, ante o olhar indiferente dos deuses. A pergunta é: como pôde essa 
filosofia necrófila, essa macabra celebração do nada, passar por uma mensagem 
de consolação e atrair para o jardim de Epicuro milhares de infelizes em busca 
de alívio? Que consolo podiam encontrar no jardim sabendo que ele é a entrada 
do cemitério e que depois do cemitério há somente o cemitério maior do 
esquecimento cósmico? Que atrativo enxergavam nessa promessa digna de Jim 
Jones? 

2. Acosmologia de Epicuro é, como se viu, um tal amálgama de contradições, 
que um filósofo de ofício, conhecedor aliás da lógica de Aristóteles, não poderia 
deixar de perceber sua inconsistência, que não escapa ao exame atento de um 
adulto letrado de inteligência mediana. A hipótese de que Epicuro fosse apenas 
um incompetente, um sonso, um inconsciente, me parece inverossímil. Teria ele, 
por trás de tanta absurdidade, uma segunda intenção? Haveria nessa loucura um 
método? Não se esconderia por trás do besteirol epicúreo um segredo temível? 


Essas perguntas não têm resposta nas teorias do epicurismo. Talvez a 
encontrem na sua prática. 


$9 Aabolição da consciência 


A prática do Tetrafármacon cria, desde logo, o seguinte problema: se os objetos 
que aparecem na imaginação sempre existem tais e quais, atual © 
materialmente, então o esforço de enxergá-los cada vez mais nítidos com os 
olhos da fantasia até que se superponham às impressões do presente deve 
necessariamente produzir efeitos físicos. Para sermos coerentes com a física de 
Epicuro, teremos de admitir que esses efeitos não ficarão mesmo confinados no 
corpo do indivíduo imaginante, mas se expandirão pelo mundo em torno, fazendo 
brotar seres e coisas que se materializarão, na forma de corpos sutis, em algum 
lugar do cosmos. Assim, o discípulo, quanto mais avance na prática da meditação 
epicúrea, mais ficará persuadido de que aquilo que imaginou existe ou está 
entrando na existência nesse mesmo momento e é até mesmo “mais real” do 
que os objetos sensíveis presentes. 

O mesmo aplica-se às recordações: se produzidas com intensidade suficiente, 
trarão de volta as coisas passadas, e estas ingressarão na vida presente como um 
objeto que, jogado num tanque, abre espaço empurrando a água para os lados. O 
mundo da vida, que para o comum dos mortais é uno, denso e contínuo, se 
tornará para o meditante epicúreo uma superfície esburacada, e pelos buracos o 
meditante poderá saltar para o passado ou para o futuro com a maior facilidade e 
sem precisar de nenhuma máquina do tempo. E quando ele eventualmente se 
lembrar de que antes se lembrava de alguma coisa da qual agora não se lembra 
mais, bastará abrir um buraco no oco, ou um oco no buraco, para que a coisa 
esquecida não apenas volte à memória, mas aconteça de novo de maneira ainda 
mais realística do que na primeira vez; e assim por diante, ou para trás, como 
queiram, num espelhismo sem fim de tempos dentro de tempos e de hiatos 
dentro de hiatos. 

Exposta assim, essa cosmologia de queijo suíço parece O Exterminador do 
Futuro ou Alice no Pais do Espelho. Mas os resultados da brincadeira são graves. 
Acontece que a distinção que o cérebro humano faz entre as sensações presentes 
e as imaginadas é aquela que, em lógica, corresponde à diferença entre o efetivo 
e o possível. A ginástica cronológica de Epicuro, se praticada com persistência, 
acabará por abolir no discípulo a intuição dessa diferença, levando-o a acreditar 
na realidade efetiva, atual, do que quer que consiga imaginar com suficiente 
nitidez: os futuros contingentes, meras possibilidades lógicas só concebíveis a 
título de construções abstratas, são então vivenciados como se fossem objetos de 
experiência concreta. É um wishful thinking potencializado, elevado a sistema e 
regra de vida. Que um sujeito treinado nessa regra possa chegar a admitir como 
santas verdades os mais patentes absurdos da física epicúrea, é algo que 
finalmente encontra aqui sua explicação: não é a ética de Epicuro que deriva 
logicamente da sua física, mas, ao contrário, a prática da sua ética é que é uma 
condição prévia para que alguém possa chegar a acreditar na sua física. É uma 
física para hipnotizados. 


kk 


Vale a pena examinar o lado psicológico dessa inversão, para ver que tipo de 
conduta moral pode resultar dela. Isto mostrará em que consiste realmente a 
ética de Epicuro, por trás de todo o tecido de alegações beatas que lhe serve de 
embalagem. 

O que chamamos senso do real funda-se na distinção do efetivo e do possível. 
Fazemos esta distinção comparando aquilo que pensamos e imaginamos por 
vontade própria com os dados que nos são impostos pela situação presente. Neste 
momento, por exemplo, digito no teclado do computador as palavras que me 
brotam de dentro. Elas poderiam ser outras, bastando que eu quisesse mudar o 
foco da minha atenção para outro assunto. Se escrevo estas palavras e não outras, 
posso assegurar, na língua que o povo gaiato atribuiu ao ex-presidente Jânio 
Quadros: fi-lo porque qui-lo. Mas, tantas vezes quantas abra os olhos, enquanto 
estiver sentado aqui, verei diante de mim o mesmo teclado e a mesma tela, que 
se impõem à minha visão como dados de um mundo que não fiz e que vem 
pronto ao meu encontro. Não posso fazer com que meus olhos vejam outra coisa 
senão o que está na frente deles. Não posso girá-los daqui para Porto Alegre, 
para Machu-Pichu ou para Winnesburg, Ohio, EUA, como giro num instante a 
tela do pensamento e troco de palavras. Meu olhar está limitado pelo que o 
mundo me oferece, ao passo que minha imaginação não conhece outros limites 
senão os seus próprios. Esta diferença é que me dá a medida do real: admito 
como efetivo, como objetivamente existente, um mundo que me resiste, que não 
se dobra imediatamente ao meu arbítrio com a plasticidade do imaginário. Existir 
é resistir, dizia Dilthey. 

Se minha percepção está limitada ao lugar do espaço onde me encontro, mais 
fortemente ainda está presa a um determinado momento do tempo. O espaço 
ainda pode ser parcialmente vencido pelo deslocamento do corpo, que, noutro 
lugar, verá outras coisas e já não estas. Mas o tempo é invencível. O que ontem 
me sensibilizou a retina, vindo de fora, hoje só pode ser produzido desde dentro, 
re-produzido na imaginação, e não sem algum esforço. As cenas deleitosas de 
outrora, vividas como um dom gratuito da realidade aos nossos sentidos, agora só 
podem ser re-vividas como obra nossa, por um ato de vontade que resolva sair 
em busca do tempo perdido com o empenho reconstrutivo de um Proust. Do 
mesmo modo, aquilo que se passará amanhã não pode ser agora percebido como 
fato, mas somente concebido e projetado desde dentro, como conjetura 
esperançosa ou temerosa. Por mais certo e fatal que se anuncie o futuro, um 
anúncio não terá nunca a presença maciça do fato consumado; e conforme seja 
bom ou mau, virá sempre acompanhado do temor ou do desejo — da 
possibilidade, em suma — de que as coisas venham a se passar de outro modo. O 
presente, em contrapartida, se podia ser de outro modo um instante atrás, já não 
o pode agora: está fixado para sempre; tendo acontecido, já não pode 
desacontecer. 

É apreendendo os limites do meu poder — daquilo que Kurt Levin chamava 
espaço vital[ 33 | — que chego a distinguir o real do irreal, o efetivo do 
meramente possível. Compreendo, portanto, que a distinção entre o fato 
percebido e a possibilidade imaginada se faz por referência à vontade, que é 


súdita num caso, no outro soberana. Mas só posso fazer esta comparação se me 
lembro claramente de haver pensado ou imaginado tais ou quais coisas por 
vontade própria, desde dentro, e se assumo a autoria desses atos interiores como 
assumo a de minhas ações materiais e externas. É só assim que posso captar a 
diferença ente o que brota de mim e o que me vem do mundo. O senso da 
diferença entre o imaginado e o percebido repousa, portanto, na memória e na 
responsabilidade. Tomamos consciência da realidade objetiva, diferenciando-a 
das nossas projeções subjetivas, exatamente pelos mesmos meios e na mesma 
medida em que tomamos consciência de nós mesmos como sujeitos livres, 
ativos, criadores de seus atos como de suas intenções. A objetividade do 
conhecimento é função da liberdade moral. 

Ora, nossos atos interiores não têm outra testemunha senão nós mesmos. Só eu 
conheço por testemunho direto meus pensamentos e intenções, que os 
circunstantes não podem senão conjeturar por analogia. Se decido mentir sobre o 
que se passa dentro de mim, ninguém pode me impedir de fazê-lo: nem mesmo 
quem, por sinais exteriores, perceba a falsidade da intenção que alego poderá 
provar por testemunho direto aquela que oculto. O testemunho sincero de si para 
sié a primeira e indispensável condição do conhecimento objetivo. 

Mas o desejo de assumir a autoria de seus atos interiores — ou mesmo 
exteriores — não é inato no homem. Com inocente desenvoltura, que no adulto 
seria cinismo, a criança atribui a responsabilidade de seus feitos a um 
irmãozinho, a um colega ou a seres imaginários, e não toma consciência de que 
mente senão pelo olhar severo do pai que a faz descer do céu da imaginação 
para cravá-la no chão terrestre onde as causas se atam inapelavelmente às 
consegůčncias, e as culpas aos castigos. Inicialmente, a criança aceita esta 
limitação por conta da autoridade do pai, mas depois aprende a estabelecer por si 
a conexão entre o antes e o depois, entre a intenção e o ato, entre a autoria e a 
culpa, e é assim que se desenvolve nela a autoconsciência, que será a base não 
somente da conduta moral, mas da objetividade no conhecimento. A verdade é 
aceita assim como um valor moral antes mesmo de se firmar como um critério 
cognitivo.[ 34 ] A admissão da verdade sobre si mesmo precede a admissão da 
verdade sobre as coisas. “A autoconsciência é a terra natal da verdade”, dizia 
Hegel. 

A possibilidade do conhecimento objetivo depende portanto de uma opção 
preliminar, em que o homem assume — ou não assume — um compromisso 
interior com a verdade e a coerência. Nada pode obrigá-lo a este compromisso. 
A facilidade com que os seres humanos se livram dele sempre chocou os 
filósofos, de Platão e Aristóteles até Kant, Scheler, Ortega y Gasset, Éric Weil. 
Os filósofos gostariam que todos os homens fossem dóceis à verdade, mas é uma 
aspiração utópica e autocontraditória: se a percepção da verdade nasce da 
liberdade, só pode conhecer a verdade quem esteja livre para negá-la. “Verdade 
conhecida é verdade obedecida”, dizia Platão; mas mesmo a verdade conhecida 
não pode ser obedecida de uma vez para sempre, mediante um suicídio 
preventivo da liberdade, que nos garanta contra as futuras tentações do erro e da 


mentira. A opção pela verdade deve ser refeita diariamente, entre as hesitações e 
dúvidas que constituem o preço da dignidade humana. 

O compromisso com a verdade, ainda que assumido de coração, jamais obriga 
o homem todo: continentes inteiros da alma, como a imaginação ou 
determinados sentimentos, podem continuar vagando à margem de toda 
obrigação de veracidade, e atendendo apenas aos apetites imediatos. Há sempre 
muitos meios de fugir da verdade. Os sonhos, por exemplo, são um tecido de 
eufemismos que pode servir para amortecer ou desviar o impacto das verdades 
indesejáveis, ajudando a manter o organismo psicofísico naquele estado de 
ausência de tensões que os médicos denominam homeostase. É claro que em 
grande número de casos esse arranjo oportunista acaba produzindo uma neurose. 
Amelhor definição de neurose que conheço é do meu falecido amigo e mestre 
Juan Alfredo César Miiller, um gênio da psicologia clínica. Neurose, dizia ele, é 
uma mentira esquecida na qual você ainda acredita. Se mentir para si é esquecer 
a verdade, neurose é esquecer o esquecimento, apagar as pistas do embuste. Na 
neurose, a mentira transforma-se num sistema, num programa que se 
automultiplica, ocultando a mentira inicial sob montanhas de entulhos só para 
depois alguém ter de pagar a um psicanalista para removê-los. Mas ninguém 
ficaria neurótico se a opção neurótica não lhe parecesse vantajosa, ao menos no 
instante decisivo em que uma verdade intolerável se abre diante dele como um 
abismo. Mentir alivia porque economiza à psique o esforço de suportar um 
desequilíbrio temporário. 

Isso quer dizer, em suma, que não há consciência moral, nem conhecimento 
objetivo, sem algum sofrimento psíquico voluntário, sem o sacrifício ao menos 
temporário da harmonia interior em vista de valores que transcendem os 
interesses imediatos do organismo psicofísico. “Ser objetivo, dizia Frithjof 
Schuon, é morrer um pouco”. Objetividade é sinceridade projetada no exterior, 
assim como sinceridade é introjeção dos limites objetivos. Sinceridade e 
objetividade, por sua vez, formam um nexo indissolúvel com a responsabilidade: 
as três condições que perfazem a autoconsciência moral.[ 35 ] 

Uma vezafrouxadas porém as demandas da autoconsciência, a imaginação 
torna-se a serva prestativa do interesse orgânico imediato, produzindo tantas 
ficções quantas forem necessárias para conservar o indivíduo num estado de 
profunda sonolência moral, no qual ele não tenha de responder pelos seus atos. O 
entorpecimento da consciência tem graus e etapas, que vão desde as 
“racionalizações” corriqueiras com que na vida diária nos furtamos ao apelo de 
pequenos deveres, até a completa inversão. O homem moralmente embotado já 
não consegue “sentir” a bondade ou maldade intrínseca de seus atos. Embora 
conheça perfeitamente as normas sociais que aprovam ou desaprovam certos 
comportamentos, ele não as vê senão como convenções mecânicas, e pode até 
continuar a obedecê-las exteriormente por mero hábito, mas sem pensar sequer 
em lhes aderir de coração; e continuará assim até que a conjunção da 
necessidade com a oportunidade o transforme de vez no criminoso que sempre 
foi. Albert Camus dá em /'Étranger o retrato do tipo cuja mediocridade pacata 
esconde a mais absoluta insensibilidade moral. Um dia o sujeito caminha pela 


praia e, sem qualquer motivo, até mesmo sem sentir raiva, resolve matar dois 
transeuntes a tiros. Até o fim ele não compreende a revolta e a indignação que 
seu crime desperta. Como a inteligência humana não opera no vazio, mas apenas 


elabora e transforma os dados que recebe 
quando um homem já não sente a realida 


da esfera sensível, é natural que, 
e de alguma coisa, o conceito dessa 


coisa, o esquema que corresponde a ela no plano da inteligência abstrata, logo 


comece a lhe parecer também vazio de se: 
autêntico filósofo ocorrerá tomar consciên 
sair em busca do sentimento perdido, para 


ntido. Nessas horas, somente a um 
cia do seu depauperamento interior e 
dar vida nova ao conceito. A maioria 


simplesmente adaptará o conceito ao estado atual da sua alma. No homem sem 
maiores interesses morais, o conceito esvaziado não tem mais função, e será 
simplesmente esquecido. Mas, se esse homem for um letrado, ele não suportará 
ser o único a sentir como sente. Invariavelmente, criará argumentos para 
demonstrar que aquilo que ele não sente inexiste no mundo objetivo. Sua 
incapacidade para discernir o bem e o mal exceto como convenções vazias será 
usada como “prova” de que toda lei moral é uma convenção vazia, e a 
deformidade da sua psique será erigida em padrão de medida moral para toda a 
humanidade. Mas um homem não vive muito tempo em estado de abstinência 
moral. Após ter solapado as bases de todo critério moral objetivo, ele continuará 
a ter ódios e afeições, repugnâncias e desejos, que, na esfera intelectual, farão 
brotar outros tantos correspondentes juízos morais elaborados racionalmente. 
Não podendo suportar indefinidamente a insegurança de admitir que esses juízos 
são meras preferências subjetivas, não melhores ou piores do que quaisquer 
outras, ele cairá na tentação de argumentar a favor delas, de lhes dar uma 
expressão e fundamento intelectual; e, ao fazê-lo, criará um novo critério de 
moralidade, que não consistirá em outra coisa senão na ampliação 
universalizante dos gostos perversos de um indivíduo. A linguagem abstrata da 
filosofia moral terá se tornado uma arma a serviço de fins egoístas, de um ego 
inflado que remoldará o mundo à sua imagem e semelhança. 

As aspirações subjetivas dos indivíduos, porém, não são tão diferentes umas das 
outras, sobretudo na época de cultura de massas que padroniza os desejos da 
multidão, e por isto o filósofo moral improvisado logo terá o grato prazer de 
descobrir que suas idéias são compartilhadas por milhões de pessoas iguais a ele, 
muitas das quais já vinham produzindo, com os mesmos fins, outras tantas 
filosofias morais coincidentes. Aí ele encontrará o argumento decisivo a favor do 
seu sistema: o argumento do número. Seu sistema pessoal de racionalizações será 
enobrecido e investido de validade universal como expressão das “aspirações da 
nossa época”. 

Mas como os desejos da multidão, moldados pela cultura de massas, se 
condensam todos no triângulo áureo sexo-dinheiro-fama, as novas éticas nascidas 
do embotamento moral não consistiráo em outra coisa senão num sistema de 
racionalizações que transformará esses três desejos em hipóstases de valores 
morais universais e em fundamentos máximos de toda conduta eticamente 
válida. Completa-se assim a inversão: as paixões mais baixas e vulgares 
ergueram-se ao estatuto de mandamentos divinos, cuja violação sujeita o 


homem a padecimentos interiores, quando não à execração pública ou a 
penalidades legais. 

O embotamento completo da intuição moral, substituída por uma retórica 
sofística de um artificialismo alucinante, chegou a ser diagnosticada por Konrad 
Lorenz como uma forma de degenerescência biológica, que, apagando da 
memória humana registros de valores aprendidos ao longo da evolução animal, 
anuncia o começo da demolição da espécie humana.[ 36 ] 


Mas sondar as causas primeiras desse fenômeno, na escala da humanidade, 
não é meu intuito. O que desejo perguntar é como ele se produz num indivíduo 
em particular. Excluo, é claro, os casos de psicopatia congênita, que recebem o 
nome técnico de personalidades psicopáticas ou de sociopatas. Não é possível que 
o conjunto dos militantes radicais do mundo se componha de uma maioria de 
personalidades psicopáticas, afetadas de taras congênitas. O que me intriga é: 
como um homem de personalidade normal pode ser transformado de tal 
maneira que seu senso moral se torne idêntico ao de um sociopata de nascença”? 
Como se pode inocular artificialmente a perversidade moral? Pois é óbvio que, se 
não existisse esta possibilidade, determinados movimentos sociais e políticos só 
poderiam recrutar seus adeptos nos hospitais psiquiátricos e jamais passariam de 
clubes de excêntricos. Quando hoje vemos hordas de intelectuais ativistas lutando 
para que o aborto se torne um direito inviolável, para que manifestações de 
antipatia a qualquer perversão sexual sejam punidas como delitos, para que a 
interferência dos pais na educação sexual dos jovens se limite à instrução quanto 
ao uso de camisinhas, para que a Igreja abençoe a prática da sodomia e castigue 
quem fale contra, é forçoso admitir que algo, agindo sobre essas pessoas, destruiu 
nelas a intuição moral elementar; que, diria Lorenz, alguma interferência externa 
apagou de seus cérebros os registros da experiência moral acumulada ao longo 
da evolução biológica.[ 37 

Se esse algo não é nem a hereditariedade nem aquela conjunção fortuita de 
circunstâncias traumáticas que podem produzir uma personalidade psicopática, 
então só pode ser uma ação humana premeditada. A ação humana premeditada, 
realizada segundo uma conexão racional de causas e efeitos, é o que se 
denomina uma técnica. Essa técnica existe. Aliás existem muitas. Não há neste 
mundo um só movimento de massas, um só Estado nacional, uma só empresa de 
grande porte que não disponha de uma técnica, ou de um conjunto de técnicas, 
para moldar a personalidade de seus membros de acordo com os fins da 
organização. Com alarmante fregiência, a amoldagem passa pelo embotamento 
maior ou menor do senso moral e da consciência intelectual. 

Não há talvez no mundo um setor de pesquisas em que governos, partidos 
políticos, organizações religiosas e pseudo-religiosas, empresas e sindicatos 
tenham investido mais do que no dos meios de subjugar a mente humana. O rol 
das técnicas que o século XX concebeu para esse fim é de fazer inveja aos 
cientistas de outros ramos: reflexos condicionados, lavagem cerebral, guerra 
psicológica, influência subliminar, controle do imaginário, engenharia 
comportamental, informação dirigida, Programação Neurolingůística, hipnose 
instantânea, estimulação por feromônios, a lista não tem mais fim. O domador de 


homens tem hoje à sua disposição um arsenal de recursos mais vasto e eficaz 
que o dos técnicos de qualquer outro campo de atividade. 

Esses conhecimentos não estão guardados em arquivos e bibliotecas, para 
consulta de raros pesquisadores e curiosos: estão todos sendo usados na prática, 
em muitos países do mundo, para as mais variadas finalidades. Não há disputa 
política, campanha publicitária, propaganda ideológica ou religiosa que não faça 
amplo uso deles, submetendo a mente humana a um bombardeio atordoante, que 
impossibilita o exercício normal do discernimento e predispõe as massas a uma 
nova patologia que recebeu a denominação, muito pertinente, de psicose 
informática.[ 38 ] 

Acoisa que mais impressiona o estudioso do assunto é a onipresença da 
manipulação da mente na vida contemporânea. Sem ela, os grandes movimentos 
de massa que marcam a história do século simplesmente não teriam podido 
existir. É impossível imaginar o que teria sido da propaganda comunista sem os 
reflexos condicionados e sem a lavagem cerebral inventada pelos chineses;[ 39 | 
o que teria sido do fascismo e do nazismo sem a técnica da estimulação 
contraditória com que esses movimentos desorganizavam a sociedade civil;[ 40 | 
como teriam se desenrolado os dois conflitos mundiais e dezenas de conflitos 
locais e revoluções sem o uso maciço da guerra psicológica;[ 41 ] o que teria sido 
dos governos ocidentais e dos grandes empreendim entos capitalistas sem o 
controle do imaginário e a “modificação de comportamento” que exercem sobre 
populações que não têm disto a menor suspeita;[ 42 ] que fim teriam levado as 
organizações esotéricas e pseudo-esotéricas e o movimento da New Age sem as 
técnicas de hipnose instantânea e comunicação subconsciente com que reduzem 
à escravidão mental seus milhões de discípulos em todo o mundo; qual teria sido 
a sorte da indústria das comunicações de massas sem o uso da influência 
subliminar pela qual reduzem à passividade mais idiota o público jovem de todos 
os países. 

Se retirássemos, enfim, do panorama histórico do século XX as técnicas de 
manipulação da mente, nada teria podido acontecer como aconteceu. Elas foram 
seguramente mais decisivas, na produção da história contemporânea, do que 
todas as outras técnicas concebidas em todos os outros domínios, incluindo a 
bomba atômica e os computadores. Elas estão entre as causas primordiais do 
acontecer histórico no nosso tempo, e no entanto os historiadores continuam a 
ignorá-las. Eles sabem, é claro, a importância da “técnica” entre as causas do 
devir histórico; mas, presos a uma noção grosseira e coisista do que seja uma 
técnica, não concebem sob esse nome senão aquilo que se materialize em algum 
tipo de aparelho ou máquina, ou pelo menos num esquema de ação mais ou 
menos patente. Os poucos que se interessaram pelo domínio da mente foram 
desviados em seus esforços por uma visão preconceituosam ente seletiva, que só 
destacava algumas formas de dominação à custa de ocultar outras maiores e 
piores.[ 43 ] Quando se escrever, porém, com suficiente visão de conjunto a 
história da pesquisa e do uso das técnicas de manipulação da mente no século 
XX, então se verá que nenhum outro fenômeno o define e o singulariza tão bem 
quanto esse. Mais que o século das ideologias, mais que o século da física 


atômica, mais que o século da informática, este foi o século da escravização 
mental. 

Ora, seria concebível que populações submetidas incessantemente a esse 
massacre psicológico pudessem conservar intactas por muito tempo as 
faculdades intuitivas e valorativas em cuja perda Lorenz enxerga o começo da 
demolição da espécie humana? Não é antes mais provável que a humanidade 
assim manipulada, estonteada, ludibriada vinte e quatro horas por dia acabe por 
entrar num estado crônico de auto-engano? Um dos poucos historiadores que 
levaram a sério este fenômeno de seriedade trágica denunciava, em 1969, “o 
advento de um sistema político baseado na impostura em grau muito maior do 
que todos os que existiram até o momento”.[ 44 ] Com o atraso proverbial que 
marca os pronunciamentos da Igreja Católica, o Papa João Paulo II finalmente 
reconheceu em 1994 que, sob as aparências de continuidade daquilo a que a 
humanidade chamava civilização, cresce hoje em todo o mundo uma espécie de 
anticivilização, a civilização do Anticristo. Neste novo panorama, todas as idéias e 
concepções mais francamente errôneas, mórbidas, disformes e fracassadas que 
os séculos e os milênios anteriores rejeitaram saem do fundo do lixo do 
esquecimento para constituir os pilares de um culto universal do engano. 


É neste contexto que se deve compreender o apelo ao resgate do epicurismo. 
=== 

31 O nome Tetrafármacon, que indesculpavelmente me omiti de explicar na 
primeira edição deste livro, provém de que o objetivo máximo dessa técnica é 
inculcar no praticante quatro convicções básicas: 1º, não se deve temer a morte; 
2º, é fácil alcançar o bem; 3º, não se deve temer a divindade; 4º, é fácil suportar o 
mal. Não é preciso ser muito esperto para perceber que a proposição decisiva é a 
terceira — uma exata inversão do timor domini principium sapientice. 

32 Veremos logo adiante o parentesco entre o Tetrafármacon e a Programação 
Neurolinguística, parentesco que Pessanha — sem dar nome aos bois — 
mencionou de passagem. 

33 V. Kurt Levin, Princípios de Psicologia Topológica, trad. Álvaro Cabral, São 
Paulo, Cultrix, 1973, p. 29 ss. — Não é uma ironia que esse termo técnico 
inventado por um eminente psicólogo judeu tenha se tornado um slogan nazista? 

34 É evidente que isto não significa em hipótese alguma uma redução da 
autoconsciência ao efeito de uma “introjeção de papéis sociais”, como 
pretendem alguns psicólogos e cientistas sociais. A autoconsciência não nasce 
pronta, mas é uma fortíssima predisposição, que se manifesta inicialmente sob a 
forma passiva da imitação e da obediência — assim como a capacidade de 
caminhar por si próprio se exerce de início sob a forma passiva do ser levado 
para cá e para lá pelas mãos dos adultos. No desenvolvimento da 
autoconsciência, a imitação e a introjeção são apenas ocasião e instrumento da 
manifestação de uma capacidade preexistente, jamais causas produtoras de uma 


criação ex nihilo. Pretender que a autoconsciência seja mera introjeção de 
papéis sociais é retornar à velha lenda lockiana da tábua rasa. 

35 Temível sinal de derrocada intelectual do homem moderno é que nossa 
ciência pretenda assentar-se num critério de veracidade e objetividade que seja 
apenas um código público, uma tábua de regrinhas prontas de aplicação mais ou 
menos uniforme e mecânica, que dispense a autoconsciência, a responsabilidade 
e a sinceridade como adornos subjetivos. É a coisificação da verdade. — O 
conceito acima resumido da autoconsciência como fundamento da moral, e da 
moral como fundamento da objetividade cognoscitiva — inclusive nas ciências 
—, foi exposto com mais detalhes no meu curso de Etica (Casa de Cultura Laura 


Alvim, Rio de Janeiro, agosto-outubro de 1994), cujas transcrições corrigidas 
formarão um volume a ser publicado com o título Sobre os Fundamentos da 
Moral. 

36 V. Konrad Lorenz, 4 Demolição do Homem. 

37 Num mesmo dia, vina TV o líder gay Luiz Mott apelando a um determinado 
comediante do SBT para que deixasse de ridicularizar a classe dos homossexuais 
com suas paródias grotescas, e logo em seguida um grupo de marmanjos 
afrescalhados do grupo denominado As Noviças Rebeldes, metidos em hábitos de 
carmelitas e caricaturando da maneira mais aviltante as freiras católicas. A 
comparação faz ressaltar a escala de valores em que por vezes (não sempre, 
espero eu) se inspira a militância gay, onde o desejo de um determinado tipo de 
prazer físico acaba por se tornar, ao menos implicitamente, mais respeitável do 
que uma devoção religiosa. Essa escala é incomensurável com qualquer tábua de 
princípios éticos já conhecida neste mundo: a adesão a ela torna um sujeito 
inacessível à argumentação racional, retira-o do debate civilizatório, faz dele um 
UFO axiológico, estranho aos sentimentos comuns da espécie humana. Lorenz 
tinha razão. 

38 V. Flo Conway and Jim Siegelman, Snapping: America's Epidemic of Sudden 
Personality Changes, New York, Lippincott, 1989. 

39 V. Joost A. M. Merloo, Lavagem Cerebral. Menticídio: O Rapto do Espirito, 
trad. Eugênia Moraes Andrade e Raul de Moraes, São Paulo, Ibrasa, 1980, e 
Olivier Reboul, 4 Doutrinação, trad. Heitor Ferreira da Costa, São Paulo, Cia. Ed. 
Nacional, 1980. 

40 V. Karl Mannheim, “Estratégia do Grupo Nazista”, em Diagnóstico do Nosso 
Tempo, trad. Octávio Alves Velho, Rio, Zahar, 1961. 

41 V. Paul M. A. Linebarger, Guerra Psicológica, trad. Octávio Alves Velho, 
Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército, 1962. 

42 V. Robert L. Geiser, Modificação do Comportamento e Sociedade 
Controlada, trad. Áurea Weissenberg, Rio de Janeiro, Zahar, 1977. 


43 É o caso, especialmente, de Michel Foucault, da antipsiguiatria e da dupla 
Deleuze-Guattari. 

44 Jean-Charles Pichon, Historia Universal de las Sectas y Sociedades Secretas, 
trad. Baldomero Porta, Barcelona, Bruguera, 1971, vol. I, p. 525. 


CAPÍTULO 4 


LÓGICA DE EPICURO 


S10 Afumaça e o fogo 


“A divisão entre Sócrates e Protágoras sobrevive intacta. O 
conceptus e a imago, lembra-se? Para o primeiro, o que 

vale é o autoconhecimento, para o segundo é o discurso, a 
exposição, a beleza e a pompa. É evidente que o segundo 

ainda é dominante, mas até quando? ” — FRANÇOISE HUET] 45 ] 


As práticas psicológicas que mencionei no parágrafo anterior, infinitam ente 
variadas na sua linguagem e nos pretextos, ora “científicos”, ora “místicos”, a 
que apelam para justificar-se, têm uma coisa em comum. São, todas elas, 
formas e variantes de uma mesma técnica: a hipnose. 

No homem hipnotizado, a maioria das funções psíquicas continua operando 
normalmente. Ele fala, raciocina, recorda e sente como se estivesse desperto. 
Apenas uma função é suspensa: o juizo reflexivo que, retornando sobre os 
conteúdos da representação, os julga como efetivos ou possíveis, verdadeiros ou 
falsos, verossímeis ou inverossímeis, prováveis ou improváveis. Dito de outro 
modo: o hipnotizado sabe distinguir entre imagens, mas não sabe julgar o valor 
cognitivo das imagens. Tendo diante da retina a figura de uma vaca, sabe 
distingui-la de um porco; mas não sabe distinguir se viu uma vaca ou imaginou 
uma vaca. Quando ouve do hipnotizador a ordem: “Tome um copo de água”, 
compreende o sentido da ordem, mas a interpreta como se fosse um desejo 
brotado de dentro. Quanto mais profundo o transe hipnótico, mais e mais 
dificultoso se torna o juizo de valor cognitivo, até que se chegue à completa 
despersonalização. Aí a mera sugestão verbal de um cigarro aceso bastará para 
produzir queimaduras reais na mão do hipnotizado: as células da pele reagem à 
estimulação verbal como reagiriam ao calor de uma brasa. 

O Tetrafármacon é, fora de qualquer dúvida, um método hipnótico, no qual o 
praticante, por meio de exercícios, deprime progressivamente seu sentimento do 
tempo, aprende a confiar mais na visualização imaginária do que no juízo 
reflexivo, toma sistematicamente a mera possibilidade como realidade efetiva e, 
enfim, está pronto para acreditar em todas as absurdidades da física de Epicuro 
tão logo possa enxergá-las na tela da fantasia, reprimindo a exigência de 
confrontá-las umas com as outras para formar uma concepção global coerente e 
hierarquizada como aquela que nos orienta na vida de vigília. 


É assim que se explica que as concepções fisicas de Epicuro, tão 
manifestamente insustentáveis, tenham podido ser aceitas por uma multidão de 
crédulos discípulos. É assim também que podemos compreender como estes 
discípulos não se deram conta de que o epicurismo, em última análise, nada lhes 
oferecia senão uma apologia da morte. Pois, desviados para os meandros sem 
fim da fantasia imaginativa, eles nunca chegavam à última análise. 


Mas Epicuro náo se limitou a praticar e ensinar a disciplina da ilusáo: ele 
desenvolveu mesmo todo um sistema lógico para sustentá-la. A lógica dos sinais 
ou lógica das aparências, que Epicuro opõe à lógica dos conceitos (que ele 
conhecia através de Aristóteles), sistematiza os raciocínios do tipo “onde há 
fumaça, há fogo”, fazendo deles o supremo critério do conhecimento. Tais 
raciocínios, que a lógica tradicional e moderna chama de abdutivos, são 
abundantemente usados na vida diária, mas qualquer principiante de filosofia 
sabe que o valor deles é apenas retórico e persuasivo. Servem para exemplificar 
e comunicar idéias, não para prová-las. O fato mesmo de que Epicuro tenha se 
servido deles para sustentar as teorias de sua física alucinada é sinal de que são 
uma bonne à tout faire, com a ajuda da qual se pode provar literalmente qualquer 
coisa, por exemplo que o ano de 1991 durou somente um mês ou que os buracos 
de um queijo suíço pesam 3 kg. Nas mãos de um técnico habilidoso, a lógica dos 
sinais pode muito bem dar foros de pura veracidade metafísica às impressões de 
um sujeito hipnotizado, demonstrando que, se apareceu uma queimadura na 
mão, certamente esta foi tocada por uma brasa de cigarro, pois, se a fumaça 
prova a presença do fogo, quanto mais não a provaria uma queimadura viva! 

Mas não é preciso muito esforço para provar que a lógica de Epicuro não se 
destina à busca da verdade, e sim somente à produção de consolações fictícias; 
pois quem o declara é o próprio Epicuro: “Para fugir do saber — recomendava 
ele a um discípulo —, levante as velas o mais rápido possível”.[ 46 ] Fiel a este 
princípio, ele afirmava que a veracidade das explicações é indiferente: o que 
importa é o seu efeito calmante. Mais precisamente: qualquer explicação é boa, 
contanto que, afastando a hipótese de uma causa divina, aplaque o temor ou a 
esperança de uma vida futura. Podemos inclusive aceitar simultaneamente 
várias explicações contraditórias, se isto de algum modo nos trangůiiliza, 
reduzindo os mistérios do universo à proporção de nossa experiência mais banal.[ 
47] O embotamento proposital da inteligência, a redução banalizante da 
totalidade do real à escala de sensações imediatas como comichões ou 
borborigmos, eis a essência de uma lógica à qual não falta, em compensação de 
seu acanhado poder investigativo, uma acentuada virtude soporifera. 


kkk 


Pessanha fez muitos louvores à lógica de Epicuro, mas não esclareceu que ela 
é apenas uma retórica, não explicou as diferenças entre lógica e retórica, nem 
muito menos declarou a premissa oculta de todo o seu discurso: a premissa 
segundo a qual o importante é persuadir, e não provar. Um silogismo com 
premissa oculta chama-se, em retórica, um entimema. A destreza com que 
Pessanha manejou esse e outros entimemas na sua conferência do MASP 
mostrou que, ardoroso discípulo de Epicuro, ele não deixava de ser também 
aplicado aluno de Perelman. Mas ele também não disse o que Perelman, se vivo 
e ali presente, pensaria de tudo isso. Eu também não o sei. Mas sei que Perelman, 
no seu clássico Tratado da Argumentação, só cita Epicuro uma única vez, e como 
autor de um raciocínio do tipo autofágico. Assim denomina-se em retórica um 
argumento desastroso, canhestro, que se volta contra a pessoa mesma de seu 


autor, como por exemplo no caso de um judeu gue defendesse o nazismo. No 
trecho citado, o homem do jardim sustenta a tese segundo a qual os pais devem 
deixar os filhos ao abandono. Perelman reproduz em seguida o argumento que a 
isto opôs o filósofo estóico Epicteto: “Se teu pai e tua mãe soubessem que virias a 
dizer essas coisas, certamente haveriam te abandonado".[ 48 ] 

Se Perelman soubesse a que fins acabariam servindo os seus ensinamentos, 
teria se recusado a ensinar retórica a José Américo Motta Pessanha. 


$H O convite ao sono 


É verdade que as técnicas modernas de manipulação da psique põem o 
Tetrafármacon no chinelo. Pessanha não deixou de aludir a uma delas, ao dizer 
que “alguns psicoterapeutas de hoje” não vêem mais nada a fazer pelo homem 
sofredor do que induzi-lo a representar seus sofrimentos em imagens, e em 
seguida, melhorando as imagens, aliviar o sofrimento. Dito de outro modo, eles 
descobriram que o wishful thinking funciona; que, em última instância, Epicuro 
tinha razão. 

Que técnica é essa? Pessanha não deu o nome, mas é a Programação 
Neurolingůística (PNL), popularizada em anos recentes por livros como o de 
Anthony Robbins, Unlimited Power,[ 49 ] e, no Brasil, os de Lair Ribeiro. Ela tem 
semelhanças e diferenças com o Tetrafármacon, mas, se pôde servir a Pessanha 
como uma confirmação das teses epicúreas, foi certamente com base num 
argumento subjacente que, exposto com todas as letras, rezaria assim: “Num 
mundo caótico e sem sentido, onde o único destino que nos aguarda é a completa 
extinção e o eterno esquecimento, não resta mais nada a fazer senão tentar 
imaginar as coisas melhores do que são. A eficácia da PNL confirma Epicuro”. 

Se explicitado, esse argumento não faria outra coisa senão desmoralizar, de um 
só golpe, Epicuro e a PNL. Pois, se a PNL confirma Epicuro e Epicuro antecipa 
a PNL, há entre eles o nexo da premissa à conclusão, da teoria à sua prática: o 
epicurismo surge como raiz teórica da PNL, e a PNL como fruto materializado 
do epicurismo. Já vimos, porém, o quanto vale o epicurismo como fundamento 
teórico do que quer que seja. Se a PNL pode, na esfera prática, mostrar o 
epicurismo sob uma face melhor, é o que veremos. 


A PNL surgiu da prática clínica de um dos grandes psicoterapeutas do século: 
Milton Erickson. Paralítico, Erickson desenvolveu, talvez em compensação, uma 
acuidade sensitiva fora do normal, que lhe permitia captar, nas pessoas em torno, 
sutilíssimas mudanças do tom de voz, da temperatura corporal, do tônus 
muscular, da direção do olhar. Interpretando esses sinais espontâneos, ele 
conseguia comunicar-se com seus pacientes numa faixa que ia muito além do 
conteúdo verbal explícito, e com isto obtinha resultados espetaculares em doentes 
que haviam sido desenganados por outros psicoterapeutas, particularmente em 
tipos esquizóides com uma comunicação verbal deficiente. 

Erickson era um clínico, um tipo prático; nunca escreveu um livro nem se 
preocupou em sistematizar suas descobertas. Este trabalho foi feito por dois 
pesquisadores, Richard Bandler e John Grinder, que estavam investigando 


psicologia da comunicação quando toparam com o fenômeno Erickson. Bastava 
observá-lo em ação para notar que a comunicação verbal, longe de constituir um 
todo autônomo, se apoiava numa rede complexa de sinais não-verbais, sem cujo 
auxílio a fala se mostrava impotente para atingir o íntimo das pessoas. Só que na 
vida diária esses sinais, profundamente arraigados nos hábitos e convenções da 
comunicação humana, ficavam subentendidos e acabavam por se tornar, na 
prática, inteiramente automatizados e inconscientes. Eles estavam lá sempre, 
ajudando ou atrapalhando a conversa, mas ninguém reparava na sua presença. 
Erickson percebeu que o fracasso ou sucesso da comunicação pessoal dependia 
deles; utilizando-os, conseguiu romper a barreira de incomunicabilidade, abrindo 
à psicoterapia as mais belas esperanças de cura para casos tidos por insolúveis. 

Bandler e Grinder gravaram centenas de sessões psicoterapêuticas de Erickson 
(bem como de outros dois magos da clínica psicológica, Gregory Bateson e 
Virginia Satir); com o auxílio de um computador, codificaram todos os sinais, 
sistematizaram a técnica da comunicação não-verbal e, batizando-a PNL (em 
inglês, NLP), transformaram -na em produto comercializável. Mas não se 
restringiram a um público de psicoterapeutas. Desbravaram novos mercados: 
venderam a técnica para executivos que tencionavam persuadir seus chefes a 
lhes dar aumentos imerecidos, vendedores ansiosos de livrar-se de estoques 
encalhados, advogados desejosos de persuadir juízes a assinarem sentenças 
injustas, políticos decididos a iludir seus eleitores, maridos interessados em 
enganar suas mulheres etc. etc. Bandler e Grinder ganharam rios de dinheiro 
explorando as descobertas de Erickson, transformadas num receituário de 
maquiavelismo psicológico para uso popular. Mas Erickson, a essa altura já 
falecido, não pôde enviar do intermundo qualquer sinal verbal ou não-verbal de 
uma justa indignação. 

Nos EUA, a coisa virou uma paixão nacional. Uma revista norte-americana 
chamou a PNL “a nova mania psicológica pop”. Milhares de centros de 
treinamento espalharam-se de costa a costa — e, em breve, a técnica de induzir 
subliminarmente por sinais não-verbais tornou-se, em muitas empresas, clubes, 
associações políticas, igrejas e lares, um meio de comunicação de uso corrente. 

O programador neurolingůístico não perde tempo com argumentações. Ele age 
direto no subconsciente do freguês, por intermédio de mensagens quase 
imperceptíveis, introduzindo-as sutilmente no curso de uma conversa qualquer. A 
vítima, acreditando expressar seus sentimentos espontâneos, vai sendo levada a 
sentir o que o programador deseja que ela sinta, a fazer o que ele deseja que 
faça, tale qualo burro da cenoura, inteiramente persuadida de exercer 
livremente o seu clinamen. 

Não vá pensar o leitor que está diante de mais uma poção mágica, de mais um 
charlatanismo inócuo. A PNL funciona. Centenas de testes feitos em 
universidades norte-americanas, com o mais rigoroso controle científico, 
mostraram isso. Os padrões de comunicação não-verbal que ela utiliza são reais, 
e o uso que faz deles é perfeitamente eficaz. Mas o problema é justamente esse. 
Como já em 1983 denunciava a revista Science Digest: “Posta no mercado, a 


técnica da PNL ameaça tornar-se uma temível ferramenta de manipulação 
pessoal e, nas mãos erradas, um perigoso instrumento de controle social”.[ 50 ] 

Mãos erradas? Nos EUA, segundo informava a mesma revista, a PNL já 
estava, àquela altura, sendo usada em toda parte para levar pessoas a venderem 
seus bens a preço vil; para persuadir juizes a absolver culpados e condenar 
inocentes; para fazer eleitores votarem contra seus próprios interesses, para levar 
investidores a queimar seus capitais em negócios ostensivamente inviáveis, e 
assim por diante. O uso habilidoso dos sinais não-verbais permite abrir hiatos na 
atenção consciente, mudar imperceptivelmente o curso do raciocínio, levar uma 
pessoa a fazer o que acha errado, a comprar o que não quer, a aprovar o que lhe 
repugna. Passadas algumas horas, a vítima pode se dar conta da insensatez, mais 
aíjá é tarde: uma palavra, uma assinatura, podem ter determinado 
consegůčncias irreversíveis. Isto desmente a consoladora lenda de que nenhuma 
hipnose ou manipulação subliminar pode induzir um homem a fazer o que é 
contra suas convicções; lenda que, se de um lado favorece muito a ação do 
hipnotizador, levando a vítima a não se precaver contra um risco que supõe 
inexistir, de outro lado omite o detalhe de que, precisamente, toda influência 
subliminar consiste em abolir o domínio da vontade, cortando os laços entre a 
psique individual e os seus quadros de referência moral, sem apoio nos quais não 
pode o ego tomar posição, julgar, decidir, querer ou desquerer: neutralizada a 
capacidade judicativa e decisória, um homem está à mercê do que lhe sugiram, 
e pronto a justificar a posteriori a decisão imposta, assumindo-a como sua para 
restabelecer a ilusória integridade da sua auto-imagem; e, com isto, assume a 
culpa pelo mal que lhe fizeram. 


O uso disseminado dessas técnicas arrisca minar todo o campo da convivência 
humana, legitimando a manipulação subliminar como uma forma normal e 
corrente de cada homem lidar com o seu próximo, e subvertendo, com isto, todos 
os padrões de sinceridade, honestidade, solidariedade. Universalizado esse 
costume, a sociedade inteira estará à mercê de uma horda de manipuladores 
psicológicos, ansiosos de unlimited power e armados de um temível arsenal de 
meios para defraudar e colocar a seu serviço os outros homens; e aí, conforme 
esses neomaquiavéis se unam para dominar o restante da população ou entrem 
em competição feroz uns com os outros, teremos ou a mais perfeita e 
indestrutível das tiranias ou a anarquia generalizada, a patifaria universal. 

Assinalando o perigo, a revista Science Digest noticiava, junto com a moda da 
PNL, também uma onda de protestos e advertências que brotavam contra ela da 
imprensa, dos meios acadêmicos, dos educadores, dos profissionais de saúde. Isto 
foi dez anos atrás. Mas foi nos Estados Unidos. Os norte-americanos — malgrado 
um certo embotamento mais recente, de que tratarei nos capítulos finais deste 
livro — sabem precaver-se, em geral, contra qualquer coisa que lhes pareça 
suprimir liberdades duram ente conquistadas. No Brasil, a PNL vem abrindo 
caminho desde então, com a maior desenvoltura e cercada de aplausos, sem que 
ninguém levante contra ela a menor suspeita, sem que ninguém sequer sugira a 
possibilidade de haver nela alguma coisa de errado. Os brasileiros estão 
absorvendo a PNL com o deslumbramento bisonho de um garoto que se sente 


muito lisonj cado ao ser admitido pela primeira vez numa roda de cocainômanos. 
Ninguém escapa aos encantos da nova técnica. Aqueles que se têm na conta de 
místicos enxergam nela uma via de acesso aos mistérios supremos. Os que se 
gabam de sólido materialismo pão-pão-queij o-queijo věem-na como um 
instrumento de poder e ascensão social. Os neuróticos pedem-lhe um meio 
rápido de obter alívio e os psicoterapeutas uma receita rápida para operar curas 
espetaculares. Todos confiam que ali só têm a ganhar, e, quando não ganham 
nada, não fazmal: a PNL tem meios de tornar o prejuízo uma experiência 
gratificante. Se alguém percebe vagamente que está sendo manipulado pelas 
costas, tanto melhor: isto confirma a eficácia da nova técnica, dá mais brilho ao 
seu fascínio e incita a vítima a prosseguir na experiência, seja pela atração do 
abismo, seja pela ambição de conquistar por sua vez o poder de manipular os 
outros. 

Mesmo aqueles que antipatizam com a proposta não dão sinal de perceber nela 
qualquer perigo. Quando não é recebida como uma mensagem salvadora, ela é 
ignorada como um charlatanismo inócuo. Assim, protegida pela sonsice dos 
crentes e pela indiferença blasée dos descrentes, a PNL vai entrando, vai 
ganhando força, vai invadindo todos os setores da atividade pública e privada e 
inoculando ali, em doses crescentes, o vírus da manipulação subliminar. 

A incapacidade de um povo para perceber os perigos que o ameaçam é um dos 
sinais mais fortes da depressão autodestrutiva que prenuncia as grandes derrotas 
sociais. A apatia, a indiferença ante o próprio destino, a concentração das 
atenções em assuntos secundários acompanhada de total negligência ante os 
temas essenciais e urgentes, assinalam o torpor da vítima que, antevendo um 
golpe mais forte do que poderá suportar, se prepara, mediante um reflexo 
anestésico, para se entregar inerme e semidesmaiada nas mãos do carrasco, 
como o carneiro que oferece o pescoço à lâmina. 

Mas quando o torpor não invade somente a alma do povo, quando toma 
também as mentes dos intelectuais e a voz dos melhores já não se ergue senão 
para fazer coro à cantilena hipnótica, então se apaga a última esperança de um 
redespertar da consciência. Aquele a quem os deuses querem destruir, eles 
primeiro enlouguecem. Quando, num curso de Ética nominalmente votado a 
objetivos da salvação nacional, intelectuais eminentes oferecem o Tetrafármacon 
e a PNL como soluções miraculosas, em vez de condená-los como anti-éticos e 
advertir contra o seu uso, então é que a consciência pública já transpôs a 
primeira fase do sono, a do mero adormecimento, para cair de cheio na esfera 
do sonho, de onde só sairá para mergulhar na terceira fase: no sono profundo, 
sem sonhos. No completo esquecimento. 


S12 Aservidão voluntária 


Não estou exagerando o perigo. Um filósofo deveria ser o primeiro a advertir 
contra ele, em vez de cair na rede da sua sedução e atrair o povo para mergulhar 
nela também. 


A advertência, é verdade, arriscaria cair em ouvidos moucos. As técnicas de 
manipulação psíquica progrediram tanto nas últimas décadas, em alcance, 
precisão e eficiência, que ultrapassaram tudo o quanto o homem comum pode 
aceitar como verossímil. E não aceita mesmo: quase todo mundo opõe uma 
obstinada má vontade a ouvir o que alguém possa ter a lhe dizer a esse respeito. 
Como, de outro lado, os governos, serviços secretos, seitas pseudom ísticas e 
empresas multinacionais investem quantias cada vez maiores na pesquisa desses 
assuntos, o resultado é que o domínio dos meios de escravizar a mente do povo 
cresce na razão inversa dos meios que ele possa ter para defender-se. E aí já não 
se sabe quem é mais culpado: o sedutor que escraviza ou o seduzido que se 
entrega, com deleites de masoquismo, à servidão voluntária. 

Um exemplo significativo foi que, após o sucesso mundial do romance 
Admirável Mundo Novo (1932), Aldous Huxley não conseguisse mais que uma 
minguada audiência para o seu livro Regresso ao Admirável Mundo Novo, nos 
anos 70. A primeira dessas obras era uma ficção científica, que previa o advento 
de uma ordem social robotizada, onde os homens seriam reduzidos à escravidão 
por meio de técnicas hipnóticas. A segunda não era ficção, mas uma reportagem: 
informava, com provas cabais, que as técnicas anunciadas no livro anterior já 
estavam prontas e em vias de aplicação para fins políticos. Que, em resumo, a 
humanidade já estava com um pé dentro do Admirável Mundo Novo. 

Por que o público, tão sensível às predições sinistras da ficção, cai numa torpe 
indiferença ante o aviso de que a ficção virou realidade? 

Uma resposta possível é que esse aviso mesmo já é estupefaciente. Diante de 
certas notícias, é mais fácil ser tomado de pânico do que raciocinar; e o pânico 
vira logo estupor, insensibilidade catatônica que protege contra novos abalos. A 
indiferença afetada é uma reação de autodefesa contra o pânico — e quem 
fugiria do pânico se já não estivesse em pânico? 

Um segundo motivo é que ao menos aparentemente há uma contradição 
intolerável em pedir à consciência que reconheça sua sujeição a um poder 
inconsciente. Para reconhecer que está dormindo, um homem tem de estar pelo 
menos meio acordado; o primado do inconsciente só pode ser afirmado por um 
homem consciente; e só quem escapou da manipulação sabe que é manipulado. 
É um dos mais velhos e incômodos paradoxos da mente humana. Podemos sair 
dele, por exemplo, com a ajuda das distinções aristotélicas entre potência e ato, 
substância e acidente: no plano essencial, a consciência é, por direito, a parte 
dominante; na existência de fato, ela tem altos e baixos e só conserva o seu 
domínio lutando contra a inconsciência. Mas a maioria das pessoas não atina com 
estas sutilezas, e só pode escapar do paradoxo pelo expediente desastroso de 
negar os fatos. Quanto mais tememos um perigo, mais tendemos a fingir diante 
dele uma indiferença superior: “Senta, que o leão é manso”. 


Não é aqui o lugar de descrever em detalhe as técnicas de manipulação da 
psique. Mas, na multidão de exemplos da sua periculosidade, vou escolher um só, 
para que o leitor, se ainda tem em si algum resíduo de falsa segurança, dela se 
desfaça no ato e saia em busca da verdadeira segurança, que está no 
conhecimento do assunto. Epicuro que me perdoe este rodeio, que garanto não 


será inútil: quando voltarmos ao seu jardim, será com plena consciência do que 
nele está plantado. 

O jornal O Estado de São Paulo, num despacho da sua correspondente Marielza 
Augelli espremido num canto de página,[ 51 ] noticiou algum tempo atrás a mais 
estranha onda de crimes que já se vira na Itália. Tratava-se de um novo tipo de 
assalto, em que os criminosos não usavam armas, brancas ou de fogo, mas sim... 
a hipnose. Uma forma de hipnose instantânea e praticamente irresistível. A 
vítima, um caixa de loja ou de banco, caía num torpor nebuloso e ia entregando 
aos ladrões, uma por uma, todas as cédulas, meticulosamente e sem a menor 
resistência. Dez minutos depois, ao dar-se conta do que tinha feito, já era tarde. A 
polícia italiana registrou, em seis meses, mais de uma centena desses crimes. 

Os feitos espetaculares dos hipnoladri, como os batizou a imprensa italiana, 
tornavam-se ainda mais inquietantes por três peculiaridades: 

Primeira. As vitimas, envergonhadas e confundidas, acabavam atribuindo a si 
mesmas a culpa pelos atos cometidos sob sugestão hipnótica. É o paradoxo que 
mencionei: assumir uma culpa moral inexistente parece menos doloroso do que 
aceitar a hipótese humilhante de uma descontinuidade da consciência. Reações 
análogas aparecem em todo tipo de hipnose. Por exemplo, o hipnotizador ordena 
ao sujeito que, após despertar, abra e feche três vezes uma gaveta; ele obedece 
e, se lhe perguntam por que agiu assim, oferece uma justificativa completa e 
personalizada. 

Segunda. Por essa mesma razão, muitas vítimas deixavam de registrar queixa 
(exatamente como mulheres estupradas). Isto levava a polícia italiana a crer que 
o total de ocorrências registradas, já alarmante, fosse bem menor que o número 
real de crimes. 


Terceira. A prova da autoria era tecnicamente impossível, a não ser em caso de 
flagrante, por sua vez muito improvável. Os tribunais e a polícia, sem experiência 
para lidar com o caso, estavam atarantados. 

Por enquanto, nada se pode fazer para impedir que esses crimes proliferem e 
se alastrem para outros países, dissem inando a insegurança e a confusão; nem 
para impedir que as técnicas dos hipnoladri, uma vez provadas e aprovadas por 
quadrilhas de ladrões, sejam depois usadas para fins de dominação política. 

Mas essas armas não foram testadas só em umas dezenas de assaltos. Outras 
organizações, mais perigosas talvez do que quadrilhas de assaltantes, as vêm 
empregando em escala mundial, para reduzir à escravidão psicológica milhões 
de pessoas. Refiro-me às seitas pscudom ísticas do tipo Moon, Rajneesh, 
“Meninos de Deus”, bem como às entidades, discretas se não secretas, que as 
fundam e dirigem. 

Por mais antipatia que suscitem, essas organizações continuam atuando com o 
maior desembaraço em todos os países, à sombra totêmica da “liberdade 
religiosa”, embora todo mundo saiba que promovem a escravidão. 

O único país que opôs uma barreira efetiva ao avanço das seitas foi a França. 
Em maio de 1985, o Parlamento francês aprovou uma lei proposta pelo Partido 
Socialista, que permite aos familiares das vítimas retirá-las das garras de seus 


gurus com a ajuda da polícia, mesmo quando se trate de maiores de idade, e 
forçá-las a tratamento psiquiátrico. 

Nos Estados Unidos, entidades privadas empenham-se em facilitar por todos os 
meios a libertação das pessoas mentalmente aprisionadas pelas seitas, e as 
encaminham a clínicas especializadas. Em 1988, a costa Oeste — a maior 
concentração de gurus per capita no território americano — já tinha mais de 
cem clínicas de terapia para egressos de seitas. Mas qualquer ação oficial é 
bloqueada pela aporia lógica embutida na 5º Emenda da Constituição: o Estado 
leigo não pode definir o que é religião e o que não é; logo, só lhe resta aceitar 
como tal tudo aquilo que como tal se declare. É o vale-tudo, onde a democracia 
se torna o pretexto da tirania (veremos no fim deste livro o verdadeiro alcance 
deste fenômeno). De qualquer modo, a opinião pública está consciente do 
problema, os debates prosseguem e mais dia menos dia talvez se descubra um 
meio legalmente válido de resolver o caso. 

No Brasil — preciso dizer? — o assunto não é sequer discutido. Denúncias 
esparsas, feitas por egressos ou por familiares das vítimas, caem logo no 
esquecimento. A imprensa só larga a habitual indiferença para explorar, quando 
pode, o lado espetaculoso — o que dá ao caso um ar fantasmagórico, ele mesmo 
hipnótico, e impede que o público chegue a pensar seriamente no problema. Os 
médicos e psicólogos dividem-se em duas categorias: os de inclinação misticóide 
geralmente estão mais ou menos comprometidos com alguma seita ou guru, © os 
materialistas durões afetam desprezo pelo assunto na mesma medida em que, 
confundindo espírito e psique, bruxaria e mística, temem deparar, na 
investigação do caso, algum fenômeno inexplicável que abale suas crenças a um 
tempo simplórias e pedantes. Quanto aos educadores, bem, vocês conhecem 
algum? 

Por uma trágica ironia, o Brasil é, segundo me informou um estudioso do 
assunto (não é brasileiro), o segundo recordista mundial em número de seitas. O 
primeiro é a Índia, a civilização ferida de que falava V. S. Naipaul, onde a longa e 
dolorosa decom posição da sociedade tradicional, minada pela infiltração do 
Ocidente, abre o flanco a todas as degenerescências do espírito religioso. 


$13 Dos cães de Pavlov ao lava-rápido cerebral 


O assunto é fértil de mal-entendidos. Quando alguém fala da escravidão 
psicológica que algumas seitas impõem a seus discípulos, logo vêm à boca do 
interlocutor as palavras: “lavagem cerebral”. É uma meia-verdade. As técnicas 
em uso nas seitas se originaram da lavagem cerebral, mas só têm com ela uma 
identidade de fins, que alcançam por meios diferentes e mais eficazes. 


Aexpressão “lavagem cerebral” entrou na linguagem popular a partir dos 
“processos de Moscou”, na década de 30, quando comunistas fiéis apareceram 
confessando os crimes mais inverossímeis que teriam praticado contra o regime. 
A imprensa Ocidental sugeriu que o emprego de algum meio psicológico 
inusitado seria o responsável por aquelas “conversões” que faziam de heróis 
revolucionários palhaços atônitos a acusar-se de delitos fictícios. 


Em 1940, o romance de Arthur Koestler, Darkness at Noon (“O Zero e o 
Infinito”), deu ao público Ocidental uma imagem vívida dos processos de tortura 
psíquica que levavam os prisioneiros soviéticos à perda da identidade. 

Logo ficou claro para todo mundo que a lavagem cerebral era uma aplicação 
das teorias do neurofisiologista russo Ivan Pavlov (1849-1936), descobridor dos 
reflexos condicionados produzidos pelo jogo estímulo-resposta. A idéia de moldar 
o comportamento humano pela aplicação planejada de castigos e recompensas 
era uma extensão das descobertas de Pavlov, e boa parte da “reeducação” 
recebida pelos prisioneiros soviéticos consistia sim plesm ente nisso. 

Mas a doutrinação teria resultados escassos se não fosse uma segunda 
descoberta de Pavlov: a dos efeitos da estimulação incoerente. Ele estudou isto 
em cachorros. Programando-os inicialmente para salivar de fome à visão de 
uma luz vermelha que acendia tão logo lhes era oferecido um bife, Pavlov 
passou em seguida a lhes mostrar ora o bife com a luz apagada, ora a luz sem o 
bife. Eles ficaram completamente atordoados. Quebradas as cadeias dos reflexos 
condicionados, o cérebro entrava em pane. O mais surpreendente foi o modo 
pelo qual os cachorros se adaptaram à nova situação: “A inibição prolongada dos 
reflexos adquiridos — escreveu Pavlov — suscita angústia intolerável, da qual o 
sujeito se livra mediante reações opostas às suas condutas habituais. Um cão se 
afeiçoará ao funcionário do laboratório, que detestava, e tentará atacar o dono, de 
quem gostava”. 

A mudança de atitude dos prisioneiros, portanto, não era determinada pelo 
conteúdo político da doutrinação, mas sim pelo efeito acumulado de estimulações 
contraditórias, que os levavam ao desespero até que a personalidade, 
literalmente, virasse do avesso. A doutrinação apenas fornecia o modelo pronto 
do novo discurso, que completava a transformação. Eis em que consistia a 
“lavagem cerebral”. 

Depois disso, porém, os conhecimentos sobre a vulnerabilidade do cérebro 
humano à influência externa aumentaram muito. 


Para começar, o psicólogo austríaco Otto Poezl descobriu que estímulos visuais 
fraquíssimos, imperceptíveis à consciência, eram mais facilmente retidos na 
memória do que estímulos mais fortes. Logo depois, um publicitário, Hal C. 
Becker, verificou que a coisa funcionava também com estímulos auditivos. 
Enxertando na música ambiente de um supermercado uma voz debilíssima © 
imperceptível que repetia: “Sou honesto, não roubarei”, Becker diminuiu em 37 
por cento a frequência de roubos cometidos por fregueses. 

Atécnica baseada nas descobertas de Poezl recebeu o nome de propaganda 
subliminar, por atuar abaixo do limiar (em latim, limes) da consciência. 

Ora, que tal sintetizar Poezl e Pavlov? A mutação de personalidade por 
estimulação contraditória bem poderia ser produzida subliminarmente, sem 
gritos, doutrinação ostensiva ou violência de espécie alguma. Tudo no macio. A 
vítima nem se daria conta. 

O passo seguinte nessa direção foi dado pelo psiquiatra inglês William Sargant, 
ao examinar prisioneiros de campos de concentração chineses libertados após a 


Guerra da Coréia.[ 52 ] Eles tinham sofrido lavagem cerebral “clássica” e 
muitos estavam completamente neuróticos. Inicialmente Sargant os tratou pela 
psicanálise, com o auxílio de hipnose, para que, recordando-se de traumas 
enterrados no subconsciente, pudessem ter ab-reações, como Freud chamava a 
suspensão dos comportamentos neuróticos após a catarse curativa. Com grande 
supresa, verificou depois que muitos pacientes devidamente ab-reagidos e 
curados lhe haviam contado acontecimentos traumáticos totalmente imaginários. 
Então a recordação dos fatos, em que tanto se empenhava a psicanálise, era 
desnecessária”? Era. Sargant descobriu que podia produzir ab-reação 
simplesmente sugerindo ao paciente, durante hipnose, um evento traumático 
qualquer, mesmo remotamente análogo ao que se havia passado; uma vez 
desperto, o paciente se recordava dos terríveis sofrimentos sugeridos e, tomando- 
os como reais, tinha sua catarse e saia curado. 

Com base nessa descoberta, Sargant fez mais uma, decisiva para o progresso 
dos meios de dominação psíquica: um paciente submetido a ab-reações repetidas 
desenvolvia uma dependência mórbida do terapeuta. Quanto mais ab-reações, 
mais forte o vínculo. Isto explicava muita coisa. Boa parte do fascínio 
escravizador exercido sobre seus discípulos pelo taumaturgo armênio Georges 
Ivanovich Gurdjieff, por exemplo, se devia tão-somente à “mágica” das ab- 
reações repetidas. De fato, Gurdjieff ora esmagava os coitados sob pilhas de 
exigências constrangedoras, ora os induzia a descargas aliviantes que lhes davam 
a impressão de plenitude e liberdade, só para depois serem repentinamente 
jogados de novo em provações humilhantes. Repetida a operação algumas vezes, 
os discípulos se persuadiam de que Gurdjieff era mesmo um extraterrestre. 


Gurdjieff manejava igualmente bem a estimulação contraditória. Raramente 
dizia alguma coisa com sentido identificável, mas deixava sempre no ar pelo 
menos meia dúzia de intenções possíveis, fazendo com que os discípulos se 
extenuassem em vás ginásticas hermenêuticas. Prometia aos alunos uma 
exposição teórica que finalmente poria tudo em pratos limpos, e lhes dava um 
sistema cosmológico completo, que nas semanas seguintes era inteiramente 
substituído por outro, e por outro, até que a confusão mental crescesse à escala 
cósmica. 

Mas, para produzir a lavagem cerebral discreta e indolor com que sonhavam os 
técnicos, ainda faltavam dois quesitos: um meio de tornar permanente a mutação 
de personalidade e um vocabulário dos sinais subliminares, que desse agilidade à 
sua utilização. O primeiro foi fornecido pela descoberta seguinte de Sargant. O 
segundo, pela PNL. 

O que Sargant descobriu logo depois disso foi de estarrecer. Pavlov já tinha 
reparado que o paciente, após chegar à inversão dos reflexos, se tornava muito 
mais sensível aos estímulos do que era antes. As mesmas reações, em suma, 
podiam ser provocadas com estímulos cada vez mais leves. Pavlov denominara a 
isto a fase paradoxal da mutação, a que se seguia uma fase ultraparadoxal: “No 
terceiro estágio da inibição protetora, a fase ultraparadoxal, as respostas e o 
condicionamento condicionado positivos começam, de repente, a se transformar 
em negativos”. O que Sargant percebeu foi que a fase ultraparadoxal era 


acompanhada de “uma sugestionabilidade aumentada ao extremo... de maneira 
que o indivíduo se torna receptivo a influências do seu meio-ambiente às quais 
era imune antes”: era possível, portanto, hipnotizar um sujeito contra a sua 
vontade. Nada adiantava o indivíduo tentar resistir às sugestões:[ 53 ] 


“Apesar de muitos médicos hipnotizadores insistirem em que a cooperação 
do paciente é essencial, na verdade os sujeitos podem ser hipnotizados contra 
sua própria vontade... Quando uma pessoa normal resiste de maneira ativa, o 
sistema nervoso é esgotado e, mantendo-se constante a pressão, é possível 
induzi-la ao transe com bastante facilidade... Tentativas repetidas em geral dão 
certo... Quando o sujeito acostumou-se a ser hipnotizado, pode ser induzido ao 


transe sem se dar conta do que está lhe acontecendo”. 


Com a descoberta da hipnose forçada, o uso conjugado da estimulação 
incoerente e das ab-reações repetidas abria os mais promissores horizontes aos 
manipuladores da mente. Para reduzir um homem a uma obediência canina, já 
não havia necessidade de discursos em alto-falantes, de gritos, ameaças ou 
tortura mental. Por um lado, bastava regular o fluxo de informações 
contraditórias para levar o sujeito ao desespero que o inclinava à mutação súbita 
de suas convicções; de outro lado, essas informações seriam tanto mais 
explosivas em seus efeitos quanto mais silenciosa e discreta fosse a sua 
penetração — de preferência, subliminar. 

Esta descoberta foi confirmada por muitas outras vias. O psicólogo Leon 
Festinger verificou que mesmo formas brandas e gradativas de estimulação 
contraditória podiam produzir uma dissonância cognitiva, geradora de neuroses e 
psicoses.[ 54 ] Um estudo conjugado da IBM e da Universidade de Stanford 
demonstrou que é possível produzir artificialmente um quadro paranóico em 
sujeitos normais, sim plesmente submetendo-os a um fluxo de informações que 
os deixem num leve estado de alerta contra o risco de situações humilhantes.[ 55 
] Dois pesquisadores, Flo Conway e Jim Siegelman, descobriram que, no 
ambiente fechado e artificial das seitas pseudo-religiosas, os resultados descritos 
por Sargant podiam ser alcançados num prazo inacreditavelmente breve: em 
menos de uma semana, às vezes em dois ou três dias, o discípulo de Moon ou 
Rajneesh passava por uma mutação profunda de personalidade, que os técnicos 
chineses em lavagem cerebral levariam meses ou anos para produzir.[ 56 ] O 
segredo era o planejamento cuidadoso do fluxo de informações, calculado para 
paralisar a consciência por meio da estimulação contraditória. 

As conclusões dessas pesquisas podem ser ordenadas numa segůéncia simples 
e contundente: 

1. Pode-se mudar a personalidade e as convicções de um homem levando-o ao 
esgotamento resultante da estimulação contraditória (Pavlov). 

2. Uma vez produzida uma descarga emocional por esses meios, a mesma 
reação pode ser repetida mediante estímulos cada vez mais fracos. A pessoa 
submetida a esse tratamento torna-se dócil, crédula e dependente (Sargant). 


3. Aestimulação contraditória pode ser produzida por meios subliminares, sem 
que a vítima se dê conta do que se passa (Bandler e Grinder). 


4. A técnica pode ser aplicada simultanea: 
coletividade, desde que se sintam cortados 
(Conway e Siegelman). Os resultados ser, 
sozinho. 


mente a todos os membros de uma 
de suas raizes sociais e afetivas 
o mais rápidos do que no indivíduo 


5. O fator decisivo é o controle planejado do fluxo de informações, que pode 


ser realizado à distância (IBM). 


Não é preciso enfatizar as facilidades que, hoje em dia, a rede das 
telecomunicações e a informatização da sociedade oferecem para a aplicação 


dessa receita em escala nacional, continen 


tal ou planetária. Se ninguém ainda 


tentou, foi somente porque não quis, ou porque tropeçou em algum obstáculo 


acidental. Impedimento teórico, essencial, 


não há. 


É muito difícil avaliar até que ponto os governos, os serviços secretos, as 
empresas multinacionais, os movimentos políticos de toda sorte avançaram, até 
agora, no uso efetivo das técnicas de manipulação. Essa avaliação requereria 
investigações de vasta escala, que estão fora do alcance de um pesquisador 
independente. Devo, portanto, ater-me àquilo que posso observar na vida de todos 


os dias; e mesmo a observação mais super: 
manipulação da psique já se tornou, em m 
corrente, cuja licitude ninguém se lembra 


Noto, por exemplo, que o movimento da 


ficial basta para mostrar que a 

uitos setores de atividade, um hábito 
de pôr em discussão. 

New Age só pôde alcançar uma 


repercussão mundial em prazo tão rápido graças ao emprego maciço da 
estimulação contraditória que reduz milhões de seus adeptos à credulidade 
imbecil e a uma subserviência patética. Não há nenhum precedente histórico 


para este fenômeno. Ele não se assemelha 


em nada àquilo que nos séculos 


passados, e em muitas civilizações diversas, se admitia como fé religiosa. A fé 


pode predispor um homem a acreditar em 
rupturas da ordem natural costumeira; po 
autoridade de um guru ou santo cujo saber 


prodígios e milagres, isto é, em 
e também levá-lo a aceitar a 
permaneça fora de toda possibilidade 


de controle; pode ainda fazê-lo aceitar alegremente sacrifícios sem vantagem 


aparente imediata. A fé pode exigir de um 
senso, desobedeça à sua disposição natura 
interesses. Mas há sempre um limite. Ou a 
nenhuma religião jamais ultrapassou. 


homem que ele contrarie o bom- 
ou lute contra seus mais óbvios 
ntes: há toda uma rede de limites, que 


O primeiro desses limites é a contradição intrínseca. Movido pela fé, um 
homem pode acreditar que Deus faça a Terra parar, mas não que Ele a faça 


girar e ficar parada ao mesmo tempo desd 
reverência ao pajé pode fazer um índio ac 
não que a chuva será seca. O cristão pode 
no terceiro dia após a morte, mas não que 


e o mesmo ponto de vista. A 

reditar que os ritos trarão chuva, mas 
aceitar que Cristo se ergueu da tumba 
Ele tenha ressuscitado antes de morrer. 


O senso da identidade lógica, que é uma só e a mesma coisa que o senso da 


unidade do real, nunca foi violado por nen! 


uma das grandes crenças religiosas do 


passado e do presente, pela simples razão de que a unidade do real é a unidade do 
próprio Deus, subjacente mesmo às mitologias politeístas.[ 57 ] 


O segundo limite é o senso estético. O milagre pode ser belo, sublime ou 
terrível. Não pode ser banal, ridículo ou grotesco, sob pena de funcionar como 
um antimilagre, desmentindo a fé em vez de confirmá-la. Um homem pode 
acreditar que Jesus multiplique os pães, mas seria difícil continuar crente se os 
pães celestes viessem mofados. O miraculoso não é apenas o extraordinário, o 
incomum, o gigantesco: ele tem de mostrar harmonia, beleza, funcionalidade. 
Tem de possuir um sentido, na medida em que é uma resposta a legítimos anseios 
humanos e não apenas uma esquisitice colossal. Os povos do passado podiam 
seguir um profeta que lhes anunciasse a vida eterna ou a cura de todas as 
doenças, mas permaneceriam indiferentes a uma mensagem celeste que 
prometesse apenas entortar todos os garfos. 

Finalmente, há o limite da paciência. Um crente não pode esperar 
indefinidamente nas promessas do seu Deus quando nenhuma delas jamais se 
cumpre. A decepção continuada é um antídoto contra a fé, e por isto, em todas as 
religiões, Deus gradua as provações segundo a capacidade dos fiéis, o valor dos 
bens prometidos e a lógica da situação. Moisés pôde esperar quarenta anos pela 
libertação do seu povo, mas não teve de esperar nem quarenta semanas para que 
Deus enviasse o maná, nem quarenta minutos para que seu cajado se 
transformasse em serpente. Os milagres surgem, nesse quadro, como 
antecipações que dão aos fiéis o ânimo de perseverar na fé. O próprio Cristo 
censurou o povo que pedia milagres, subentendendo que a fé perfeita não 
precisaria deles, mas não deixou de operá-los em profusão por saber que a fé 
humana é necessariamente imperfeita. 


Ora, o que caracteriza o fenômeno mundial da pseudo-religiosidade 
contemporânea é justamente a credulidade beócia que toma como mensagem 
do céu qualquer fenômeno grosseiro de telepatia ou hipnose, que aceita “s 


sinais 
divinos” desprovidos da mais elementar coerência estética ou funcionalidade 
prática, que continua a crer com zelo fanático apesar dos mais óbvios 
desmentidos. É a fé reduzida à crença cega e totalmente amputada do mais 
elementar “discernimento dos espíritos”.[ 58 ] A destruição da religiosidade 
popular tradicional — atacada de um lado pelos materialistas e de outro pela 
ideologia da New Age — não produziu nenhum “esclarecimento” ou “iluminação 
coletiva”, mas sim um rebaixamento sem precedentes do nível de consciência 
das multidões. O homem das grandes cidades acredita hoje em ficções que 
fariam um índio sorrir.[ 59 ] 

Como foi possível chegar a esse ponto? Quais as causas e os agentes que se 
encontram por trás desse fenômeno, que diferencia radicalmente o mundo atual 
de todas as civilizações precedentes? 

Aresposta é decepcionantemente simples e pavloviana: o homem moderno foi 
submetido a uma dose de estimulação contraditória superior a tudo quanto seus 
antepassados poderiam sequer imaginar; ele já passou da fase ultraparadoxal, 
todas as suas cadeias de reflexos foram invertidas ou pervertidas, e agora ele só 
crê naquilo que seja flagrantemente contrário às evidências. 

Um campo fértil para os abusos da estimulação paradoxal é a propaganda. Os 
slogans, as figuras, os jingles e logotipos da propaganda povoam a imaginação do 


homem de hoje exatamente como outrora os anjos, demônios, heróis e duendes 
do imaginário tradicional. Eles formam o vocabulário básico no qual o habitante 
das grandes cidades expressa seus desejos, aspirações e temores. O homo 
urbanus está preso no círculo da linguagem publicitária, já que sua imaginação 
não tem outra fonte para buscar inspiração e modelos de conduta além das 
comunicações de massa. Assim, ao mesmo tempo que distingue 
conscientemente entre propaganda e verdade, sabendo que a propaganda é um 
universo de enganos, ele não pode deixar de se guiar por ela na prática, de vez 
que a inteligência não pode por em movimento a vontade senão por intermédio 
da imaginação e que sua imaginação não tem outros conteúdos senão os que nela 
foram inoculados pela propaganda. Daí que ele aja continuamente contra aquilo 
que sabe. Ele sabe por exemplo que dirigir em alta velocidade é uma 
imprudência estúpida, mas não tem outro modelo do homem forte que deseja ser 
senão o de Ayrton Senna. Ele sabe que os cigarros de baixos teores de nicotina 
podem ser perigosamente radioativos, mas sua imaginação — pelo efeito 
conjugado da campanha contra a nicotina e da propaganda de cigarros — 
associou a eles um sentimento de higiene e segurança perfeitamente imbecil. A 
ruptura entre conduta e crença, inócua em casos isolados, ao generalizar-se para 
todos os setores e momentos da vida provoca uma angústia insuportável, que tem 
de ser reprimida a todo custo. Mas reprimir essa angústia é abdicar, no ato, de 
todo senso profundo da realidade, é condenar-se a um vaivém incessante entre a 
fantasia desesperançada e o desesperançado cinismo. Levado a agir como se 
acreditasse naquilo que nega, o homem das grandes cidades é hoje um 
esquizóide, que só pode acreditar na realidade quando ela não tem sentido e só 
pode enxergar um sentido na negação da realidade. Boa parte do que hoje se 
chama cultura é apenas a reprodução elaborada e pedante desse estado de 
espírito. Ideologias como o gramscismo, o neopragmatismo de Richard Rorty, o 
neoepicurismo, o “novo modelo de linguagem” de David Bohm, são a 
legitimação “filosófica” de uma patologia: não conseguindo mais instalar-se na 
realidade em que viveram nossos antepassados, os intelectuais começam a 
produzir realidades postiças, seja criando-as em laboratório, seja construindo-as 
por deduções de um artificialismo sufocante, seja levando as massas a encená- 
las no palco da política, com muita violência e muito sangue para dar 
verossimilhança a um enredo delirante. A velha oposição entre evasão e ativismo 
perdeu todo sentido num mundo em que a ação política se tornou um escapismo 
para alívio das mentes imaturas e em que as fantasias mais extravagantes são 
celebradas como formas de “protesto” contra um mundo mau. 

O estraçalhamento das consciências pelo império da propaganda é condenado 
com veemência por alguns intelectuais ativistas, mas eles mesmos praticam 
abundantemente a estimulação paradoxal sobre as mentes indefesas de alunos, 
leitores, ouvintes e espectadores. O típico intelectual exasperado de hoje defende 
sistematicamente reivindicações contraditórias: liberação do aborto e repressão 
ao assédio sexual, moralismo político e imoralismo erótico, liberação das drogas 
e proibição dos cigarros, destruição das religiões tradicionais e defesa das 
culturas pré-modernas, democracia direta e controle estatal da posse de armas, 


liberdade irrestrita para o cidadão e maior intervenção do Estado na conduta 
privada, anti-racismo e defesa de “identidades culturais” sustentadas na 
separação das raças, e assim por diante. Quem quer que lhes dê ouvidos termina 
louco, mas quem está imune à sua influência? O público nem sempre se dá conta 
das contradições, mas isto é pior ainda, porque elas vão direto para o seu 
subconsciente, influenciando a sua conduta sem pedir licença ao julgamento 
consciente. Pervertendo nos homens a capacidade para o juízo de realidade, o 
ativismo intelectual acaba por reduzir a linguagem a nada mais que um 
instrumento de expressão de raivas insensatas e exigências descabidas, que não 
têm satisfações a prestar à razão, ao bom senso e ao mais elementar sentimento 
de humanidade. O efeito de longo prazo é elevar até o insuportável a pressão 
coletiva das angústias e das culpas não conscientizadas. Mas os autores da proeza 
são eles mesmos suas primeiras vítimas. Não é de estranhar que com tanta 
fregiência os intelectuais apologistas do absurdo se ponham a elaborar sistemas 
de justificativas, compostos de puras racionalizações no sentido freudiano da 
palavra, segundo as quais a realidade objetiva não existe ou a linguagem não tem 
relação com ela. Quando os filósofos começam a declarar com obscena 
satisfação que a verdade só pode ser inventada convencionalmente ou fingida 
mediante a encenação de crenças políticas, eles certamente devem ter bons 
motivos pessoais para ver nessas idéias algo de reconfortante. Elas os ajudam a 
suportar o mundo fictício e alucinante que eles mesmos criaram. 

Aculminação de cem anos de pesquisas sobre o domínio psíquico do hmem 
pelo homem é alcançada no momento em que todas as elites — as que estão 
momentaneamente no poder e aquelas que lutam para conquistá-lo — se unem 
num pacto contra a liberdade da consciência individual, consagrando as técnicas 
de manipulação psicológica e de estimulação contraditória como armas legítimas 
e aceitáveis na luta das idéias. A partir desse momento, pouco importa quem 
ganhe a disputa: a humanidade perderá. Comparados a esse império universal da 
impostura, que importam todos os males menores e locais denunciados e 
combatidos pelas várias ideologias em disputa? Que diferença faz se a 
manipulação da mente é empreendida sob o pretexto de manter as massas na 
passividade de uma rotina conservadora ou de impeli-las a fazer uma revolução? 
Em ambos os casos, o homem é tratado como um cão de Pavlov. Quer seja 
adestrado para cochilar mansamente diante da lareira ou para avançar com os 
dentes à mostra contra os estranhos, um cão é sempre um cão. Perto dessa queda 
da condição ontológica da humanidade, todos os outros males que a afligem são 
meras incomodidades corriqueiras. Que importam o racismo, a pobreza, a 
injustiça social, a corrupção dos políticos, se a arma que se consagrou na luta 
para conservá-los ou extingui-los é a escravização da espécie humana, a abolição 
da consciência, a redução das massas a um rebanho de bichos controlados à 
distância por uma tecnologia do engodo que destitui o homem do bem supremo 
que, uma vez perdido, é irrecuperável para sempre? 


Quatro décadas atrás o uso universal dessa arma era apenas uma tendência, 
não um fato consumado. E já então um observador sensível podia escrever estas 
palavras: 


“O problema das Liberdades da Mente é hoje tão urgente e prático quanto o 
problema da emancipação dos escravos foi no passado. 


“A doença social que termina na aniquilação do pensamento independente, e 
da vontade de independência, é uma doença de rara sutileza, que, fazendo os 
homens acreditarem que estão pensando livremente quando não o estão, os 
lisonjeia e se esconde. 


“O propósito do ataque é o mais velho de todos: produzir o caos. A vitória 
almejada é o definitivo caos na mente do mundo, a insanidade pelo fracasso em 
distinguir e pelas fantasias de poder; uma névoa de razão fragmentada numa 
poeira rodopiante, ingovernável, sem propósito e sem causa. 


“A batalha a ser combatida não é só entre partido e partido, ou mesmo, no 
fundo, entre aqueles cuja ênfase está na razão e aqueles cuja ênfase está na fé. 
É antes, no meu modo de ver; uma luta que transcende todas as diferenças 
exceto uma, quanto à validade da mente humana, quanto ao seu direito de 
distinguir entre o bem e o mal e ao seu poder de empreender sua jornada à luz 
dessa distinção. O perigo que corremos é que há grandes forças em ação no 
mundo que nos proíbem empreender essa jornada e destroem nossa vontade de 
Jfazé-la".[ 60] 


Dentre essas forças, as mais notórias são o pragmatismo, o neopositivismo, o 
marxismo, a pseudo-religião, a Nova Era. O epicurismo é um antepassado de 
todas, e sua herança ainda não se esgotou. 
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CAPÍTULO 5 


A ÍNDOLE DO EPICURISMO 


S14 Porcarias epicúreas 


Mas se o epicurismo é indefensável como teoria, se como prática é apenas um 
embuste para lograr um público sem discernimento, como pôde, então, 
concorrer com as outras filosofias e defender seu lugar, ainda que modesto, entre 
as idéias que até hoje despertam algum interesse? Uma resposta possível é que, 
malgrado suas fraquezas, e talvez por causa delas, ele constitui um fenômeno 
significativo. Ele é uma espécie de sombra, destinada a acompanhar a filosofia 
pelos séculos dos séculos sem desaparecer nunca, projetando no chão a imagem 
obscura e invertida que, por ter o perfil externo da filosofia, será sempre tomada 
como tal por quem quer que aborde os temas filosóficos vindo de fora e movido 
por interesses alheios aos do filósofo — pelos interesses do homem prático 
empenhado em “transformar o mundo”. Ele é um equívoco permanente, em que 
a mente humana está destinada a cair de tempos em tempos, só para ter de 
reerguer-se, em seguida, pelo retorno ao espírito filosófico. 

Se assim é, não estranha que o epicurista proceda, em tudo, de maneira inversa 
à do filósofo; que ele seja um eterno antifilósofo, um misósofo, alguém que 
aborrece a sabedoria e foge dela por quantos atalhos e desvios se lhe apresentem. 
É significativo que esse tipinho, além de cultivar no seu jardim todos os sofismas 
clássicos, que constituem para ele um sucedâneo de teoria, também se empenhe, 
no campo da ação prática, em substituir a história por um sistema de mentirinhas 
bobas destinado a colocar Epicuro no centro da evolução do pensamento 
humano, chutando para a periferia todos os que ousaram se opor a ele. Não 
conseguindo fazer-se aceitar como filosofia séria, o epicurismo vingou-se 
produzindo uma caricatura de história da filosofia, forjada do mais puro 
ressentimento. Como diria Nelson Rodrigues, o fracasso subiu-lhe à cabeça. 

Essas balelas reaparecem, cíclica e regularmente, onde quer que se apresente 
uma nova defesa de Epicuro. Não poderiam, portanto, estar ausentes do MASP. 
Pessanha não inventou, propriamente, lorotas novas. Apenas reexibiu, diante de 
uma platéia que as desconhecia e à qual pareceram novas, as clássicas lendas 
que os epicuristas, na obscuridade do ostracismo, teceram e cultivaram durante 
vinte séculos, roendo-se de inveja da filosofia dominante. 

Convém repassar algumas delas, para mostrar, uma vez mais, que a escola que 
trapaceia no campo da teoria não teria por que eximir-se de fazê-lo também no 
campo dos fatos. 
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Em seu esforço de canonizar Epicuro, o conferencista, fazendo coro à longa 
tradição de marketing epicúreo, traçou um retrato moral do filósofo como um 
sereno asceta em seu jardim, absorto em meditações elevadas, enquanto em 
torno a fúria de seus adversários lhe assacava odiosas calúnias. Chegaram a 


chamá-lo de “ímpio” e até de “porco”. E ele, como um novo Sócrates, tudo 
suportou com elegância e resignação, ocupado somente das coisas do intermundo 
e alheio à vã agitação dos átomos humanos. 

Bem, não foi nada disso. Epicuro, malgrado sua ética declarada de indiferença 
pelo mundo, era incapaz de permanecer indiferente aos ataques dos adversários, 
e menos ainda de respondê-los com elegância. Era famoso pela incontinência 
verbal com que difamava sobretudo os ausentes, os exilados, os que estavam em 
desgraça ante o poder. Por exemplo, ele chamou Aristóteles, recém-exilado, de 
“vendedor de drogas”; não poupava mesmo aqueles com quem tinha uma dívida 
pessoal. Após ter sido discípulo de Nausífanes por longos anos e haver tomado 
dele algumas das principais idéias que viriam a constituir o epicurismo, não 
hesitou em chamar seu velho mestre de “verme” e “prostituta”. Este era seu 
estilo característico de lidar com aqueles de quem havia copiado alguma coisa: 
cobri-los de injúrias, para afetar independência. 

É de estranhar que um tipo desses venha a ser chamado de porco? Os 
epicuristas, é claro, desculpam esses excessos verbais como manifestações da 
justa indignação moral do mestre. É o que faz, por exemplo, Carlos García Gual 
no seu livrinho apologético.[ 61 ] Mas por que não deveríamos explicar por igual 
motivação os ataques dos adversários? Por que o mesmo procedimento deveria 
ser louvável num homem e condenável nos outros? 

O hábito da difamação, aliás, transmitiu-se como um vírus às gerações 
seguintes de epicuristas, que o cultivaram ao longo dos séculos. No monumental 
estudo que consagrou a Aristóteles, Ingemar Diiring escreveu o seguinte sobre os 
ataques que forçaram o Estagirita a buscar o exílio: “Seus mais inflamados 
inimigos encontram-se entre os epicuristas. A campanha epicúrea de difamação 
deixou marcas profundas e foi ressuscitada no Renascimento por Gassendi e 
Patrizzi”.[ 62 ] 
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Também está na hereditariedade epicúrea a propensão a jogar com as 
aparências para criar falsas impressões persuasivas (a lógica dos sinais é uma 
técnica de fazer isso). O epicurista de hoje pode utilizar o prestígio dominante que 
Aristóteles veio a ganhar nos séculos posteriores, e o descrédito em que veio a 
cair o epicurismo, para criar retroativamente a aparência de que no meio 
ateniense os aristotélicos fossem a classe dominante, e os epicuristas um punhado 
de bravos em luta contra a opressão. Foi exatamente isto o que Pessanha deu a 
entender ao público do MASP. 

Mas o fato é que Aristóteles, em Atenas, era e continuou sendo sempre um 
estrangeiro, visto com maus olhos pelo beautiful people. Ao contrário de Platão 
— escreve Diiring, no que é o maior e melhor dentre os estudos recentes sobre o 
assunto —, Aristóteles “não foi chefe de uma escola, mas somente um dos 
muitos cientistas estrangeiros na Academia. Mal havia alcançado certa posição 
como professor, e foi obrigado a fugir para a Ásia Menor... Aristóteles teve 
poucos amigos e muitos inimigos. Em alguns, o móvel era o ódio político... 
Teopompo e Teócrito de Quios odiavam Hermias (sogro de Aristóteles) e 


transferiram esse ódio a Aristóteles. Demócares e Timeu facilitaram a calúnia 
dos pósteros, de teor político. Outros, por sua vez, combatiam Aristóteles porque 
reprovavam suas doutrinas e sua filosofia... Eubúlides, membro da escola 
megárica, respondeu a ele com injúrias pessoais... Assim, pois, a tradição anti- 
aristotélica era forte já em vida de Aristóteles”.[ 63 ] Para completar, o fato é 
que, morto Aristóteles, quase nada sobrou do aristotelismo, que desapareceu da 
memória dos gregos para só ressurgir três séculos depois, já às portas da Era 
cristã;[ 64 ] e logo em seguida sumiu de novo quase por completo, só 
reaparecendo no século XII. 

Mas enquanto Aristóteles, para escapar à morte, ia para o exílio, que se passava 
com Epicuro? É falso que ele tenha sofrido qualquer perseguição ou ataque sério 
em vida. Embora sua filosofia tenha sido severamente refugada pela posteridade, 
enquanto viveu ele esteve no bem-bom, sem ser jamais incomodado pelos 
poderosos. 


A escola epicúrea floresceu em Atenas quando a cidade, ocupada pelo tirano 
Demétrio, se encontrava sob o domínio do terror, estando doze mil de seus 
cidadãos com os direitos políticos suspensos. Nestas condições, várias escolas 
foram fechadas e muitos filósofos — adversários potenciais de Epicuro — 
tiveram de emigrar: a nova seita, que pregava o absenteísmo político e não 
oferecia perigo para o regime, encontrou campo livre para se expandir. Como ali 
se aceitavam indiscrim inadamente quaisquer discípulos, sem nenhuma seleção 
intelectual, o jardim logo ficou lotado de senhoras mal casadas e de milionários 
entediados. Um sucesso. 

Curiosamente, a ascensão dos pensadores politicamente inócuos em tempos de 
tirania é um fenômeno que nós aqui no Brasil conhecemos bem. Pessanha, 
sobretudo, não pode tê-lo ignorado, pois foi um dos muitos professores cassados 
pela ditadura militar. Pode-se imaginar o que a nossa geração, na época, pensou 
e disse dos novos professores que entraram no lugar dos cassados e passaram a 
brilhar nas cátedras com suas idéias politicamente inofensivas. Éram os todos 
então uns caluniadores indecentes, como Pessanha quis fazer crer que fossem os 
críticos de Epicuro? Ou, ao contrário, tinhamos boas razões para pensar que as 
circunstâncias do sucesso daquela gente eram pelo menos um sinal da vacuidade 
das suas idéias? Epicuro, como eles, não sofreu perseguições: beneficiou-se com 
a perseguição que os outros sofreram. 

Não houve perseguição contra os epicúreos. O que houve, enquanto Epicuro 
viveu, foi apenas um zunzum de fofocas, provocado pelo fato de que a escola 
aceitava em seu corpo discente até mesmo notórias prostitutas. Ora, que povo do 
mundo não daria trela a fofocas ao ver milionários trancarem-se com prostitutas 
entre os muros de um jardim? Chamar a isto perseguição, dar a essas picuinhas 
uma dimensão comparável à da morte de Sócrates ou à do martírio dos cristãos, 
é abdicar de todo senso do ridículo. 


Que, ademais, Epicuro e seus discípulos mostrassem por vinte séculos uma 
profunda indignação ante tais ninharias, em vez de perdoá-las como 
manifestações banais da indiscrição humana, evidencia neles uma pequenez de 
alma que os torna indignos do nome de filósofos. 
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Não obstante, a tradição epicúrea, Pessanha atrás dela, adornou o mestre com 
os traços de um santo asceta, ressaltando que seu ascetismo era ainda mais 
meritório por não contar, como o dos cristãos, com a expectativa de uma 
recompensa em outra vida. O ascetismo cristão surge, a essa luz, como um 
interesseiro comércio com Deus, enquanto o epicurismo assume a nobre 
aparência de um sacrificio gratuito. Mas o ascetismo epicúreo não foi nem 
poderia ser nunca o exercício de uma virtude gratuita, independente de qualquer 
expectativa de beneficios (como se encontra, por exemplo, na ética militar hindu, 
na moral estóica ou nos místicos mussulmanos que professam “renunciar ao 
Paraíso” para contentar-se com o amor a Deus como um fim em si). Ele era, ao 
contrário, e declaradamente, um instrumento em vista de um fim: a conquista da 
felicidade terrena. 

O epicurianíssimo García Gual ressalta que, para Epicuro, qualquer idéia 
filosófica que não tivesse em mira o alívio da dor e a obtenção do prazer, o alívio 
mais imediato e o mais imediato prazer possível, era totalmente desprovida de 
sentido. O filósofo do jardim, afirma ele, “não quer arriscar por nada a 
felicidade pessoal, atual, ao alcance da mão”. Filosofia e ascetismo eram 
portanto, para Epicuro, meramente instrumentais, tanto quanto os de um monge 
cristão. Se este é “interesseiro”, não o é menos o epicurista. A diferença está em 
que a recompensa esperada pelo cristão é espiritual e de além-túmulo, e a do 
epicurista é material e a curto prazo. Caso haja nisto alguma diferença de mérito, 
é a favor do cristão, cujo ascetismo desenvolve as virtudes da fé e da esperança 
num sentido último da existência, que o epicurismo suprime. Entre os dois 
“comércios”, o epicurista é apenas mais mesquinho: não dá crédito a nenhum 
sentido último. Exige pagamento à vista. 

Outra lenda querida aos corações epicuristas é a de que a escola caiu no 
descrédito e no esquecimento, da Antigiiidade até agora, graças a uma 
conspiração urdida por aristotélicos e cristãos e inspirada, pelo essencial, em 
preconceitos religiosos. No fundo, porém, de um ominoso silêncio — prossegue a 
lenda —, ergueram-se de tempos em tempos as vozes corajosas de alguns 
servidores da verdade, para proclamar a grandeza do mestre esquecido. 

A história é outra. Embora apreciado, aqui e ali, por literatos e por pensadores 
bissextos, Epicuro foi tido em péssima conta por quase todos os filósofos. Os 
motivos para a rejeição do epicurismo não foram quase nunca de ordem 
religiosa, mas decorreram, em geral, de razões puramente filosóficas. 


Acorrente reprobatória começa com os estóicos e os aristotélicos, entra na era 
Patrística com Lactâncio e Dionísio, prolonga-se em Agostinho, atravessa a 
escolástica sem atenuar-se em nada e penetra com a mesma força na Idade 
Moderna, encontrando sua mais plena expressão em Hegel. Este não encontrava 
em Epicuro “a menor sombra de um conceito” e via no epicurismo tão-somente 
“palavras vãs e representações vazias”. 

A hipótese de que toda essa assembléia variada e milenar estivesse conjurada 
contra Epicuro movida tão somente por preconceitos e fanatismos alimentados 


pela Igreja Católica não merece discussão. É preciso ter praticado muito 
Tetrafármacon para poder enxergar estóicos e protestantes como agentes secretos 
do Papa. 

Quanto aos devotados apóstolos que mantiveram aquecida a batata epicúrea 
sob a crosta do gelo universal, sempre os houve, é claro. O protótipo deles foi 
Pierre Gassend, latinizado Petrus Gassendi, que os esnobes insistem em 
pronunciar à francesa Gassandí (1502-1655). Pessanha disse admirá-lo como a 
um elo importante na tradição materialista (v. adiante $/9). Mas a homenagem 
que Gassend presta a Epicuro é meramente verbal, já que de outro lado ele 
defende teses absolutamente incompatíveis com o epicurismo, como por 
exemplo um atomismo à Demócrito e a noção de Deus como causa eficiente do 
movimento cósmico. A afinidade de Epicuro e Gassandi é apenas negativa: ela 
reside no ódio comum a Aristóteles. Gassandi tomou-se por epicurista justam ente 
porque não compreendeu Epicuro, o que é aliás a única boa razão pela qual 
alguém pode aderir ao epicurismo — filosofia polissensa, que não oferece outro 
fundamento à unidade de uma tradição senão o de uma somatória de ojerizas, 
onde cabem todos os contras. O ódio a toda a tradição filosófica ocidental 
inspiraria, no século XX, o epicurismo de Paul Nizan, enxertado de diatribes 
nietzscheanas. Na dança randômica dos átomos, todas as combinações são 
possíveis. 
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Não é inteiramente exato o que foi dito acima, que Pessanha não inventou 
nenhuma lorota nova. O mais audacioso dos enxertos foi, ao menos em parte, 
obra original dele (com alguma ajuda de Nizan e García Gual): revigorar o 
corpo moribundo do epicurismo com uma injeção de física moderna: Epicuro 
teria sido um precursor do indeterminismo de Plancke Heisenberg. 

É, novamente, a unidade de uma negação. O ponto comum é a ausência de leis 
que governem a matéria. No universo indeterminista, os átomos se movem sem 
nenhum roteiro predeterminado, e como que seguindo cada qual livremente o 
seu clinamen; e se por acaso, chocando-se uns com os outros, chegam a coagular 
num canto qualquer do espaço um conjunto de coisas e seres mais ou menos 
estáveis, acessíveis à percepção humana e regidos por leis que chamamos 
newtonianas, não o fazem por obrigação, mas pelo efeito de uma coincidência 
estatística, que não compromete em nada a sua liberdade fora dessa zona restrita. 
Assim também uns músicos que o acaso reunisse num ponto qualquer do cosmos, 
digamos, num bar, e resolvessem ali tocar juntos, fariam durante esse breve 
momento gestos coordenados segundo a partitura, e em seguida iriam embora 
para suas respectivas casas ou para onde bem entendessem, pelo trajeto que a 
cada um aprouvesse, a pé, de carro ou de trem conforme o caso, cada um 
assobiando pelo caminho uma melodia diferente, ou não assobiando nada, alegre 
ou triste segundo o estado de seu fígado, fumando ou não fumando, sem se 
perguntar sequer o que os outros estariam fazendo enquanto isso. 

Descrito assim, o universo da física moderna pode parecer uma confirmação 
de Epicuro. Mas quem disse que o indeterminismo de Plancke Heisenberg tem 


sentido negativo? Quem disse que a indeterminação dos movimentos dos átomos 
prova, para Plancke Heisenberg, a inexistência de um poder central regulador do 
cosmos? Pelo menos não foi assim que entendeu sua teoria o próprio Heisenberg. 
A inexistência de leis físicas que governem o cosmos não era para ele um 
argumento contra a existência de Deus, mas sim contra o determinismo 
mecanicista que negava Deus com base nessas mesmas leis. O Deus de 
Heisenberg não age sobre o cosmos como um relojoeiro sobre o relógio — como 
o Deus de Newton —, mas sim como o músico que, indiferente ao mecanismo 
físico que produz os sons, os organiza segundo a forma de uma intenção estética, 
servindo-se, para isto, de quaisquer meios ou mecanismos que se apresentem, 
sejam eles um caniço, um tubo de metal ou uma tripa de carneiro, que a isto se 
reduzem respectivamente a flauta, o trompete e a corda do violino; e que se 
utilizaria de outros meios se os houvesse e fosse o caso, já que a beleza não se 
funda nas leis da causalidade física e sim da intencionalidade estética — a qual é 
capaz, inclusive, de absorver na forma superior de uma harmonia quaisquer sons, 
mesmo desagradáveis em si, que a matéria vibrada possa produzir. A ordem da 
forma total sobrepõe-se aqui à ordem ou desordem das matérias e elementos, 
absorvendo-a e superando-a ao lhe dar um sentido. A ausência de uma 
causalidade rígida, de um mecanicismo, era para Heisenberg a prova de que o 
cosmos é a expressão de uma inteligência criadora e não uma máquina inerte.[ 
65] 

Uma teoria física, por si, não prova nada, filosoficamente. Ao contrário, requer 
sempre algum fundamento filosófico. Heisenberg buscou o seu em Malebranche 
e Leibniz, isto é, no racionalismo clássico, naquilo que podia haver de mais 
antagônico ao nonsense epicurista.[ 66 ] 


$15 Afuga para o jardim 


“Il faut que nous sachions bien que la menace pesant sur 
nous tous n'est pas seulement de mourir, c 'est de mourir 
comme des imbéciles” - GEORGES BERNANOS 


Não deixa de ser irônico que o epicurismo tenha entrado no vocabulário 
popular como sinônimo de gozo sibarítico. Ele não é nada disto. É um 
diletantismo trágico, que se compraz na derrota do homem, premido entre a 
força cega do desejo e a força cega da fatalidade exterior que o frustra 
eternamente. O que essa concepção nos descreve é um mundo caótico, absurdo, 
onde átomos e homens buscam em vão escapar da dor perseguindo a miragem 
de um prazer impossível, que só redobra os sofrimentos. O único refúgio é a 
meditação resignada, entre os muros do jardim. Mas o que lá dentro aguarda o 
meditante é uma conclusão inescapável: a certeza da morte, sem qualquer 
esperança de outra vida. Só resta então embelezar a imagem da morte, fazer a 
apologia do esquecimento. A mensagem final do epicurismo é, rigorosamente, o 
nada. O caminho do asceta epicúreo é aquele que o materialista Heinrich Heine 
viria a descrever num breve poema:[ 67] 


Tu perguntas e investigas, 
buscas e te esforças, 

e no fim te enchem a boca 
com um punhado de terra. 
E isto lá é resposta? 


Que a perspectiva deste desfecho acachapante pudesse atrair para o 
epicurismo uma multidão de devotos, é coisa que surpreende. Mas o Jardim de 
Epicuro tinha muitas plantas: umas alucinógenas, outras anestésicas e outras 
mortiferas — a resposta final. O Tetrafármacon misturava todas elas, na gradação 
seriada de uma pedagogia do abismo. Epicuro não foi só um teórico da 
necrofilia, mas um mestre do discurso encantatório, um autêntico hipnotizador, 
Jim Jones avant la lettre, capaz de adornar com todas as flores da retórica o 
caminho que leva a sete palmos abaixo da terra. Seu próprio nome, de uma raiz 
que significa “socorrer”, “auxiliar” ou “medicar”, não deve ter sido alheio ao seu 
sucesso: vale por um slogan. 


Mas a raiz do seu êxito está em outra parte. A semente da persuasão não 
germina se não é plantada no solo fértil dos anseios coletivos. A época de Epicuro 
ansiava por alívio, esquecimento, sono. Arrasadas as instituições democráticas, 
fechadas as principais escolas filosóficas, extintos os sonhos de reforma moral e 
política que haviam alimentado as discussões públicas, um silêncio temeroso 
baixara sobre as praças, separando e isolando os indivíduos. Cada qual fechou-se 
no cubículo das suas angústias particulares, sem qualquer saída para a ação 
coletiva que, na ausência de uma consciência filosófica pessoal, serve para 
integrar os átomos humanos num sentido maior da existência e os redimir da sua 
insignificância. 

Nesse quadro, o afluxo de discípulos ao jardim de Epicuro foi um desses casos 
de evasão generalizada, típicos das épocas de refluxo dos grandes ideais sociais: 
“A fuga dos intelectuais para a solidão do ermo — escreveu Jakob Burckhardt — 
é a marca das épocas em que o mundo cai: orbis ruit’. Não preciso ir longe para 
buscar um exemplo. Minha geração — que é a de Pessanha — levou fundo a 
experiência da solidão e do exílio, nos anos que se seguiram a 1968. Esmagados 
os ideais da esquerda nacionalista, que davam um sentido de participação 
histórica aos intelectuais brasileiros, a debandada geral que se seguiu ao Ato 
Institucional no 5 levou muitos à evasão pelas drogas, pela embriaguez erótica, 
pela pseudomística “oriental” importada da Califórnia. Marx e Guevara foram 
trocados por Allan Watts e Timothy Leary. A música popular assinalou a 
mudança dos sentimentos no ambiente universitário: o protesto aberto e 
combativo desapareceu das letras de canções, dando lugar à lamentação 
melancólica; fizeram ali grande sucesso “Felicidade”, de Caetano Veloso, um 
convite à fuga pelo “vôo do pensamento”, e uma outra, cujo título me escapa, 
em que a voz dolorida de Elis Regina suspirava por “uma casa no campo” — 
refúgio do militante que o desengano transformara em diletante. Serviriam como 
jingles do Jardim de Epicuro. Por essa época José Américo Motta Pessanha, 
professor esquerdista expulso da cátedra, foi trabalhar na Editora Abril, onde 


editou Os Pensadores. Foi provavelmente nessa ocasião que ele descobriu um 
alívio na farmacopéia epicúrea.[ 68 

Mas a comparação das épocas ainda está imprecisa. Numa terra que se estreita 
sob o jugo dos tiranos, a intelectualidade foge para o silêncio do campo para 
buscar a vida interior, o caminho do céu. O filósofo Boécio, um perseguido 
político, meditava na prisão sobre os benefícios interiores do isolamento forçado: 
“É a terra vencida que nos dá as estrelas”. Mas, no tempo de Epicuro, o caminho 
do céu também estava fechado. A religião oficial, desmoralizada pela crítica 
filosófica, perdera todo atrativo. A mística intelectualizada ficara fora de alcance, 
com o exílio dos filósofos. Expulso da terra, sem uma porta para o céu, ao 
desesperado ateniense daquele tempo só restava um caminho: o caminho para 
baixo. Para sete palmos abaixo do solo. Para o esquecimento eterno. O 
epicurismo aplanava este caminho. Mais que da mera depressão política, seu 
sucesso derivou de um estado de completo cerceamento espiritual, de 
compressivo desespero, que predispunha os homens a aceitar as mais aviltantes 
promessas de alívio. É uma filosofia de homens reduzidos à condição de ratos, 
para os quais o esgoto é uma esperança. 


O epicurismo é, em suma, um niilismo; uma forma requintada e falsamente 
prazerosa de niilismo. É, a rigor, o primeiro sistema completo de pensamento 
niilista que surge na história do Ocidente. 

Mas o niilismo, propondo o nada, não propõe nada. É refratário a qualquer 
projeto de ação, principalmente de ação moral e política. Karl Marx, que 
apreciou no epicurismo sua crítica da religião oficial grega e sua mistura 
“dialética” de teoria e prática, bem viu a periculosidade política da sua moral 
evasionista. Não se pode transformar o mundo fugindo dele. 

Porém aí o mistério que este livro está investigando chega à mais densa 
obscuridade. Pois havíamos começado — nós: eu e o leitor[ 69 ] — por constatar 
o objetivo político a que visava, conscientemente, o ciclo de conferências sobre a 
Ética. Vimos, logo em seguida, que Pessanha não podia estar desinformado desse 
objetivo; primeiro, por ser um dos mais eminentes membros do grupo que 
planejou o ciclo; segundo, porque, desde vários anos antes, ele já vinha, como 
editor da série Os Pensadores, preparando o terreno para a transformação da 
filosofia em arma política a serviço de determinados fins. Como se explica então 
que, justamente na hora decisiva em que a filosofia emergia de uma longa 
germinação subterrânea para assumir à luz do dia seu papel de condutora da 
política nacional, ele tenha subido ao pódio do MASP para convocar o povo a 
evadir-se para o Jardim de Epicuro? Como esperava despertar a platéia para a 
luta política, se ao mesmo tempo a convidava ao sono do esquecimento? 


Se desejávamos compreender as intenções de Pessanha, neste momento 
parecemos estar mais longe que nunca de alcançar uma resposta clara. Fomos 
aos poucos juntando os fios desta investigação, e parecemos não ter obtido nada 
mais que um nó indeslindável. 

Mas que o leitor não desanime. Em dialética é assim mesmo: quando a treva da 
contradição se adensa até o intolerável, é que estamos chegando mais perto do 
desenlace que tudo esclarecerá. 


=== 

61 Carlos García Gual, Epicuro, Madrid, Alianza Editorial, 1981, reed. 1985. 

62 Ingemar Důring, Aristóteles. Exposición y Interpretación de su Pensamiento, 
trad. Bernabé Navarro, México, Universidad Nacional Autónoma, 1990, p. 42. 

63 Düring, op. cit., p. 41. 

64 V. Pierre Aubengue, Aristote et le Lycée, em Brice Parain (org.), Histoire de 
la Philosophie, Paris, Gallimard, 1969 (Bibliothêque de la Pléiade), t. I, pp. 685- 
687, e também as apostilas de meu curso Pensamento e Atualidade de Aristóteles 
(Rio de Janeiro, IAL, 1994), fasc. I-III. 

65 V. Werner Heisenberg, op. cit., Cap. I. — É verdade que o indeterminismo de 
Heisenberg pode ser usado contra o realismo filosófico (uma doutrina gue, 
absorvida pela Igreja através da sua versão tomista, acabou por se incorporar ao 
dogma), mas isso não o coloca de modo algum contra o espiritualismo em geral. 
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leigo deslumbrado. A fórmula do “princípio de incerteza” é Ax.Amv >h/2. Quer 
dizer que a margem de erro ao medir a posição x de um elétron, multiplicada 
pela margem de erro em medir o seu momento (massa, m, vezes velocidade, v) 
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princípio de incerteza expressaria apenas um obstáculo de tipo operacional; no 
segundo, uma inexatidão inerente à natureza mesma da realidade física. Muitos 
adeptos do indeterminismo simplesmente deram por pressuposta esta última 
alternativa, antes mesmo de terem chegado a perceber a ambigůidade, que só 
lhes foi mostrada décadas depois pelos adversários da teoria. Ou seja: um defeito 
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certa vaidade, a origem fortuita e o caráter leviano de suas opiničes sobre assunto 
grave; e que, ao fazê-lo, comete uma segunda leviandade, dando mau exemplo 
aos leitores, sobretudo jovens. Mas de fato o exemplo é inócuo: a moda já pegou. 
— Porém o mais esquisito em casos dessa ordem é a afoiteza com que muitos 
intelectuais concluem do indeterminismo físico a inexistência de Deus, varrendo 
para baixo do tapete o fato de que durante dois séculos o argumento maior em 
defesa dessa conclusão foi justamente o determinismo. Para Pierre Bayle, La 
Mettrie, Helvétius, d'Holbach e tutti quanti, não havia a menor dúvida: se o 
universo funcionava como uma máquina segundo leis imutáveis de causa-e- 
efeito, então Deus se tornava uma hipótese dispensável (o mais feroz dos 
deterministas, Laplace, foi aliás quem introduziu no léxico das autodefinições 
pedantes o termo agnóstico). Mas dispensável mesmo é a hipótese determinista, 


bem como sua contrária, já que ambas podem ser usadas igualmente como 
“provas” do que se deseja provar per fas et per nefas. A história do ateísmo 
militante é uma sucessão prodigiosa de intrujices. É que o ateismo, em geral, é 
uma opção de juventude, prévia a qualquer consideração racional do assunto, e 
uma vez tomada não lhe resta senão racionalizar-se a posteriori mediante 
artifícios que serão mais ou menos engenhosos conforme a aptidão e a demanda 
pessoal de argumentos. Não se conhece um único caso célebre de pensador que 
tenha chegado ao ateísmo na idade madura, por força de profundas reflexões e 
por motivos intelectuais relevantes. Ademais, toda fé religiosa coexiste, quase 
que por definição, com as dúvidas e as crises, ao passo que o ateísmo militante 
tem sempre a típica rigidez cega das crenças de adolescente. O ateísmo militante 
é, por si, um grave sinal de imaturidade intelectual. 
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elementos singulares que o compõem. 
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CAPÍTULO 6 


A SUBSTITUICÁO DO MUNDO 


$16 Epicuro e Marx 


“Marx, ao preferir antes ‘transformar’ do que 'compreender'o 
mundo, era levado a avaliar um pensamento por sua 
capacidade de mobilização” — Alfred FABRE-LUCE 


Epicuro inverte, como se viu no $10, a relação lógica entre a prática e a teoria. 
Se normalmente a teoria é o fundamento lógico da prática e esta é a 
exemplificação daquela no campo dos fatos, no epicurismo a prática é que 
produz artificialmente a condição psicológica que tornará crível a teoria, e o 
discurso teórico não será nada mais do que o elemento discursivo da prática, a 
tradução verbal da crença produzida pelo hábito. A teoria epicúrea não descreve 
o mundo percebido, mas sua prática altera, mediante exercícios, a percepção do 
mundo, para que se torne semelhante à teoria. Não se trata de compreender o 
mundo, mas de transformá-lo. 


ek 


O leitor deve ter reconhecido a sentença anterior: é a 11º Tese sobre Feuerbach 
de Karl Marx. Tudo leva a crer que a convivência do jovem Marx com a 
filosofia de Epicuro — matéria de sua tese de docência — deixou no marxismo 
acabado marcas mais profundas do que os estudiosos geralmente supõem e do 
que ao próprio Marx adulto interessou declarar. A simbiose marxista da teoria 
com a prática não vem de Hegel, mas é uma herança epicúrea. Acontece, no 
entanto, que essa simbiose, abolindo a distância normal entre a esfera da ação e a 
da especulação, suprime, em Marx como em Epicuro, a diferença entre o 
efetivo e o possível, e nos precipita numa crise alucinatória onde já não há lugar 
para o recuo teorético que fundamenta a noção mesma de verdade objetiva.[ 70 
] O desejo, o impeto, a ambição — da alma individual ou das massas 
revolucionárias — torna-se o fundamento único de uma cosmovisão onde a 
teoria já não serve senão para estimular retoricamente a ação prática ou para, 
uma vezrealizada a ação, legitimar como satisfatório o que quer que tenha dela 
resultado na prática. Mesmo que a ação produza efeitos totalmente diversos dos 
esperados, já não haverá distanciamento crítico suficiente para julgá-los, e eles 
serão não somente aceitos, mas celebrados pela teoria como normais e 
desejáveis: a teoria não tem aí nenhum valor autônomo, está reduzida ao papel 
de uma racionalização a posteriori, de uma apologia do fato consumado. A 
capacidade das esquerdas mundiais para justificar em nome de uma utopia 
humanitária as piores atrocidades do regime comunista — e, exterminado o 
comunismo na URSS, para continuar a pregar com a maior inocência os ideais 
socialistas como se não houvesse nenhuma relação intrínseca entre eles e o que 
aconteceu no inferno soviético —, é uma herança mórbida que, através de Marx, 
veio do epicurismo. Não é de estranhar que a evolução de um século do 


pensamento marxista tenha desem bocado em Antonio Gramsci, o teórico do 
“historicismo absoluto”, que assume declaradamente aquilo que em Marx estava 
apenas insinuado e implícito: a abolição do conceito de verdade objetiva e a 
submissão de toda atividade cognitiva às metas e critérios da praxis 
revolucionária; a absorção da lógica na retórica, da ciência na propaganda 
ideológica.[ 71 ] Também é compreensível que, numa outra e paralela linha 
dessa evolução, que leva a Reich e a Marcuse, o desejo erótico, e já não a força 
das causas econômicas objetivas, seja a mola mestra que move o progresso e 
dispara a revolução. Estes desenvolvimentos manifestam à plena luz do dia 
tendências que em Marx já estavam latentes como heranças do seu 
epicurianismo de origem. O fato de que tenham ressurgido ao longo da evolução 
do marxismo mostra que Marx soube recalcá-las, mas não superá-las. Em vão 
pensadores marxistas como Lukács ou Horkheimer, mais afinados com as 
tradições clássicas do Ocidente e ansiosos de filiar Marx a elas, protestaram 
contra a invasão do irracionalismo que, sobretudo a partir da década de 60, 
terminou por contaminar toda a esquerda mundial: como dizia o dr. Freud, o 
passado rejeitado volta com redobrada força.[ 72 ] 

Marxismo e epicurismo parecem ir em direções opostas: este, fugindo do 
mundo, para fechar-se no jardim com a comunidade dos eleitos; aquele, para 
fora, para a ação coletiva que vai transformar o mundo. Mas é uma diferença de 
escala antes que de natureza: nos dois casos, trata-se de envolver seres humanos 
numa praxis absorvente e hipnótica, que os afastará para sempre da tentação da 
objetividade, não deixando margem para o recuo teorético e aprisionando todas 
as suas energias intelectuais num circuito fechado de autopersuasão retórica. 
Trata-se de neutralizar a inteligência humana, colocando-a no encalço de metas 
utópicas que, pela dialética infernal que transfigura cada derrota em sinal da 
vitória próxima, a absorverão tanto mais completamente quanto mais os 
resultados obtidos no esforço forem cair longe das finalidades sonhadas. É 
somente isto que explica o fenômeno de milhares de intelectuais se recusarem, 
durante quase um século, a enxergar os males do comunismo, ou, depois da 
queda do Muro de Berlim, a reconhecer qualquer conexão entre esses males e o 
ideal socialista. Não é realmente o efeito de um singular escotoma que a 
intelectualidade esquerdista veja em todo movimento de direita, mesmo tímido, a 
marca de um ressurgimento nazifascista, e de outro lado possa crer que o ideal 
socialista emergiu do Gulag isento de toda mácula? Não é uma estranha 
morbidade que a ideologia que reduz a ação dos indivíduos a mera expressão das 
correntes ideológicas profundas explique as sessenta milhões de vítimas de Stálin 
como resultado da maldade fortuita de um só homem, sem qualquer raiz na 
ideologia por ele professada? Que os defensores intransigentes do conceito da 
sociedade como um todo substancial, como bloco orgânico onde se fundem 
inseparadamente ideologia e prática, expliquem os crimes do governo soviético 
como desvios acidentais totalmente alheios à ideologia marxista? Não é mesmo 
demente a obstinação de manter a imagem de Karl Marx — ou mesmo a de 
Lênin — limpa de todo contágio com os crimes da ditadura soviética, quando 
nem mesmo Jesus Cristo deixou de ser responsabilizado pelas crueldades da 


Inquisição? Não é estranho que após tudo o que se revelou sobre a tirania 
comunista o socialismo ainda continue a ser um ideal respeitável, quando crimes 
de muito menor escala bastaram para manchar de sangue para sempre a 
imagem do fascismo italiano, do franquismo ou das ditaduras latino-americanas? 
Não é enfim uma anomalia intelectual que aquela filosofia que mais enfatizou o 
arraigamento histórico-social dos conceitos abstratos — condenando como 
“metafísica” toda admissão de essências a-históricas ou supra-históricas — 
apresente agora o socialismo como essência pura incontaminada por um século 
de experiência comunista? Como explicar a cegueira obstinada de filósofos, de 
intelectuais, de artistas, entre os mais notáveis do século, se não pela formidável 
potência ilusionista inerente à raiz mesma do marxismo, pela sua capacidade 
quase diabólica de transfigurar o quadro das aparências e levar as pessoas a 
verem as coisas diferentes do que são? 

Que Marx tivesse, pessoalmente, um tremendo senso do teatro, do fingimento, 
da prestidigitação, é coisa que os biógrafos já estabeleceram com certeza 
suficiente.[ 73 ] Mas isto não bastaria para dar à sua filosofia tamanho poder de 
ludibriar as consciências. Quando, no entanto, notamos que o primeiro interesse 
acadêmico do jovem Marx foi devotado ao estudo do príncipe dos ilusionistas 
filosóficos, e em seguida constatamos ser idêntica, em Epicuro e nele, a mixórdia 
proposital e alucinógena da teoria na prática e da prática na teoria, então 
compreendemos a virulência inesgotável da herança epicurista, capaz de 
atravessar os milênios e ressurgir a cada novo empenho cíclico de instaurar em 
alguma parte do mundo o reinado da impostura. 


$17 Comentários à 11º “Tese sobre Feuerbach” 


“Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leiiador, y el carpintero 
te convierta en melena de campaňa, 
lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 
ardas de alguna misera caseta, 

al borde de un camin: 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el río hasta la mar te empuje 
por valles y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

Mi corazón espera 

también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera”. 
ANTONIO MACHADO, “A un olmo seco”. 


Posso explicar melhor e dar um fundamento mais “técnico” ao que foi dito no 
parágrafo anterior. O leitor que preferir saltar direto para o $/8 não perderá o fio 


do argumento, apenas se privará de uma demonstracáo mais rigorosa — © mais 
entediante. 


“Até agora— diza 11º Tese[ 74 ] — os filósofos se limitaram a interpretar o 
mundo. Cabe-lhes agora transformá-lo”. 


1. A quem se dirige a convocação? Se Marx se reporta, nesta tese, aos conceitos 
tradicionais de theoria e de praxis, temos de admitir que de fato os filósofos, 
desde sempre, se ocuparam de interpretar o mundo, de fazer teoria, porque 
julgavam que esta era a sua tarefa específica, que os distinguia dos outros 
homens, ocupados por seu turno com a praxis. Os filósofos interpretavam o 
mundo, enquanto os demais homens o transformavam. A maioria dos homens 
esteve sempre envolvida com a praxis, e desinteressada da theoria, da 
contemplação da verdade. Ao adotarem a atitude inversa à da maioria, os 
filósofos faziam um contrapeso dialético à praxis: a vida contemplativa opunha- 
se à vida ativa. Ora, se os homens não-filósofos estiveram desde sempre 
ocupados em transformar o mundo enquanto o filósofo o contemplava e 
interpretava, que sentido teria convocá-los a uma praxis na qual já estão 
envolvidos por hábito imemorial, e da qual jamais pensaram em sair? Não pode 
ser este o sentido da tese de Marx. Sua convocação não se dirige aos homens em 
geral, tomados indistintamente, nem muito menos aos homens da praxis, mas 
especificamente aos filósofos. São eles que estiveram ocupados somente em 
interpretar o mundo. Portanto, é a eles que cabe convocar a uma mudança de 
atitude. A 11º Tese sobre Feuerbach propõe, essencialmente, uma mudança 
básica na atividade do filósofo enquanto tal. Não se trata de inaugurar só uma 
nova praxis, mas um novo tipo de theoria, que por sua vez consistirá em praxis. 

2. Para saber em que consiste essa mudança, precisamos entender qual a 
atitude que a antecedeu. Em que consiste a atitude interpretativa, que Marx opõe 
à atitude transformante? Sendo theoria e praxis conceitos clássicos da filosofia 
grega, é a esta última que devemos reportar-nos. (É verdade que o termo praxis 
tem em Marx, ou pretende ter, uma acepção própria e diferente, mas isto não 
vem ao caso, pois, se os filósofos antigos a que Marx visa faziam theoria em 
oposição à praxis, não podemos supor que tivessem em mente o sentido marxista 
da palavra praxis, e sim o sentido grego). 

Na filosofia grega, a palavra theoria tinha uma acepção precisa. Era correlata 
das noções de logos (“razão” ou “linguagem"), de eidos (“idéia" ou “essência”), 
de ón (“ser”, “ente”) e de aletheia (“patência”, “desvelamento”, revelação da 
verdade oculta). 


O homem teorético, o filósofo, não se ocupava genericamente de contemplar, 
de olhar, num sentido em que os demais homens também podiam contemplar e 
olhar. Por exemplo, todos os homens contemplavam os espetáculos de teatro, a 
beleza dos seres humanos e da paisagem etc. A contemplação do homem 
comum podia ser lúdica, estética, utilitária ou o que quer que fosse. A do filósofo, 
não. Era um tipo muito determinado de contemplação, com um motivo 
específico e um objetivo específico, que faziam dela, propriamente, uma 
contemplação filosófica e não outra qualquer. O filósofo contemplava as coisas 


para captar a sua essência (eidos), patenteando (aletheia) o seu verdadeiro ser 
(ón); em seguida o filósofo dizia (logos) o que era essa coisa, patenteando em 
palavras (aletheia) o verdadeiro ser (ón) que estava oculto. 

Dito de outro modo, as coisas, os fenômenos, eram para o filósofo signos, que 
ele decifrava em busca do significado ou essência. Entre o signo e o significado, 
a chave interpretativa era a razão ou logos. Pela razão, o homem filósofo saltava 
de um plano para o outro: do plano da fenomenalidade instável, movediça, 
enganosa, para o plano das essências, do ser verdadeiro. Este plano era 
considerado superior, por abranger e ultrapassar o mundo dos fenômenos (ele 
contém todos os fenômenos manifestos, e mais um sem-número de essências 
não manifestadas ou possibilidades), e também por ser estável, imutável, eterno. 
Esta postura se tornou mais clara e autoconsciente a partir do platonismo, porém 
já era a dos eleáticos. Em suma, ela se baseia na crença de que todos fatos e 
todos os entes são fenômenos — “aparecimentos” — de alguma coisa: são 
exteriorizações ou exemplificações das essências ou possibilidades, contidas 
eternamente na Inteligência Divina. O filósofo grego contemplava as coisas, 
portanto, sub specie ceternitatis, isto é, na categoria da eternidade, à luz da 
eternidade; buscava nelas a sua significação eterna, superior à aparência 
fenomênica e transitória. Esta contemplação conferia a essas coisas, portanto, 
uma dignidade e uma realidade superiores, uma consistência ontológica superior. 
Pouco importa, para os fins desta análise, a diferença entre platonismo e 
aristotelismo. Para Platão, as essências constituíam um mundo separado, 
transcendente; para Aristóteles, o núcleo inteligível era imanente ao mundo 
sensível; mas em ambos os casos tratava-se de passar da fenomenalidade 
imediata a um estrato mais profundo e permanente. 


Ainterpretação (hermeneia) das aparências consistia nessa subida de nível 
ontológico, desde o ente fenomênico até o ser essencial. O termo hermeneia 
deriva do nome do deus Hermes, ou Mercúrio, o deus psicopompo, isto é, “guia 
das almas”, encarregado de levá-las na escalada e descida através dos mundos 
ou planos de realidade, do sensível ao inteligível, do particular, transitório e 
aparente ao universal e estável. Nisto consistia, basicamente, a postura 
interpretativa do filósofo grego. 

3. Qual a diferença essencial entre a atitude contemplativa — ou interpretativa 
— e a atitude transformante, isto é, entre a theoria e a praxis? 

3.1. A theoria, ao elevar o objeto até o nível da sua idéia, essência ou arquétipo, 
capta o esquema de possibilidades do qual esse objeto é a manifestação 
particular e concreta. Por exemplo, o arquétipo de “cavalo”, a possibilidade 
“cavalo”, pode manifestar-se em cavalos pretos ou malhados, árabes, 
percherões ou mangalargas, de sela ou de trabalho etc. Pode manifestar-se em 
prosaicos cavalos de carroças ou em cavalos célebres e quase personalizados 
como o cavalo de Alexandre. Pode manifestar-se em seres míticos que 
“participam da cavalidade”, como o pégaso ou o unicórnio, cada qual, por sua 
vez, contendo um feixe de significações e intenções simbólicas. Enfim, a razão, 
ao investigar o ser do objeto, eleva este último até o seu núcleo superior de 
possibilidades, resgatando-o da sua acidentalidade empírica e restituindo, por 


assim dizer, seu sentido “eterno”. A consegůéncia “prática” disto é portentosa. Ao 
conhecer um arquétipo, sei não apenas o que a coisa é atualmente e 
empiricamente, mas tudo o que ela poderia ser, toda a latência de possibilidades 
que ela pode manifestar e que se insinua por trás da sua manifestação singular, 
localizada no espaço e no tempo. 

Apraxis, ao contrário, transforma a coisa, isto é, atualiza uma dessas 
possibilidades, excluindo imediatamente todas as demais. Por exemplo, uma 
árvore. Se investigo o objeto “árvore” para captar o seu arquétipo, tomo 
consciência do que ela é, do que poderia ser, do que ela pode significar para 
mim, para outros, em outros planos de realidade etc. Porém, se a transformo em 
cadeira, ela já não pode transformar-se em mesa ou estante, e muito menos em 
árvore. De cadeira, ela só pode agora transformar-se em cadeira velha, e depois 
em lixo. 


3.2. Para o filósofo, portanto, o fenômeno, a aparência sensível imediata é 
sobretudo um signo ou simbolo de um ser. Para o homem da praxis, a aparência 
é sempre matéria-prima das transformações desejadas. A investigação teórica 
insere o ser no corpo da possibilidade que o contém, e o explica e integra no 
sentido total da realidade. A praxis, ao contrário, limita suas possibilidades, 
realizando uma delas, sem via de retorno. Para a theoria, o ente é sobretudo a sua 
forma, no sentido aristotélico, isto é, aquilo que faz com que ele seja o que é; para 
a praxis, o ente é sobretudo matéria, isto é, aquilo que faz com que ele possa 
tornar-se outra coisa que não aquilo que é. Não se deve confundir esta oposição 
com a do “estático” e a do “dinâmico”, porque o dinamismo interno faz parte da 
forma (por exemplo, a forma da semente é a planta completa em que ela tem o 
dom de se transformar). Mais certo é dizer que a theoria se interessa pelo que um 
ente é em sie por si, e a práxis se interessa pelo que ele não é, pelo ser 
secundário, às vezes pelo falso ser ou arremedo de ser que podemos fabricar 
com ele. Era neste sentido que as escrituras hindus negavam que a ação pudesse 
trazer conhecimento, de qualquer espécie que fosse. A ação produz apenas 
transformação, fluxo de impressões, ilusão, da qual saímos apenas pelo recuo 
reflexivo posterior, pela “negação” teorética e crítica da ação consumada: o 
espírito filosófico, potência latente no homo sapiens, só se atualiza como reflexão 
sobre as desilusões do homo faber.[ 75 ] 

3.3. Se a praxis requer alguma teoria, esta teoria já não versará sobre a 
natureza do ser, não tentará investigar o que o ser é no corpo da realidade total, 
mas apenas aquilo em que ele pode se transformar no instante seguinte, não por 
seu dinamismo próprio e interno, mas por força da intervenção humana. Já não 
será uma teoria do objeto, mas uma teoria da ação que ele pode sofrer. Não é 
uma teoria do ser, mas uma teoria da praxis. Como a praxis é sempre ação 
humana, então todo objeto será sempre e unicamente enfocado sob a categoria da 
paixão, isto é, das ações transformadoras que pode sofrer. Já não interessa o que 
é o cavalo ou a árvore no sistema total da realidade, mas sim o que, dentro do 
círculo de meus interesses imediatos, posso fazer com o cavalo ou com a árvore, 
independentemente do que eles sejam. Por exemplo, posso queimar a árvore ou 
comer a carne do cavalo: se a teoria respeitava sobretudo a integridade 


ontológica e mesmo física do objeto, a praxis começa por negá-la, isto é, por não 
admitir que o objeto seja o que é e por exigir que ele se transforme em outra 
coisa: não interpreta, mas transforma. 

3.4, Não se trata aqui, evidentemente, de condenar a praxis em nome de uma 
utópica vida contemplativa, mas somente de restaurar o senso de uma hierarquia 
de valores que parece ser inerente à estrutura do indivíduo humano são. A 
prática, que transforma, se dirige essencialmente aos meios: como toda 
transformação visa a um resultado ou fim, o objeto sobre o qual incide é sempre 
e necessariamente um meio, apenas um meio. É um meio ou instrumento a terra 
que o homem lavra, é um meio ou instrumento o carneiro que ele engorda e 
mata, é um meio ou instrumento a árvore que ele abate. É meio ou instrumento o 
trabalho, como também o capital. Aquilo que é meio ou instrumento nada 
importa nem vale por si, mas por alguma outra coisa: o meio ou instrumento é 
um intermediário, uma transição ou passagem, aquilo que num certo ponto do 
caminho será abandonado para ceder lugar aos fins. A tendência universal do 
homem à economia de esforço mostra a sujeição dos meios aos fins. 


Inversamente, aquilo que é finalidade ou valor em si não é objeto de praxis 
transformadora, mas de contemplação, de amor. Como dizia Miguel de 
Unamuno, “o bonde é útil porque me serve para levar-me à casa da minha 
amada; mas esta para que me serve?”. Posso, é claro, rebaixá-la a um meio ou 
instrumento do meu prazer, mas neste caso já não tenho amor por ela, e sim pelo 
prazer como tal.[ 76 ] O objeto amado, se o é de verdade, não é meio, mas fim. 
Não desejamos mudá-lo, transformá-lo, utilizá-lo para alguma outra coisa, e sim 
desfrutar de sua presença sem alterá-la, sem mudá-la no que quer que seja.[ 77] 
Ao contrário, ao contemplar e amar somos nós que nos transformamos: 
“Transforma-se o amador na coisa amada”. 

Há, portanto, aspectos da realidade que só podem ser conhecidos pela praxis, 
outros que só o podem pela theoria. Mas a praxis procede necessariamente pela 
negação do objeto, pela sua redução a meio e instrumento, e a theoria pela 
afirmação da sua plenitude e do seu valor como fim. É evidente, então, que: 

3.4.1. Há uma diferente dosagem na combinação do teórico e do prático para o 
conhecimento dos vários tipos de seres: aquilo que para mim é meio e 
instrumento, só posso conhecê-lo ao usá-lo; aquilo que para mim é finalidade e 
valor em si, conheço-o na medida em que o contemplo, em que o amo, em que 
defendo a sua integridade ontológica contra qualquer tentativa de transformá-lo 
em outra coisa. Van Gogh conheceu pincéis e tintas na medida em que os usou e, 
usando, gastou. Mas conheço os quadros de Van Gogh na medida em que sejam 
conservados intactos para minha contemplação. 


3.4.2. Não existe, no mundo dos seres físicos, nem praxis pura nem pura 
contemplação. Há apenas dosagens, segundo a escalaridade do valor dos fins e 
da oportunidade dos meios. Só a finalidade suprema pode ser objeto de pura 
contemplação. Somente o objeto totalmente desprezível, sem consistência 
ontológica própria nem qualquer valor em si pode ser alvo de pura praxis. Ambos 
esses limites são metafísicos, e jamais alcançados no mundo da experiência real. 


3.4.3. No entanto, há uma nítida distinção hierárquica: a contemplação, como 
objetivo e finalidade, tem primazia sobre a prática, que no fim das contas não 
serve senão para afastar os obstáculos que nos separam do gozo contemplativo. O 
homem não transforma o que lhe agrada, mas o que lhe desagrada: ele entrega-se 
à contemplação por gosto, à prática por necessidade (sem contar, é claro, que na 
prática mesma há um elemento lúdico e contemplativo, que torna o trabalho 
agradável em si e lhe dá um valor independente do seu proveito prático). 

3.4.4. De tudo isso, conclui-se que estatuir a prática como fundamento e valor 
supremo do conhecimento é instaurar o reinado dos meios, desprezando os fins; é 
inverter o sentido de toda ação humana e negar a consistência ontológica da 
realidade. É encarar o real no seu todo — nele incluídos o homem e sua História, 
bem como o conjunto das ações individuais praticadas pelos seres humanos — 
como um vasto instrumento sem qualquer finalidade. É transformar o universo 
numa imensa máquina-de-desentortar-bananas. 


Eis aí, já em Marx, a raiz da nietzscheização da esquerda, em que muitos 
teóricos, escandalizados, verão uma traição ao marxismo. A filosofia da praxis 
contém em seu bojo, oculta mas nem por isto menos potente, a negação do 
sentido da realidade, a apologia do absurdo. É óbvio que se trata de uma herança 
epicurista inconsciente, que veio a ser resgatada quando, após a crise mundial do 
marxismo, a intelectualidade de esquerda se entregou maciçamente a uma 
espécie de pseudo-heroismo do nonsense, orgulhando-se de continuar a defender 
ideais sociais que, num mundo sem sentido, só podem consistir numa afirmação 
nietzscheana da vontade de poder, num clinamen gratuito e arbitrário que o 
homem, por pedantismo ou desenfado, opõe ao arbitrário e gratuito clinamen dos 
átomos.[ 78 ] Um escritor de talento, John Anthony West, comparava o 
materialista durão a um John Wayne da filosofia, im pávido no alto da sela, 
olhando com a maior indiferença os movimentos randômicos dos átomos na 
planície e desprezando o choro dos fracotes que necessitam de um sentido para a 
vida. O cavaleiro solitário no deserto do absurdo sintetiza Marx, Nietzsche e 
Epicuro. 

3.5. Há um curioso paralelismo entre as noções de objeto-da-teoria e objeto- 
da-práxis, por um lado, e, por outro, valor-de-uso e valor-de-troca. O valor de 
uso é, de certo modo, uma propriedade, uma qualidade qualquer inerente ao 
objeto, faz parte da sua consistência ontológica; ao passo que o valor de troca é 
acidental, como o afirma o próprio Marx: depende de circunstâncias históricas 
que nada têm a ver com a natureza do objeto. Uma das censuras morais que o 
marxismo dirige ao capitalismo é que nele o valor de troca acaba por devorar o 
valor de uso até fazê-lo desaparecer, até fazer com que todos os objetos já não 
existam senão como “mercadorias”, segundo a boutade célebre de Bertolt 
Brecht: “Não sei o que é. Só sei quanto custa”. É o mesmo que dizer que o 
capitalismo absorve a categoria da substância na categoria da paixão. Se o 
capitalismo faz realmente isto ou se se trata apenas de uma figura de retórica, de 
uma hipérbole, é algo que cabe investigar. Mas que na filosofia de Karl Marx essa 
inversão ocorre, é coisa óbvia. Só neste caso a censura lançada por Marx ao 
capitalismo perde valor objetivo, reduzindo-se a mera projeção: Marx censura 


no capitalismo um defeito que não está necessariamente no capitalismo, mas que 
está nos esquemas mentais subconscientes ou inconscientes do próprio Karl 
Marx. 

3.6. Sendo teoria da ação, e não do objeto, a praxis não reconhecerá, no objeto, 
outro aspecto senão o da sua transformabilidade imediata. Sem saber o que é 
árvore, posso no entanto utilizar a madeira para fazer uma mesa ou estante. A 
praxis, enfim, recusará ao mundo, aos fenômenos, uma consistência ontológica 
própria, conhecível pelo homem: ela fluidificará todas as essências individuais 
em matéria-prima da praxis e resultará, enfim, num novo e mais radical tipo de 
idealismo subjetivo: o mundo objetivo nada é senão o cenário da praxis. A teoria 
nada dirá sobre os objetos tais e quais são, mas apenas tais e quais podem vir a 
ser sob a ação do martelo e da forja. Seria interessante averiguar como é 
possível conciliar isto com o alegado “materialismo” marxista; pois o marxismo 
se revela antes um idealismo subjetivista, no sentido estrito e quase fichteano, 
com a única diferença de que tem como sujeito não o indivíduo, mas a 
humanidade histórica, diante de cuja praxis o universo natural — a “matéria” — 
perde toda substancialidade para se reduzir a mera matéria-prima da ação 
humana, rebaixando-se a natureza ao estatuto de ancilla industriae. É este seu 
caráter de idealismo subjetivista coletivo que dá ao marxismo o seu tremendo 
poder ilusionista que embriaga e perverte, e da qual mesmo homens de elevada 
inteligência às vezes se deixam contaminar. 


Quando, porém, considero como é estreita a faixa do universo material 
alcançada pela ação humana (apenas a superfície da Terra, e mesmo assim não 
inteira), e ilimitada a extensão de mundos celestes que não podemos transformar 
e só podemos contemplar, então pergunto se a teoria da práxis não é uma 
monstruosa ampliação universalizante de um fenômeno local e terrestre — 
coletivamente subjetivo —, e se ante a imensidão do cosmos a atitude “teórica” 
não é a mais sensata. 

Da teoria da praxis provém ainda a idéia — hoje quase um dogma — de que a 
ciência surge a posteriori de uma racionalização da técnica, isto é, da ação: o 
homem não cria a ciência mediante a contemplação, mas mediante a 
manipulação dos objetos e sua transformação em outra coisa. Restaria então 
explicar como, em quase todas as civilizações, uma das ciências que primeiro se 
desenvolve e alcança rapidamente a perfeição é sempre justamente a 
astronomia, cujos objetos estão a uma distância demasiado grande para poderem 
ser “transformados”, e que por isto o homem pode somente contemplar. (Um 
praticista fanático poderia objetar que a astronomia se desenvolveu com fins de 
navegação, mas é bobagem pura, porque uma astronomia requintada já se 
encontra entre povos que de navegantes não tinham nada, como por exemplo os 
maias.) Esta prioridade cronológica e estrutural da astronomia é ressaltada por 
Platão, [ 79 ] que vê a explicação para a origem de todas as ciências na 
contemplação da regularidade e racionalidade dos movimentos dos astros. A 
explicação marxista, por seu lado, só se mantém de pé mediante uma brutal 
falsificação da ordem cronológica. Para que ela adquirisse alguma 
verossim ilhança aos olhos dos homens foi preciso que primeiro a sociedade 


burguesa reduzisse a serva da técnica e da utilidade prática uma atividade 
intelectual na gual por milénios seus praticantes tinham visto uma finalidade em 
si mesma. A interpretação praticista da origem e significado da ciência é uma 
grosseira projeção que o burguês faz dos seus próprios critérios e valores sobre a 
mentalidade das épocas anteriores, para ele tornadas incompreensíveis.[ 80 ] 


$18 Atradição materialista 


Acabamos de compreender a afinidade entre Marx e Epicuro. É uma afinidade 
negativa, feita de um ódio comum à inteligência contemplativa e de um intuito 
comum de subjugá-la a interesses práticos fictícios: ao interesse prático de 
instaurar uma justiça social fictícia, ao interesse prático de alcançar um bem- 
estar psicológico fictício. 

Mas ainda assim a ideologia de Pessanha continua parecendo um amálgama de 
elementos heterogêneos e incompatíveis. Para além da simples comunidade de 
ódios e ilusões, como conciliar a filosofia marxista da História com a cosmologia 
de Epicuro? De que modo um sentido racionalmente ordenado de causas 
históricas tal qual propõe o marxismo poderia brotar de um universo caótico e 
frouxo, onde a matéria não se rege por nenhuma lei? No caos epicúreo, toda 
ação está condenada ao fracasso, e não resta ao homem nenhuma saída senão 
refugiar-se no sonho, entre as rosas do Jardim. Como transformar o mundo 
fugindo dele? Como coadunar a praxis revolucionária com o evasionismo 
epicurista? A ortodoxia soviética foi, nesse sentido, bastante lúcida ao condenar 
como irracionalistas — e, logo, como burguesas, decadentistas e reacionárias — 
as novas tendências da física de Plancke Heisenberg; condenação que a fortiori 
se aplicaria à física de Epicuro, se esta entrasse em discussão naquela hora: o 
PCUS não seria idiota de tentar organizar o movimento revolucionário mundial 
sobre uma base física constituída de bolhas de sabão. 

Quanto a Marx em pessoa, jamais lhe andou pela cabeça a hipótese de uma 
conciliação im possível. Passado seu interesse juvenil pela física de Epicuro 
(objeto de sua tese de docência), ele tratou de não conservar nenhum resíduo 
ostensivo dela no materialismo dialético plenamente desenvolvido, que no 
entanto, como vimos, lhe devia muito. Sem livrar-se da raiz epicúrea de seu 
pensamento, Marx a escondeu tão bem que ela não voltou a aparecer senão em 
plena crise do marxismo.[ 81 ] 

A discrição de Marx foi sensata: um passado epicúreo é como ter a mãe na 
zona. Que críticos de Marx tentem lembrar esse detalhe é compreensível. Mas 
por que um pensador de simpatias marxistas deveria querer tocar no assunto? Por 
mero interesse biográfico? Não é verossímil que Pessanha tenha levado sua 
devoção por Marx à carolice de pretender “resgatar” Epicuro só pela razão de 
haver o filósofo de Trier se ocupado do epicurismo no curso de sua formação 
acadêmica. Não, Pessanha não era um mero colecionador de relíquias. Se ele 
buscou entre Marx e Epicuro uma síntese que ao próprio Marx não interessou 
enfatizar, foi certamente porque viu entre eles uma afinidade mais interessante e, 
digamos logo, mais “prática”. 


A afinidade que ele viu não é somente aquela que apontei no parágrafo 
anterior; ela reside antes na palavra “materialismo”. Pessanha declarou-se, a 
certa altura da palestra, empenhado na reconstituição de algo assim como uma 
“tradição materialista” embutida na História do pensamento Ocidental. Isto é 
muito elucidativo, pois somente essa intenção poderia explicar o relevo que ele 
deu, como editor da série Os Pensadores, a filósofos de terceiro ou quarto time, 
como Helvétius, Dégerando, Condillac, a par da omissão de gigantes como 
Brentano, Jaspers ou Dilthey.[ 82 ] É que os primeiros são materialistas: o 
esquecimento em que jaziam apagava a linha de continuidade da desejada 
“tradição”, fazendo com que o materialismo aparecesse como aquilo que é: um 
mero contraponto ocasional e descontinuo à linha-mestra do espiritualismo, 
perfeitamente contínua de Platão até Husserl. Para dar ao materialismo ao 
menos uma aparência de continuidade, era necessário preencher as lacunas 
abertas na História pelo olvido em que fora caindo, ao longo dos séculos, toda 
uma coleção pluriforme de beletristas e filosofantes, e inseri-los nos respectivos 
nichos cronológicos, ao lado e na mesma altura dos verdadeiros filósofos cujo 
diálogo forma, na sucessão dos tempos, a unidade da História da Filosofia. Um 
certo fundo de escrupulosidade científica, que certamente não morrera de todo 
em Pessanha, deve tê-lo impedido de falsear ostensivamente a topografia da 
história, nivelando todo mundo por cima, e daí ter ele optado pela designação 
vaga e descomprometedora de “pensadores” para englobar os filósofos e os 
quase, nivelando por baixo. Se ainda assim não brotou a figura de uma tradição 
materialista em regra, como Pessanha desejaria, pelo menos a linha dominante 
do espiritualismo tradicional apareceu bem mais atenuada e descontínua do que é 
na realidade. 

A afinidade que permitiu, com muitas costuras e emendas, a síntese pessânhica 
de Marx e Epicuro, é a mesma que fundamenta as pretensões a uma “tradição 
materialista”. É a afinidade de uma palavra, e não de um conceito. A “matéria”, 
por elástica que seja, não tem como comportar em siao mesmo tempo a 
arbitrariedade dos átomos de Epicuro e rígida obediência ao determinismo 
newtoniano, exigida por todos os materialistas contem porâneos de Marx. E a 
única síntese entre o indeterminismo e Newton é aquela, ferozmente idealista, 
esboçada por Heisenberg, Pauli, Bohr e toda uma corja de abomináveis 
espiritualistas. Curiosamente, só entre os espiritualistas há algum consenso quanto 
à matéria; os materialistas, talvez por considerá-la divina, insistem em cultuá-la 
cada qual a seu modo. 

Uma síntese fundada na unidade aparente de uma palavra, sob a qual se 
esconde uma multiplicidade de conceitos mutuamente incompatíveis, é apenas 
uma aparência de síntese, tal como a unidade da tradição materialista, fundada 
nessa palavra, é puro fingimento. Mas, para um mestre da retórica, palavras e 
aparências são tudo. Uma aparência verossímil de conceito, uma aparência 
persuasiva de unanimidade, podem não valer nada do ponto de vista filosófico e 
historiográfico. Mas, manejadas pelo retor, foram suficientes para suscitar uma 
poderosa onda emocional, cativar para a rebelião contra o espírito quantas 
insatisfações pessoais, políticas, familiares, econômicas e puramente psicopáticas 


se encontrassem com primidas no auditório do MASP. Pessanha fez assim, da sua 
palestra, um ato político no sentido mais agudo e eficaz da palavra: a união da 
massa contra um inimigo comum, suficientem ente indefinido, fantasmagórico e 
elástico para poder abranger, numa só figura de monstro reacionário, Platão e o 
sr. Collor de Mello, as lembranças da ditadura militar e a filosofia da História de 
Sto. Agostinho, a corrupção reinante e a tradição historiográfica que preferiu 
Aristóteles a Epicuro. Pessanha não expôs nenhuma teoria, não definiu nenhum 
conceito, não lançou nenhum fundamento, não fez nenhuma daquelas coisas que 
os filósofos habitualmente fazem, e, a rigor, não disse absolutamente nada de 
identificável. Mas deixou, certamente, uma funda impressão. E gual o retor que 
não sabe que os homens não se movem por conceitos, e sim por impressões? 
Apenas, o homem movido por impressões não sabe para onde se move, e por isto 
a ciência de produzir impressões é cultivada com esmero por todos aqueles que 
têm a ambição de conduzir os povos. 
Amatéria não é um conceito — exceto no sentido convencional e instrumental 
com que vem nos livros de física, sem qualquer pretensão ontológica — e o 
materialismo não é uma doutrina, exceto no sentido negativo de uma coletânea 
de opiniões diversas e contraditórias. Mas a matéria é um símbolo e o 
materialismo é uma força. Não uma força física, mas uma força histórica, feita 
de impressões e emoções que produzem atos. Não havendo uma “matéria” 
conceptualmente identificável — exceto, repito, num sentido instrumental 
perfeitamente compatível com as doutrinas espiritualistas esposadas aliás pela 
maioria dos grandes físicos —, a unidade da tradição materialista não poderia 
forjar-se com base na defesa da matéria. Se existe essa unidade, ela não é uma 
unidade pró, mas uma unidade contra: a unidade negativa daqueles que, nada 
podendo afirmar em comum, se dão as mãos na solidariedade de uma negação: 
a negação do espírito. A tradição materialista, se existe, não se constitui de outra 
coisa senão do amálgama fortuito de negações antepostas, por diferentes 
indivíduos e por um número indefinido de motivos, a toda e qualquer afirmação 
do espírito. Ela está, para a densidade contínua da linhagem espiritualista, como 
os buracos estão para o queijo suíço. Pretender que essa tradição exista 
substancialmente, e não apenas como somatória artificial de negações diversas, é 
querer separar fisicamente, e colocar lado a lado em distintos lugares do espaço, 
de uma parte a massa total do queijo, de outra parte a massa total dos buracos. Se 
considerarmos simplesmente o fato notório de que Platão e Aristóteles foram 
absorvidos na filosofia cristã e de que todos os filósofos importantes do Ocidente 
desde Agostinho até Hegel foram cristãos, sem nenhuma exceção, veremos que a 
pretensão de Pessanha só pode ser compreendida como delírio alucinatório ou 
como fraude proposital. Compor com pedaços de opiniões de beletristas e 
pseudofilósofos uma tradição materialista, e fazer dela a linha mestra da 
continuidade do pensamento humano, reduzindo o espiritualismo a uma coleção 
fortuita de exceções, é, sem exagero, a mais assombrosa falsificação da História 
já empreendida por um militante esquerdista, desde que a Academia de Ciências 
da URSS enxertou a cabeça de um desconhecido sobre os ombros de Trótski nas 


fotos de cenas da Revolução de Outubro na Enciclopédia Soviética, para fazer de 
Stálin, retroativamente, o comandante militar da insurreição. 
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Uma vez unidos Marx e Epicuro pelos santos laços do ódio à inteligência 
teorética e do primado do interesse prático, Pessanha começa a fazer sentido. No 
reino das ilusões, não há nenhuma hostilidade essencial entre o interesse pessoal e 
o interesse coletivo: numa mesma alma podem conviver em harmonia o 
evasionismo epicurista e o utopismo socialista, unidos na luta comum contra o 
princípio do conhecimento objetivo e no empenho comum de substituir a 
realidade em vez de compreendê-la. 

Mas ainda resta um ponto obscuro. Marx e Epicuro, divergindo quanto à escala 
da transformação — social num caso, individual no outro —, podem firmar um 
acordo porque têm um principio em comum, ao menos em aparência: o 
materialismo. Mais exatamente, dois princípios: o materialismo e o primado do 
interesse prático, a depreciação da inteligência teorética. Mas como conciliar o 
materialismo com a Programação Neurolinguística e o movimento da Nova Era? 
Filosoficamente, parece impossível. A Nova Era adere maciçamente a 
metafisicas orientais, ou pseudo-orientais, que para o marxista são mera 
ideologia feudal e para o epicurista uma abjeta escravização do homem aos 
deuses. Quanto à PNL, inspira-se num kantismo radicalizado, hipertrófico, que vê 
no mundo a mera projeção dos nossos pensamentos — hipótese que o marxismo 
rejeita como idealismo burguês: 


“Os seres humanos recebem e interpretam as informações fornecidas pelos 
cinco sentidos. Por diversos processos de generalização, de distorção e de 
triagem, o cérebro transforma esses sinais elétricos em uma representação 
interna. A experiência que você tem do acontecimento não é exatamente o que 
se produziu, mas a representação interna, personalizada do que se produziu. 
Essa filtragem explica a imensa variedade da percepção humana... ‘O mapa 
não é o território’, esta é uma das idéias fundamentais da PNL...” [ 83] 


Dessa constatação kantiana, porém, o teórico da PNL extrai uma conclusão que 
leva direto a um pragmatismo com tinturas nietzscheanas: 


“Já que ignoramos como são realmente as coisas e não conhecemos senão a 
representação que fazemos delas, por que não representá-las de uma maneira 
que nos dê poder? Qualquer que seja o horror da situação, você pode sempre 
representá-la de uma maneira que lhe dê poder”.[ 84] 


Da depreciação da nossa capacidade cognitiva, extrai-se uma apologia do 
nosso poder de agir. Descrevendo o homem como um animal cego, separado da 
realidade pelo muro intransponível do solipsismo, o teórico da PNL não tira dai a 
deprimente consequência lógica de que um ser assim constituído está fadado ao 
fracasso em todas as suas ações, mas sim a conclusão surpreendentemente 


animadora de que o homem pode agir, e ter sucesso, justamente porque não 
enxerga o terreno onde pisa. A ação eficaz não depende de uma visão correta da 
realidade, mas de uma fantasia de poder. 

Pode-se coadunar isto com o marxismo? Não e sim. Não com o marxismo que 
estava nas intenções declaradas de Karl Marx: uma ciência objetiva que pela 
primeira vez iria superar uma longa série de distorções ideológicas ditadas pelos 
interesses de classe e, identificando-se com os interesses da classe que traz em si 
resumidos os interesses de toda a humanidade — o proletariado —, iria fornecer 
uma visão realista e universalmente válida da sociedade humana. Se esta ciência 
é possível, a PNL é falsa, ao menos em sua pretensão de universalidade: só a 
burguesia troca o mundo real por uma projeção subjetiva; o proletariado vê a 
realidade. Neste sentido, a PNL poderia ser encarada, do ponto de vista do 
marxismo ortodoxo — e assim seria qualificada necessariamente pela crítica 
marxista uns anos atrás — como idealismo subjetivo burguês. O sucesso dela 
entre empresários e executivos seria alegado como confirmação deste 
diagnóstico. Nesse sentido, a hostilidade entre ela e o marxismo é aberta e 
irremediável. 


De outro lado, porém, a PNL também não perde tempo em interpretar o 
mundo — ocupa-se de transformá-lo. Entronizar como representação válida não 
aquela que descreva corretamente a realidade, mas aquela que nos dê o poder de 
agir nela — ou pelo menos uma dinamizante ilusão de poder que nos dê ânimo de 
lutar pelo poder — é uma proposta de tom pragmatista.[ 85 ] Mas o 
pragmatismo, como bem viu Gramsci, pode perfeitamente conciliar-se com o 
marxismo na medida em que ambos voltam as costas à descrição da realidade e 
enfatizam a sua transformação. Ambos, igualmente, confundem teoria e prática: 
o pragmatismo, misturando lógica e psicologia — o estudo das causas reais que 
produzem o pensamento verdadeiro ou falso com o das exigências ideais e 
formais do pensamento verdadeiro;[ 86 ] o marxismo, confundindo ideologia 
com sociologia — a expressão do interesse de classe com a descrição do estado 
objetivo da sociedade.[ 87 ] Marx nunca percebeu a contradição que havia entre 
seu ideal de uma ciência objetiva, universalmente válida, e sua mistura de teoria 
com prática. Na verdade, qualquer aplicação prática de uma teoria só é possível 
na medida em que os limites entre uma e outra estejam rigorosamente 
demarcados na teoria mesma. Uma teoria que se deixe contaminar de “prática” 
no curso da investigação teorética jamais poderá saber se seus resultados foram 
encontrados no real externo ou produzidos e lá enxertados pela ação prática do 
cientista-militante, um ser ambíguo e bifronte que não distingue entre o saber e a 
emissão de profecias autorealizáveis.[ 88 ] A mistura, que retoricamente tem o 
atrativo de ser um protesto contra um suposto academicismo desligado da “vida”, 
serve apenas para encantar jovens irrequietos que buscam nas teorias uma 
confirmação vaidosa de seus desejos e aspirações, e não um conhecimento 
válido, muito menos um conhecimento aplicável na prática. Ela não serve nem 
para criar uma descrição aproximativamente correta da realidade, nem muito 
menos para elaborar previsões que fundamentem a ação prática. A absoluta 
incapacidade dos teóricos marxistas de prever o curso da História, sua sucessão 


deprimente de erros crassos ao longo de mais de cem anos — a começar pelo do 
próprio Marx ao supor que a revolução socialista deveria ocorrer na Alemanha 
ou na Inglaterra, num país avançado e não numa sociedade feudal como a Rússia 
— mostram que o poder do marxismo não é o poder material e prático de uma 
ciência aplicada, de uma técnica, de uma “ação racional segundo fins” como o 
diria Weber, de um comtiano prévoir pour pouvoir, mas sim o poder aliciante e 
hipnótico de uma fantasia, de uma alucinação pseudoprofética, capaz de mover o 
mundo, só que nunca para onde pretende; capaz de induzir as massas e os 
intelectuais à ação, mas não de levar a ação a bom termo; capaz de desorganizar 
uma economia capitalista, mas não de construir o pretenso socialismo; capaz de 
desencadear as causas, mas não de dirigi-las no sentido dos efeitos desejados. É 
uma força entrópica, que agita e sacode e atemoriza o mundo sem nada produzir 
senão dor e perda, mas que por isto mesmo exerce sobre os homens a atração 
irresistível de uma compulsão autodestrutiva envolta em delírios de grandeza, 
como a de Nero entre as chamas de Roma. Facilis est descensus averni. Aí a 
afinidade com a PNL é evidente: por mais horrendos que sejam os resultados da 
luta revolucionária, a esquerda é sempre capaz de “representá-los de uma 
maneira que lhe dê poder” — o poder de cair indefinidamente e arrastar atrás de 
sia humanidade. 

Com a Nova Era, a conciliação já não é tão fácil. Em primeiro lugar, porque 
não é brinquedo entrar em acordo com um saco-de-gatos. Porta-vozes e críticos 
da Nova Era são concordes quanto à discórdia generalizada que ali reina: 
“Dentro do movimento não há unanimidade sobre como defini-lo, nem há uma 
coesão significativa que nos permita chamá-lo de movimento”, escreve o 
apologista (e comercializador, como a maioria deles) da Nova Era, Jeremy P. 
Tarcher.[ 89 ] Na outra ponta, o crítico protestante Russel Chandler: “Movimentos 
da Nova Era (no plural) é uma descrição muito mais apta. A Nova Era não possui 
qualquer superestrutura abrangente”.[ 90 ] 

Em segundo lugar, o comunismo, russo, chinês ou cubano está tão distante do 
espírito da Nova Era quanto o Regulamento Disciplinar do Exército norte- 
americano. Também é difícil um sujeito acreditar ao mesmo tempo na 
influência dos astros e na luta de classes como motores da História. 

Mas essas incompatibilidades mesmas já nos indicam algo sobre as crenças 
positivas que delineiam o padrão de uma unanimidade implícita por trás da 
variedade estonteante das orientações da Nova Era. 

1. Ninguém, ali, quer saber de hierarquia, ordem, obediência por motivos 
racionais. Admite-se autoridade, mas só de tipo carismático, que a gente obedece 
justamente porque não compreende; autoridade burocrática ou tradicional — no 
sentido de Weber —, não. 


2. Pela mesma razão, não se aceita uma doutrina fundada em provas 
racionalmente válidas. Uma doutrina racionalmente provada exclui a sua própria 
negação, e isto para a Nova Era é anátema: nenhuma doutrina tem o direito de 
ser mais verdadeira do que outra. Todo es igual, nada es mejor. 

3. Não havendo argumentação racional nem hierarquia de prioridades, o único 
critério válido é o “sentimento de participação”, que diferencia os indivíduos 


integrados na nova onda e os pagãos, ainda não tocados pelo espirito da horda. 

4. Por isto, a mentalidade da Nova Era é ao mesmo tempo individualista e 
coletivista. Individualista, ao subtrair o indivíduo do diálogo racional. Ante o apelo 
da razão, que é uma só para todos, o individualista anárquico fecha-se em copas, 
buscando refúgio na proteção do seu “guru interior”, que lhe sopra verdades 
indizíveis, acima e fora de toda confrontação racional. De outro lado, o que esse 
guru lhe sopra, em vez de isolá-lo para sempre do mundo, o integra na horda 
festiva dos que receberam mensagens idênticas pela “via interior” do rádio e da 
TV, dos filmes e dos shows. A voz do guru, afinal, cerca-nos por toda parte. A 
“interioridade” da nova Era não deixa margem para um só instante de 
recolhimento e reflexão.[ 91 ] Fundindo os sentimentos interiores do discípulo na 
atmosfera emotiva que o circunda, ela suprime o intervalo, o distanciamento 
entre o eu e o mundo, sem o qual todo exame crítico-objetivo é impossível. Não 
que ela seja contra todo pensamento crítico. Ao contrário, ela o fomenta, desde 
que ele se volte contra as formas de autoridade que não interessam ao 
movimento: a autoridade burocrático-racional da ciência, a autoridade 
tradicional dos pais ou da religião costumeira. Ela produz aí, não raro, críticas 
realistas e pertinentes. Tão logo, porém, o discípulo atravessa o umbral do templo 
e ingressa no círculo mágico da autoridade carismática, não só a crítica, mas às 
vezes todo e qualquer pensamento, são rejeitados como tentações demoníacas. O 
pensamento é rebaixado à condição de arma de fogo, e o porte-de-arma só é 
concedido extra-muros, no reino profano das trevas exteriores, para uso seletivo 
contra os heréticos e os infiéis. 

Aqui começa a ficar verossímil o arranjo das idéias na cabeça de José 
Américo Motta Pessanha. A rejeição da prova racional, a mística de uma 
pseudo-interioridade coletiva, a revolta insolente ante a autoridade do passado e a 
submissão hipnótica a uma nova autoridade são comuns ao epicurismo, ao 
marxismo (pelo menos em sua moderna versão gramsciana) e à Nova Era, PNL 
inclusa. Com um pouco de elasticidade, todas as conciliações são possíveis. 

Mas uma dúvida perturbadora pode ainda restar na mente do leitor. A Nova 
Era, de modo geral, inspira-se em motivos espiritualistas. Ela pôs em circulação 
no mundo idéias como a reencarnação, o karma, os anjos e duendes, as viagens 
astrais. Como pode tudo isso coadunar-se, superficialm ente que seja, com o 
materialismo professo de Marx e Epicuro? Por mais afinidades secundárias que 
os aproximem, materialismo e espiritualismo continuam, afinal, o exemplo por 
excelência da oposição irredutível. Eppur.. 
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70 A supressão do conhecimento objetivo não é, em Marx, um objetivo 
declarado, mas uma consegůéncia inevitável do conceito marxista da natureza. A 
natureza para Marx só tem existência como cenário da história ou como matéria 
branda e plástica a ser moldada pela ação humana. V., adiante, $17. 


71V. meus livros A Nova Era e a Revolução Cultural. Fritjof Capra & Antônio 
Gramsci, cap. II e III, e O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras, 
cap. 2-5. 


72 Sobre a contaminação irracionalista do marxismo no curso da sua evolução 
(não na sua raiz, como a de que falo aqui), v. José Guilherme Merquior, O 
Marxismo Ocidental, trad. Raul de Sá Barbosa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 
1987, e também Allan Bloom, O Declínio da Cultura Ocidental. Da Crise da 
Universidade à Crise da Sociedade, trad. brasileira, São Paulo, Best Seller, 1989. 
Merquior mostra que os elementos românticos e irracionais eram fortes no 
pensamento do próprio Lukács. No mesmo sentido, mas com ênfase positiva, 
argumenta Michel Lôwy, Romantismo e Messianismo. Ensaios sobre Lukács e 
Benjamin, trad. Myrian Veras Baptista e Magdalena Pizante Baptista, São Paulo, 
Edusp/Perspectiva, 1990. 

73 V. Edmund Wilson, Rumo à Estação Finlândia, e Paul Johnson, Os 
Intelectuais. 

74 “Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt 
darauf an sie zu verändern” — frase do manuscrito reproduzido em fac-símile 
em The German Ideology, trad. S. Ry azanskay a, Moscow, Progress Publishers, 
1964. O verbo verándern vem da raiz ander = “outro”, de modo que a tradução 
mais exata seria “alterá-lo”. Mas a alteração, na medida em que deixa de ser 
uma simples propriedade ou um acidente da substância, é na verdade uma 
substituição; e, na medida em que o mundo real não pode realmente ser 
substituído por outro, a substituição se dá apenas dentro da esfera do imaginário 
coletivo, mediante uma súbita mutação ou rotação do quadro perceptivo — um 
snapping, diriam Conway e Siegelman. Daí a invulnerabilidade do marxista 
convicto à argumentação racional. Ele não apenas pensa diferente do não- 
marxista: ele percebe o mundo sob categorias diferentes, como o doente histérico 
para o qual imaginar é sentir. V. A Nova Era e a Revolução Cultural, cap. III, item 
3. Mas isto também significa que abjurar expressamente do marxismo não é o 
mesmo que libertar-se instantaneamente de sua influência, assim como tomar 
consciência de uma neurose não é o mesmo que estar curado. Marxisme pas 
mort: ele subsiste como um complexo no subconsciente dos que o rejeitaram sem 
criticá-lo a fundo. No meu ensaio “A superioridade moral das esquerdas, ou: o 
rabo e o cachorro”, reproduzido em O Imbecil Coletivo, esboço uma psicanálise 
do marxismo residual de nossos intelectuais. 

75 Éric Weil, Logique de la Philosophie, Paris, Vrin, 2e éd., 1967, 
“Introduction”. 

76 Subjugação, manipulação e uso de seres humanos (ou de animais) com 
vistas ao prazer erótico — esta é a definição mesma do libertinismo (Sade, 
Choderlos de Laclos et caterva), no qual no entanto alguns profissionais da 
cegueira, como o sr. Adauto Novaes — herdeiro da flama apagada de Motta 
Pessanha — crêem enxergar um papel libertador. V. Adauto Novaes, “Por que 


tanta libertinagem?", texto de abertura do simpósio Libertinos/Libertários, Rio de 
Janeiro, Funarte, 1995 — um exemplo edificante de como o culto pedantesco de 
autores menores pode coexistir num mesmo cérebro com uma profunda 
ignorância da História da Filosofia, bem como da História tout court. 

77 V. Olavo de Carvalho, Da Contemplação Amorosa. Capítulos de uma 
Autobiografia Interior (apostila), Rio de Janeiro, IAL, 1995. 

78 Aelevada taxa de intelectuais pedantes e de ricaços esteticistas nas fileiras 
da esquerda — um fenômeno universalmente conhecido — não deve, portanto, 
ser mera coincidência, e muito menos uma contradição, mas sim a manifestação 
perfeita do espírito da coisa: lutar por “uma sociedade justa” é o diletantismo 
ético daqueles que não acreditam em ética nenhuma exceto como convenção 
arbitrária, mito ideológico ou expediente tático. Daí a vaidosa inversão que, 
desprezando a obediência a valores morais explícitos, louva quase como a um 
santo o homem que age bem segundo uma ética em que não crê, afirmando na 
prática o que nega na teoria: a bondade acidental e diletante do imoralista parece 
envolta no encanto de uma gratuidade divina, negado àqueles que simplesmente 
e humanamente fazem o que lhes parece certo conforme uma regra moral. Daí 
também a facilidade com que essa gente produz sucedâneos de justificação 
“ética” para os crimes e as perversidades cometidos em razão do seu “ideal”: 
pois este tem a perfeição estética de uma forma arbitrária concebida pela mente, 
e não se deixa contaminar pelas exigências da autoconsciência moral, atenta ao 
jogo dos pretextos e dos atos. Sobre o esteticismo como fonte das doutrinas 
políticas modernas, v. o ensaio magistral — e injustamente esquecido — de Otto 
Maria Carpeaux sobre Maquiavel em A Cinza do Purgatório, Rio, Casa do 
Estudante do Brasil, 1942; sobre o esteticismo como ideologia dominante nas 
classes letradas brasileiras, v. o não menos notável e não menos esquecido livro 
de Mário Vieira de Mello, Desenvolvimento e Cultura. O Problema do Esteticismo 
no Brasil, São Paulo, Nacional, 1958. 

79 Timeu, 47c. 

80 Sobre o sentido puramente contemplativo da atividade intelectual na Idade 
Média, v. a tese valiosíssima de António Donato Paulo Rosa, A Educação segundo 
a Filosofia Perene, apresentada à Faculdade de Educação da USP em 1993 (tese 
datilografada). Sobre a incapacidade do burguês — liberal e socialista — de 
compreender isso, v. Kenneth Minogue, O Conceito de Universidade, trad. Jorge 
Eira Garcia Vieira, Brasília, UnB, 1981. 

81 E se Marx não teve a menor dificuldade em rejeitar a ética de Epicuro ao 
mesmo tempo que conservava algo de sua física, foi pela simples razão de que, 
como foi mostrado no $8, uma não tem mesmo nada a ver com a outra. 

82 Uma orientação aliás fielmente mantida nos eventos da mesma série de O 
Olhar e Os Sentidos da Paixão realizados após a morte de Motta Pessanha. No 


último desses eventos, em julho de 1995, o sr. Adauto Novaes, novo em presário 
da filosofia-espetáculo, pretendeu impingir ao público a convicção de que a 
indiferença nacional por autores como La Mettrie, Sénancour e Crébillon Fils 
(libertinos de segundo time) é um atraso cultural intolerável (v. Novaes, Joc. cit.). 
Num país que ainda não se interessou sequer em traduzir as obras de Leibniz e 
Aristóteles (e que só no ano de 1995 teve sua primeira tradução do Wilhelm 
Meister de Goethe), isso é puro esnobismo de caipira metido a parisiense. 

83 Anthony Robbins, Pouvoir Illimité, trad. Marie-Hélène Dumas, Paris, 
Laffont, 1989, p. 59. 

84 Id., p. 58. 

85 Sobre as relações entre pragmatismo e marxismo, v. 4 Nova Era e a 
Revolução Cultural, p. 80-82 e 113-117 da 2º edição, e sobretudo O Imbecil 
Coletivo, capítulos 3, 4 e 5. Indispensáveis para a compreensão profunda do que 
se vai ler nas próximas páginas. 

86 Para uma explicação detalhada deste ponto, v. Edmund Husserl, 
Investigaciones Logicas, trad. Manuel Garcia Morente y José Gaos, Madrid, 
Revista de Occidente, 1929 (reed. Alianza Editorial, 1982), vol. I, capítulos 3-10. 
Acrítica husserliana do psicologismo é talvez a mais completa refutação que 
alguém já fez de uma teoria desde que o mundo é mundo. 

87 Para quem compreenda o assunto, não é nem necessário dizer que o 
sociologismo em geral, e o conceito marxista de ideologia nele incluso, não são 
senão casos especiais do psicologismo tal como enfocado por Husserl. 

88 Nota do meu Diário Filosófico, sob o título “Devir e Sentido”, datada de 8 de 
agosto de 1989: “A interpretação materialista da História pode ser verdadeira ou 
falsa, mas, independentem ente disto, ela exerce uma influência sobre a História. 
Homens que estão convictos de que o motor da história — e da cultura, e do 
pensamento etc. — é a luta de classes, agem diferentemente de homens que 
pensam que a História reflete a vontade de Deus, ou os movimentos de espírito, 
ou que simplesmente entendem a História como uma agitação sem sentido, e que 
buscam o sentido justamente naquilo que sai fora da História e do tempo. 
Homens desta última categoria, quando agem na sociedade, procuram antes de 
tudo assegurar ao maior número possível de homens o acesso à contemplação, 
àquilo que está fora e acima da História; e é este o sentido que justifica 
eticamente todos os seus esforços, inclusive no sentido de melhorar as condições 
materiais de vida das populações, para libertá-las da pressão econômica e dar- 
lhes a oportunidade de vacare Deo. Já os crentes no materialismo histórico não se 
interessam senão por inserir um número cada vez maior de homens na 
consciência do processo histórico, na participação voluntária no devir. Ora, o 
devir não pode, por si mesmo, ser o sentido; a participação no devir só tem 
sentido em função de algum objetivo a ser alcançado; mas, não havendo mais a 


promessa do supratem poral, do acesso à transcedência, a inserção ativa na praxis 
se esgota como fim em si mesma, e cai para objetivos meramente pretextuais, 
dedicados a manter a roda girando. Este é o verdadeiro efeito e o verdadeiro 
significado do marxismo, para além de suas intenções declaradas, sejam elas 
mentiras propositais ou auto-enganos de mentalidades doentes. É preciso ser um 
completo idiota para tomar como uma promessa redentora a ameaça que essa 
gente nos faz de nos aprisionar para sempre no círculo do samsara. Alguns 
criticam a utopia marxista por ser irrealizável. Se fosse realizável, seria o inferno 
propriamente dito, no sentido etimológico de queda num nível ontológico 
inferior”. 

89 “New Age as Perennial Philosophy”, Los Angeles Times Book Review, feb. 
7, 1988. 

90 Compreendendo a Nova Era, trad. João Marques Bentes, São Paulo, 
Bompastor, 1993. Um livro valiosíssimo, que, por ser publicado por uma editora 
religiosa, é ignorado pela crítica — servilmente atenta, no entanto, às publicações 
de ocultismo e “auto-ajuda”. 

91 É significativo que, nas seitas como as de Moon e Rajneesh, um dos meios 
utilizados para quebrar a resistência psicológica dos discípulos consista 
justamente em não lhes dar um só instante de privacidade, submetendo-os à 
vigilância e à intromissão constante dos companheiros e superiores — sempre, é 
claro, de maneira amável e discreta, de modo que a vítima não perceba nisso o 
sinal de uma intenção manipulatória. Os efeitos psicológicos são devastadores. 


LIVRO IV 


OS BRAÇOS E A CRUZ 


CAPÍTULO 7 


O MATERIALISMO ESPIRITUAL 


“O abismo era metódico, seu método 
audaz, mas um se foi e o outro esvaiu 
como mais um suspiro sem remédi 

Já o vazio, o mais límpido exercício, 

era um puro palácio aritmético... 

Mas e a vida? Ah, a vida era esse vício!” 
— BRUNO TOLENTINO 


$19 Adivinização do espaço (1): Pobres bantos 


Em todas as grandes tradições espirituais, sem exceção, encontra-se alguma 
divisão ternária dos estratos da realidade, como por exemplo Deus, Homo, Natura 
no cristianismo ou Céu-Terra- Homem (Tien-Ti-Jen) no taoísmo. 


A essa divisão do todo correspondem, para as inúmeras partes, aspectos e 
planos secundários, outras tantas subdivisões, também ternárias, que ecoam e 
reverberam umas às outras segundo uma infinidade de escalas e de pontos de 
vista. À Trindade Cristã — Pai, Filho e Espírito Santo — corresponde, no 
microcosmo da constituição humana, o ternário corpo, alma, espirito. A alma, por 
sua vez, é vegetativa, apetitiva, intelectiva. 

Na tradição chinesa, a divisão ternária do mundo imita um outro ternário mais 
alto: o dos supremos princípios metafísicos Yang, Jin e Tao, que se podem traduzir, 
sem maiores pedantismos esotéricos, por Forma, Matéria e Proporção, desde que 
se entenda que uma tradução não é uma explicação. Os três princípios, já que 
governam a totalidade do ser, manifestam-se em cada um dos pequenos fatos 
que em multidão inesgotável compõem a sucessão da vida cósmica, motivo pelo 
qual o passo ternário é o andamento de todas as ações e mutações. O / Ching, 
“Livro das Mutações”, apresenta um modelo em miniatura de toda: mutações 
possíveis: de ternário em ternário, somando-os dois a dois,[ 92 ] o livro sagrado 
da dinastia Tchou fecha o ciclo ao chegar ao número 64: os ciclos seguintes 
repetem o esquema.[ 93 ] 

Invertendo-se apenas a ordem de sucessão para Céu-Homem-Terra, a tríade 
chinesa corresponde exatamente ao ternário grego Logos-Ethos-Physis, onde 
Logos é a esfera dos princípios metafisicos, Ethos o mundo humano de indecisão e 
liberdade relativa, Physis a ordem repetitiva da natureza sensível. Platão, ao 
definir o homem como um intermediário entre a besta-fera e o deus, era 
rigorosamente chinês. Não espanta, assim, que Aristóteles, ao descrever a ordem 
do pensamento discursivo, constatasse que este caminha em passo ternário, de 
duas proposições tirando uma terceira e assim por diante, e que a combinatória 
completa somasse, no fim, 64 ternários possíveis sem repetição: a silogística é o 
“Livro das Mutações” do raciocínio. E, na verdade, por que a esfera da razão 
humana deveria funcionar diferente da razão suprema que ordena o real como 


um todo? “A lógica, diz Schuon, é uma ontologia do microcosmo da razão 
humana”. 

À tríade hindu, Brahma, Vishnu e Shiva, que expressa grosso modo as idéias de 
criação, conservação e transformação respectivamente, correspondem outros 
tantos ternários na esfera cósmica e humana, por exemplo o dos movimentos do 
cosmos, Tamas, Rajas e Sattwa (queda, expansão, ascensão), ou o dos estados de 
consciência — vigília, sonho e sono profundo —, atravessando os quais o homem 
recua desde a manifestação sensível até o princípio metafísico de todas as coisas. 
O passo ternário entre o mundo e a origem é marcado pelo monossílabo Aum, 
cujas letras correspondem, pela ordem, aos três estados mencionados. 

O fiel mussulmano,[ 94 ] ao rezar, atravessa esses mesmos estágios, 
sim bolizados nas três posições da prece litúrgica — de pé, sentado e prostrado —. 
que personificam o homem diante do mundo, o homem diante de sie o homem 
anulado diante da infinitude divina. Aqui também três letras indicam o caminho: 
A,DeM, que compõem a palavra Adam (o árabe em geral suprime na escrita 
as vogais intermediárias), isto é, Adão, o homem primordial, modelo da espécie. 
A grafia das letras permite visualizar as três posições da prece: 


Os três estágios equivalem, mutatis mutandis, às três faixas do tempo: a 
temporalidade, ou sucessão sem volta, a perenidade ou eviternidade, tempo 
cíclico, que transcorre mas retorna, devolvendo no fim intactas as possibilidades 
que estavam no início; e a eternidade — como a definiu Boécio, “posse plena e 
simultânea de todos os seus momentos”, tota simul et perfecta possessio. Anoção 
do triplo tempo encontra-se, perfeitamente igual, em todas as tradições 
espirituais, e também na estrutura das línguas antigas. No árabe, há um tempo 
verbal para as ações concebidas como findas (em qualquer tempo cronológico 
que seja), um para as ações in fieri, outro ainda para as ações concebidas 
independentemente de término ou prosseguimento. Correspondem, 
estruturalmente, ao tempo, à continuidade perene, à eternidade. Vê-se o mesmo 
no grego ou no hebraico.[ 95 ] 


O ternário dos mundos, em suma, parece apreender, se não uma lei ontológica, 
verdade imbricada na constituição mesma do ser, ao menos uma “constante do 


espírito humano”, uma tendência universal do homem a encarar o ser como se 
fosse assim constituído. Por isto mesmo, o que surpreende nele não é a 
ubigůidade da sua presença nas grandes tradições religiosas, e sim a sua ausência 
em algumas das pequenas. Certas culturas tribais parecem desconhecê-lo 
completamente, ou ter dele uma idéia nebulosa e distante, resíduo de uma velha 
doutrina esquecida. Mircea Eliade notou em tribos da África e da Polinésia o 
enfraquecimento do sentido da eternidade metafísica, paralelamente a uma 
proliferação hipertrófica das divindades cósmicas ou forças naturais divinizadas 
— um inchaço da perenidade, que engolia ou encobria o senso da eternidade: 


“Os Semang da Peninsula de Malaga conhecem também um ser supremo, 
Kari... Criou todas as coisas exceto a Terra e o homem, que são obra de Plé, 
outra divindade que lhe está subordinada... O fato de não ter sido Kari o 
criador da Terra e do homem é significativo: revela-nos uma forma vulgar da 
transcendência e da passividade da divindade suprema, muito afastada do 
homem para satisfazer as suas inumeráveis necessidades religiosas, 
econômicas e vitais... 


O mesmo se passa na maioria das populações africanas: o grande deus 
celeste, o ser supremo, criador todo-poderoso, somente desempenha um papel 
insignificante na vida religiosa da tribo. Está muito longe ou é demasiado 
bondoso para ter necessidade de um culto propriamente dito... Os Yorubas da 
Costa dos Escravos acreditam num deus do céu chamado Olorum, que, depois 
de ter começado a criação do mundo, confiou o cuidado de a acabar e 
governar a um deus inferior, Obatalá. Pelo que lhe respeita, Olorum afasta-se 
definitivamente dos assuntos terrestres e humanos... 


Nzambi, dos Bantos, é igualmente um grande deus celeste que se retirou do 
culto... 


O mesmo se verifica entre os Angonis, que conhecem um ser supremo mas 
adoram os antepassados; entre os Tumbukas, para os quais o criador é 
demasiado longinquo e demasiado grande ‘para se interessar pelos assuntos 
vulgares dos homens"; entre os Wahéhes, que imaginam o ser supremo Ngurubi 
como criador e todo-poderoso, mas sabem que são os espíritos dos mortos que 
exercem uma verdadeira vigilância sobre as coisas do mundo e é a eles que 
oferecem culto regular... 


Os Bantos dizem: ‘Deus, depois de ter criado o homem, nunca mais quis 
saber dele para nada’. E os Negrilhos (pigmeus) repetem: ‘Deus afastou-se de 
nós” [96] 


É compreensível que esse estado de espírito se espalhe em tribos pequenas, 
resíduos talvez de antigos impérios africanos desmembrados, e marcadas por 
uma sequência imemorial de derrotas e privações — o trauma repetido das 
preces não atendidas. Mas quando o intelectual altamente civilizado de uma 


nação rica e vencedora diz que “Deus morreu”, ou que “Deus deixou o telefone 
fora do gancho”, ou faz do “silêncio de Deus” o centro das preocupações 
teológicas do seu tempo, devemos entender isto como expressão do sentimento 
de uma velha tribo dispersa e decadente? 

O fenômeno é enigmático. Mas, em primeiro lugar, é preciso não cair na 
esparrela de interpretar as falas dos intelectuais como expressões do sentimento 
dominante entre as populações dos países ricos do Ocidente. Passado um século 
desde que Nietzsche proclamou a “morte de Deus”, nada menos que 56 por 
cento dos norte-americanos (estatísticas oficiais) frequentam o culto dominical, 
protestante ou católico, e não é para rezar aos antepassados ou às árvores 
totêmicas. A opinião de Nietzsche para essa gente é cocô de mosquito. A “morte 
de Deus” é, no máximo, expressão de um sentimento vigente nos círculos 
intelectuais — uma tribo relativamente pequena e que, vendo-se alijada do poder 
pela Revolução burguesa que ela ajudou a fazer, tem todos os motivos para se 
sentir dispersa, isolada, separada do sentido da vida, abandonada por um Deus 
cuja presença ela mesma se esforçou, por três séculos, para arrancar do coração 
dos homens. 


Em segundo lugar, a teoria do Deus otiosus, a que o pobre banto chegou por 
uma sucessão de experiências decepcionantes, foi proposta alegremente aos 
Ocidentais no século XVII por filósofos e cientistas que acreditavam estar 
descobrindo um novo mundo — o mundo das leis mecânicas que explicariam a 
natureza e o homem sem necessitar para nada da “hipótese Deus”. Quando, dois 
séculos mais tarde, descobriram que esse mundo era estúpido e sem razão como 
qualquer aparato mecânico considerado fora das finalidades inteligentes a que 
serve, não puderam simplesmente dizer, com a inocência do pigmeu, que “Deus 
se afastara deles”. Não: eles tinham consciência de havê-Lo expulsado por 
vontade própria — daí que, junto com a teoria da “morte de Deus” emergisse, no 
mesmo círculo vienense onde ela se disseminou, também a doutrina do 
complexo de Édipo: numa civilização que por dois milênios imaginou Deus como 
um “Pai”, a culpa edípica subsequente à expulsão do Pai não poderia deixar de 
estender sua sombra por toda a produção intelectual da era do ateismo.[ 97 ] Que 
Freud tenha explicado pela morte ritual do Pai a origem do sentimento religioso, 
e não a sua extinção, é o sinal de que a perda da dimensão metafísica traz 
consigo uma inversão do senso das proporções. 

Mas, sob um outro e importantíssimo aspecto, a reação do intelectual europeu à 
“perda de Deus” foi igualzinha à do pigmeu ou do Banto. 

É significativo que a divindade suprema desaparecida de vista seja substituída, 
no culto, por dois tipos de divindades subalternas: os deuses da natureza e os 
antepassados. É o mesmo que dizer: deuses do espaço, deuses do tempo. Os 
primeiros, imbricados na paisagem, espalhados na natureza, escondidos nas 
florestas e nas grutas. Os segundos, mergulhados no passado, ocultos entre as 
sombras da memória. Culto das coisas, culto dos mortos. 

Ora, no desenvolvimento das idéias Ocidentais, o sinal de largada para a 
generalização do ateísmo entre os intelectuais foi, junto com a teoria do Deus 
otiosus que aposentava o Todo-poderoso, também, e inseparavelmente dela, a 


elevação do espaço e do tempo à condição de absolutos que O substituíam no 
cargo, investidos ad hoc de prerrogativas divinas.[ 98 ] 


$20 Adivinização do espaço (II): O infinito de Nicolau de Cusa 


“La pire des erreurs est toujours constituée par la Vérii 
elle-méme. Dogmatiser sur un bien originel, c'est le 
livrer démagogiguement à la dispute. Et la dispute, c'est 
le diable” - HENRY MONTAIGU 


Isso comeca com Nicolau de Cusa. A moderna concepcáo matemática da 
natureza inaugura-se no instante em gue Nicolau, investigando as propriedades do 
infinito numérico e espacial, acredita encontrar nele a mesma inapreensibilidade 
racional que obrigava os teólogos, quando falavam de Deus, a recorrer à 
linguagem dos paradoxos. Exemplo: um objeto girando numa órbita circular, 
passando pelas extremidades do diâmetro A-B. Se aumentarmos sua velocidade 
até o infinito, ele estará simultaneamente em A e B. Mas um objeto que ocupasse 
simultaneamente todos os pontos do seu trajeto já não estaria em movimento, e 
sim parado: a suprema velocidade coincide com a completa imobilidade. 

Do mesmo modo, numa extensão infinita, não há “perto” nem “longe”: todas 
as distâncias se equivalem. Logo, se o círculo do exemplo anterior tivesse um 
diâmetro infinito, todos os seus pontos estariam eqiiidistantes da circunferência, e 
o círculo teria infinitos centros, ou nenhum. 

Aplicando esses raciocínios, Nicolau concluía que o espaço é infinito, que o 
tempo é infinito, que o universo não tem centro geométrico e que, logo, o sistema 
geocêntrico de Ptolomeu estava errado. Com isto, ele antecipou por via da 
dedução filosófica o que Copérnico viria a demonstrar pela medição e pelo 
cálculo. 

Mas a verdadeira importância histórica da sua descoberta não está nisso. Se o 
universo é infinito, então valem para ele todos os raciocínios autocontraditórios 
segundo os quais o que está perto está longe, o grande é pequeno, o antes é depois 
etc., os quais, antes da intervenção de Nicolau, se aplicavam exclusivamente a 
Deus. Diante desses paradoxos, a razão humana se mostrava impotente e devia 
ceder lugar a uma outra modalidade de conhecimento, a douta ignorância, 
espécie de ingenuidade metódica que permitia ao filósofo captar, intuitivamente, 
a realidade dessas contradições que a razão repele. Eis aí a verdadeira novidade: 
a ciência da natureza eleva-se ao estatuto de um saber secreto, supra-racional, 
que requer do cientista uma transformação interior, uma metanóia, uma 
transfiguração da inteligência. Desde a Antigiiidade, a tradição filosófica e 
religiosa sempre reconhecera a necessidade de algum tipo superior de ato 
cognitivo — uma iluminação, uma ciência infusa, uma intuitio intellectualis —, 
mas só para chegar ao conhecimento de Deus e dos mistérios supremos. Para 
conhecer a natureza, bastava a luz natural da razão. Não que a razão pudesse 
apreender todas as causas dos fenômenos naturais. Ela apreendia somente o que 
neles houvesse de racional — o resíduo caótico da pura matéria, admitia-se, não 
era objeto de conhecimento: se nada se conhecia a respeito, era porque ali nada 


havia propriamente a conhecer. Ora, com Nicolau, duas mudancas essenciais se 
verificam. Primeira, o conhecimento da natureza é elevado ao estatuto de 
mistério e a intuitio intellectualis é rebaixada de função — em vez de caminho de 
acesso a Deus, é a via para o conhecimento da natureza. Segunda: Nicolau não só 
admitia a existência do resíduo incognoscível na natureza e o justificava 
metafisicamente (pelo mesmo tipo de raciocínios), mas reconhecia que o único 
resultado a que se chegaria pela Docta ignorantia seria a constatação dessa 
incognoscibilidade. Ora, aí temos o mais temível dos paradoxos cusanos, porque, 
ao aplicar à natureza uma faculdade intelectual superior à razão, não chegamos a 
um resultado melhor do que pela via racional — apenas estendemos 
indefinidamente nossa verificação da inesgotabilidade da natureza. É evidente 
que, daí para diante, a ciência, seguindo as vias abertas por Nicolau de Cusa, só 
poderia evoluir no sentido de 1º, estender quantitativamente o conhecimento do 
caos natural, sem acréscimo significativo da sua compreensão racional; 2º, 
requerer para esse fim um esforço “iniciático” cada vez maior, para chegar 
sempre mais e mais à mera constatação da impotência humana de compreender 
a natureza; 3º, aplicar nisso toda a capacidade humana de intuição intelectual, 
antes voltada ao conhecimento de Deus. A ciência torna-se assim uma espécie de 
iniciação ao contrário: só pode ser praticada mediante uma metanóia, mas esta 
metanóia não leva ao conhecimento de Deus, e sim à experiência 
indefinidamente repetida da incognoscibilidade da natureza; não ao 
arrebatamento iluminante diante da simplicidade divina, mas ao ofuscamento da 
inteligência ante a complexidade cósmica; não à unidade com o Espírito que do 
interior move todas as coisas, mas à perseguição hipnótica da multiplicidade de 
uma matéria que se esfarela numa poeira de hipóteses. 

Pode-se duvidar da sensatez desse empreendimento, mas é certo que esse foi, 
rigorosamente, o caminho seguido pela evolução da ciência moderna. Quando o 
físico de hoje pede socorro ao simbolismo taoista em busca de um princípio 
ordenador para sua ciência,[ 99 ] ou admite que, a rigor, os conceitos básicos da 
física subatômica não têm significado inteligível e são meros arranjos descritivos 
(metáforas matemáticas, a bem dizer), ou advoga a legitimidade da 
argumentação retórica como prova científica,[ 100 ] temos de admitir que a raiz 
dessas derrotas da pretensão científica já se encontrava no projeto de Nicolau de 
Cusa. 


É verdade que em Nicolau a infinitude do espaço-tempo não tinha ainda o 
sentido de uma divinização: 


“Nicolau de Cusa nega a finitude do mundo e seu fechamento pelas esferas 
celestes. Mas ele não afirma sua infinidade positiva; de fato ele evita... atribuir 
ao Universo o qualificativo de “infinito”, que ele reserva a Deus e somente a 


Deus. Seu Universo não é infinito (infinitum) no sentido positivo deste termo, 
mas *interminado' (interminatum), o que quer dizer somente que ele não tem 
limites e não está contido na carapaça exterior das 'esferas'celestes...”.[ 101] 


Com isto, ele está automaticamente fora do alcance das duas censuras básicas 
e dificilmente respondíveis que o maior crítico da modernidade, René Guénon, 
fezà ciência pós-renascentista: a confusão entre infinito e indefinido, cujas 
conseqiiências letais se propagam até hoje, e a perda do sentido fluido e ambíguo 
da manifestação cósmica. Pois, prossegue Koy ré, o “interminado” cósmico de 
Nicolau 


“significa também que ele não está ‘terminado’ em seus constituintes, isto é, 
que lhe faltam completamente precisão e determinação rigorosa... ele é, no 
pleno sentido da palavra, indeterminado. Eis por que ele não pode ser objeto 
de uma ciência total e precisa, mas somente de um conhecimento parcial e 
conjeturaP.[ 102] 


Nicolau está aí magnificamente em harmonia com o simbolismo das grandes 
tradições espirituais, para as quais a totalidade da natureza sideral está incluída 
numa zona de indeterminação, o “mundo intermediário”, área de transição entre 
a certeza sensível da experiência terrestre imediata e a certeza intelectual dos 
primeiros princípios metafísicos. Essa zona corresponde, no esquema chinês, ao 
“Homem” (jen), ser interminado e volúvel, mediador entre a “firmeza passiva” 
da Terra e a “firmeza ativa” do Céu (que evidentemente aqui não é o céu visível, 
mas a “ação divina” que o move); no ternário microcósmico medieval, 
corresponde à alma, intermediária entre corpo e espírito; no ternário hindu dos 
movimentos cósmicos, a Rajas, a força expansiva que medeia entre a ascensão e 
a queda, e no dos três estados de consciência, ao sonho, intermediário entre a 
vigília e o sono profundo. No esquema do triplo tempo, a zona sideral 
corresponde portanto à eviternidade, ao tempo cíclico, que não é nem o tempo 
irreversível da factualidade terrestre nem a simultaneidade do eterno, mas a zona 
da história arquetípica, o mundus imaginalis onde habitam perenemente, nem 
fisicamente reais nem meramente imaginários (daí o termo imaginal), os heróis 
e deuses da mitologia.[ 103 ] À luz do simbolismo tradicional, o projeto de uma 
ciência exata e rigorosa do cosmos, como o anunciado pelo mecanicismo, 
parece tão extravagante quanto calcular as lágrimas de Penélope, receitar chá de 
carqueja para o fígado de Prometeu ou calcular o número exato de anjos que 
cabem na cabeça de uma agulha — cálculo que depois a ideologia moderna, 
certamente numa retroprojeção de suas próprias culpas, atribuiu aos escolásticos 
medievais. Tanto na filosofia de Nicolau quanto em toda a cosmovisão cristã que 
o antecedeu estava bem declarado, com todas as letras, o princípio do 
indeterminismo, que, se levado em conta pela ciência renascentista, teria lhe 
permitido chegar às bases da física de Plancke Heisenberg, poupando à 
humanidade três séculos de desvario mecanicista, com todas as suas 
repercussões devastadoras no terreno da biologia, da psicologia, da filosofia em 
gerale até da ética e da política. 

Como foi possível, então, que a filosofia de Nicolau contribuísse, ainda que 
involuntariamente, para o advento de uma ciência amputada de sua raiz 
metafísica? A resposta é simples: o tesouro que Nicolau preservou no campo da 
cosmologia ele o desperdiçou no terreno da gnoseologia, da teoria do 


conhecimento. Porgue a intuicáo intelectual — a douta ignoráncia como a 
chamava Nicolau — é a mais elevada capacidade cognitiva humana; ela é o 
dom da evidência apodíctica, da certeza indestrutível, supra-racional, e requer 
um objeto à sua altura. Ela só se move com plena desenvoltura no terreno dos 
princípios metafísicos, onde rendeu tanto, ao longo dos tempos, que adquiriu o 
prestígio de uma centelha divina no ápice da alma humana, e muitos filósofos, 
como Averroes, num arrebatamento de louvor, chegaram a identificá-la 
diretamente com a inteligência de Deus. Voltada para um objeto que desde o 
início se sabe resvaladiço, indefinido por natureza, inesgotavelm ente inexato e 
cambiante, que mais poderia fazer o dom da certeza senão nos dar 
repetidamente, século após século, infindáveis motivos de incerteza, a prova cada 
vezmais segura da insegurança, a medição cada vez mais exata da 
impossibilidade de medir exatamente o que quer que seja? A intuição intelectual 
serve para nos dar a verdade evidente e definitiva, não a medição provisória das 
aparências cambiantes, para a qual bastam as sensações, desde que afinadas. Ao 
voltar-se para o mundo das sensações, a intuição intelectual não somente perde 
eficácia e dignidade, mas transforma a física num sucedâneo da metafísica e o 
céu astronômico num sucedâneo do céu espiritual: 


“[As] concepções cosmológicas de Nicolau de Cusa culminam na ousada 
transferência ao Universo da definição pseudo-hermética de Deus: “Uma 
esfera cujo centro está por toda parte e cuja circunferência está em parte 
alguma” [ 104] 


É que, no contexto medieval e antigo, a ciência da natureza cósmica não era 
um objetivo em si, mas apenas a transição desde o conhecimento sensível até a 
esfera dos supremos princípios metafísicos. A cosmologia era uma “ciência 
intermediária” na escalada cognitiva, tal como a alma é intermediária entre 
corpo e espírito, a perenidade entre o tempo e o eterno, o Homem entre Céu e 
Terra. Daí a importância relativamente secundária que tinha, nesse contexto, a 
discussão das leis da natureza enquanto tais e tomadas fora de suas consegůčncie 
teológicas e metafísicas. O conhecimento da natureza valia sobretudo pelas suas 
reverberações simbólicas, pelo vislumbre que podia dar de uma realidade eterna 
e supracósmica. Tal como o homem são quando adormece, o buscador espiritual 
só atravessava a agitada e caótica região dos sonhos para poder atingir, quanto 
mais rápido melhor, o reino do sono profundo, onde no silêncio e na treva da 
mente resplandeciam a Luz e o Verbo de Deus. A torção operada por Nicolau 
ocasionou a dispersão da mais nobre faculdade humana na tarefa inglória de 
delimitar o ilimitado. 

Uma vez despertada essa ambição, todos os exageros, todas as fanta: 
os artifícios descabidos e até fraudulentos foram postos a serviço dela. O 
primeiro, naturalmente, foi amputar da totalidade cósmica os elementos não- 
matematizáveis, substituindo a natureza dada na experiência por um conjunto de 
esquemas previamente arranjado para caber nos moldes pretendidos, e ao qual 
se deu o nome de “realidade”. Reduzido o objeto a seus elementos matemáticos, 
“provava-se” que tudo nele funcionava matematicamente. 


s, todos 


O segundo foi escapar para longe da experiéncia comum e corrente da 
humanidade, concebendo o hábito — ou vício — de raciocinar por “modelos”, 
por esquemas de relações meramente possíveis, fatalm ente tomando-os em 
seguida como se fossem a realidade mesma, e negando já não apenas alguns 
dados do mundo sensível, mas a experiência humana na sua totalidade. 

O terceiro foi banir para o mundo das curiosidades im pertinentes todas as 
perguntas que não encontrassem resposta imediata na fantasia pitagórica, ou 
pseudopitagórica, de um mundo matematizado, rigoroso, contado, pesado, 
medido e previsto em todos os seus detalhes. 

Uma gravura da época mostra como a imaginação do estudioso renascentista 
concebia o “mundo espiritual” a que teria acesso ao transcender os limites do 
sensível (Fig. 1): o peregrino se evade da “esfera” mundana, abandonando 
árvores e flores, Sole Lua, pássaros e estrelas, para penetrar no reino 
maravilhoso do espírito, o qual consiste numas miseráveis rodas de engrenagem 
escondidas entre fiapos de nuvens. Bela troca! 


Figura 1 — Reproduzido de Camille Flammarion, L'atmosphere: meteorologie 
populaire, Paris, 1888. 

Mas o “desencantamento do mundo”, que tantos depois constataram, 
lamentando-o ou celebrando-o, é apenas o lado estético, a superfície dessa 
grande mutação em que o esquematismo de umas fórmulas secas se substitui à 
riqueza do mundo vivente. Mais graves foram seus efeitos morais e cognitivos: 


“A destruição do cosmos e a perda, pela Terra, de sua situação central e por 
isto mesmo única, levaram o homem a perder sua posição única e privilegiada 
no drama teocósmico da Criação, no qual tinha sido até então, ao mesmo 
tempo, a figura central e o cenário. No fim dessa evolução encontramos o 
mundo mudo e terrificante do ‘libertino’ de Pascal, o mundo desprovido de 
sentido da filosofia cientifica moderna. No fim encontramos o niilismo e o 
desespero”.[ 105 ] 


Esse efeito moral, porém, não resulta apenas, como poderia parecer à primeira 
vista, da perda de lisonjeiras ilusões sacrificadas ao progresso do conhecimento. 
Ele resulta de que o aparente progresso, fingindo dar ao homem uma visão mais 
realista de sua posição no cosmos, trazia em seu bojo a destruição de toda 
possibilidade de conhecer o real, a anulação do princípio mesmo do 
conhecimento objetivo. Pela porta da douta ignorância cusana, a ciência entrou 
no caminho irreversível de uma espécie de auto-hipnose matemática, que, 
forjando o modelo de seu próprio objeto, renunciava implicitamente a nos dar 
qualquer explicação do mundo da experiência humana, ao mesmo tempo que se 
arrogava o direito de expulsar do reino dos conhecimentos respeitáveis quaisquer 
outras explicações possíveis. Essa mutação transformou o conjunto da atividade 
científica numa permanente petição-de-princípio, onde a hipótese 
indemonstrável admitida de início — o caráter matemático das leis cósmicas — 
é ao mesmo tempo elevada a critério supremo e único de validação do 
conhecimento científico. “Ser científico”, nesse sentido, é conformar-se com 
uma hipótese inicial impossível de provar e refratária, por outro lado, aos dados 
intuitivos e ao senso comum. Buscar uma aproximação com essa hipótese é o 
único objetivo de toda investigação científica. Como, ademais, o objeto sobre o 
qual versa a hipótese é indefinido e inesgotável, a aproximação não poderá 
jamais ter fim nem alimentar mesmo, a cada momento, a pretensão de estar 
mais certa do que no momento anterior ou seguinte.[ 106 ] A “exatidão 
matemática” da visão científica da natureza desemboca assim, no oceano 
ilimitado da pura fantasia, ao mesmo tempo que, com arrogância patológica, 
legisla sobre a realidade ou irrealidade dos demais conhecimentos, ora negando o 
senso comum, ora invalidando as percepções intuitivas, ora revogando a 
autoconsciência individual, exercendo enfim sobre toda parte em torno o domínio 
que não pode exercer sobre si mesma, como a criança pequena que, não tendo o 
poder de limpar o próprio traseiro, imagina ter o poder de obrigar 
despoticamente a babá a fazê-lo. A ciência fecha-se num solipsismo 
incomunicável, ao mesmo tempo em que pretende legislar sobre o conhecimento 
do mundo exterior. A cosmovisão científica, em suma, renuncia a nos dar 
qualquer conhecimento do mundo real da experiência — substituindo-o por um 
elenco de esquemas matemáticos — e desmoraliza como fantasia mística 
qualquer outra via de acesso a esse conhecimento. Ai de vós, que não entrais nem 
deixais entrar. 


Anova ciência teve um efeito entorpecente sobre todas as inteligências. Tão 
bobos ficaram os sábios imbuídos de douta ignorância, que da infinitude espacial 


deduziram imediatamente a negação da centralidade da Terra no cosmos, sem se 
dar a mínima conta da falácia deste raciocínio. Se o infinito tem 
indiferentemente infinitos centros ou nenhum, é absurdo pretender provar que 
um determinado ponto não é o centro. Tudo o que se poderia deduzir 
corretamente da ilimitação espacial é que o espaço tem propriedades 
autocontraditórias por não ser propriamente uma realidade, mas apenas o 
símbolo ou aparência de uma instância supra-espacial onde as aparentes 
contradições se reconciliam na unidade do infinito metafísico. Na verdade, toda a 
manifestação cósmica está afetada de contradições, pelo simples fato de não ser 
composta senão de aspectos, cortes, reverberações e fragmentos que não 
poderiam ter em si mesmos, quer juntos, quer separados, o fundamento de sua 
própria existência. 

Curiosamente, Aristóteles já havia, com dois milênios de antecedência, 
advertido contra os riscos de uma aplicação indiscriminada do método 
matemático à filosofia da natureza. Uma das conquistas de que se gaba a ciência 
renascentista é ter refutado a física aristotélica num ponto determinado: a 
circularidade das órbitas planetárias. Mas, se Aristóteles estava manifestamente 
errado nesse detalhe e mesmo em muitos outros, nem por isto terá sido sensato 
atirar ao lixo, junto com eles, o arcabouço teórico e metodológico da sua Física, 
manifestamente superior, em realismo e profundidade, ao platonismo à outrance 
dos físicos renascentistas. Aristóteles julgava, com efeito, existir na natureza um 
resíduo irracional e incognoscível, inerente à constituição mesma da matéria —, 
no que a evolução posterior da ciência não cessou de lhe dar razão, embora a 
contragosto e sem admiti-lo em público; e ele concluía que o método 
demonstrativo-matemático só podia dar conta de realidades imateriais — de 
puras relações lógico-ideais, diríamos hoje em linguagem husserliana —, e não 
da realidade sensível.[ 107 ] Ao rejeitar aparentemente Aristóteles, a ciência 
renascentista deu-lhe razão no fundo, na medida em que, para poder 
matematizar a física, teve de se afastar cada vez mais da realidade sensível até 
substituí-la totalmente pelos modelos matemáticos. Neste sentido, o cientista 
moderno que proclama que a física renascentista refutou Aristóteles comete, 
simplesmente, uma desonestidade intelectual. 


A substituição do mundo da experiência pelos modelos matemáticos trouxe 
consigo a mania da uniformização, da simplificação geométrica que, para 
sustentar a ilusão do mecanismo perfeito, necessitava excluir, apagar ou pelo 
menos esconder tudo o que fosse diferente, divergente, irregular ou estranho. O 
espírito geométrico marca a idade clássica em todas as suas dimensões: da 
filosofia científica à moral religiosa, da jardinagem à medicina. Nos jardins de 
Versalhes, a natureza multiforme é substituída pela regularidade de um tabuleiro 
de xadrez, ao mesmo tempo que se espalham por toda a Europa os hospícios e 
prisões, destinados a excluir da visão humana os comportamentos desviantes que 
arriscassem macular a perfeição matemática da nova ordem.[ 108 ] Nas 
ciências da natureza, o tecido complexo das analogias, das correspondências e 
das simpatias em que reverberavam umas às outras as partes de um gigantesco 
organismo vivente, é substituído pela classificação das peças isoladas e mortas.[ 


109 ] Na pintura, a perspectiva horizontal e matemática substitui a perspectiva 
vertical e simbólica, ganhando em ilusão de ordem e realismo o que perde em 
significação e intuito. Data dessa época — e não da Idade Média, como o diz a 
calúnia consagrada em mito historiográfico — o gosto europeu de queimar 
bruxas e supostas bruxas. É só acompanhar a ascensão do número de processos e 
condenações, desde a fundação do Santo Ofício em 1229 até os grandes autos- 
de-fé dos séculos XVI e XVII, para verificar que aquilo que era um punhado de 
brasas na Idade Média veio a tornar-se, sob o sopro dos novos tempos, um 
incêndio devastador em plena Idade Moderna. A liquidação das bruxas deriva 
muito menos da pura e simples defesa da ortodoxia do que de uma nova maneira 
— geométrica e purista — de compreender a ortodoxia, onde já não há mais 
lugar para a incerteza nem para o pecador. 

Sim, porque as novas idéias exerceram tanta influência dentro da Igreja 
Católica quanto fora dela. Dos fundadores do racionalismo, por exemplo, os 
principais — Descartes, Malebranche, Arnauld & Nicole — eram católicos 
fervorosos empenhados em fundar numa construção racional perfeita a 
conversão dos descrentes. O introdutor da nova astronomia na Península Ibérica 
foi o chefe local da Inquisição, Juan de Zuñiga. Um dos primeiros humanistas da 
Renascença, Enéas Sílvio Piccolomini, tornou-se nada menos que Papa. Os 
exemplos poderiam multiplicar-se ad infinitum. É preciso ser cego para não ver 
no seio mesmo da Contra-Reforma (que uma simplificação boba toma 
unilateralmente como uma reação conservadora) o influxo das novas 
concepções racionalistas e platonizantes. A Companhia de Jesus afirma-se desde 
o início como um utopismo reformista, que vai varrer do mundo o pecado e 
instaurar a ordem social racional — mesmo que seja num cafundó latino- 
americano. A racionalização do dogma, que se anuncia no concílio de Trento, 
completa-se alguns séculos mais tarde na Teologia Moral de Sto. Afonso de 
Ligório. Aí, pela primeira vez na história do Cristianismo, dezoito séculos após a 
vinda do Salvador, os cristãos recebem o formulário completo de seus deveres e 
direitos, segundo uma hierarquia lógica rigorosa que não admite exceções, 
dúvidas ou nuances de qualquer espécie: a moral cristaliza-se num sistema 
axiomático, a salvação torna-se um problema de lógica jurídica, resolvido por 
métodos matemáticos. Se uma perfeita discriminação e catalogação dos deveres 
morais fosse absolutam ente necessária à salvação, como teria podido esperar 
tantos séculos para vir à luz? Que teria sido de tantas gerações de cristãos dos 
séculos anteriores, vivendo na incerteza de um mero empirismo bem 
intencionado? A resposta é: a racionalização do código moral não é necessária à 
salvação, mas é necessária à economia interna da mentalidade racionalista.[ 110 
] Depois disso, o espírito de formalismo legalista vai tomando posse da religião 
cristã em medida tal, que hordas de almas oprimidas sob o peso dos 
regulamentos encontrarão mais tarde alívio no protestantismo romântico.[ 111] 
Aredução da religião a um mero sentimento interior jamais teria encontrado eco 
se não fosse precedida pela redução da religião a um juridicismo racionalista. 

Por toda parte, a substituição da realidade sensível pelos seus equivalentes 
racionais e matemáticos vai se impondo, assim, como um sucedâneo mundano 


da ascese espiritual. A fuga do mundo real para o dos esquemas ideais 
matemáticos tem, de fato, alguma coisa de ascético, no sentido de um esforço de 
opor-se à natureza. Mas é uma ascese puramente cerebral, sem verdadeiro 
sentido moral, espiritual, religioso em suma. Nela está a raiz da perversão 
moderna que atribui à ciência natural a tarefa de guiar espiritualmente a 
humanidade, em substituição à espiritualidade religiosa. O equívoco funda-se 
numa visão estereotipada — e bem materialista — do ascetismo religioso como 
mero empobrecimento sensorial. Amatematização da natureza é 
empobrecimento sensorial, apenas sem ganho espiritual. A falta do ganho 
espiritual é em seguida compensada pela riqueza das aplicações técnicas 
advindas da ciência, o que ainda aumenta mais, aos olhos da multidão, o prestígio 
sacerdotal da casta dos cientistas. 

O processo iniciado por Nicolau de Cusa encontrará sua culminação quatro 
séculos depois com Augusto Comte, que fará explicitamente da ciência natural 
uma religião, e da casta científica um clero. 

De imediato, porém, seu efeito foi a de diluir na consideração da infinitude 
espacial a capacidade humana da intuição espiritual, nascida, ao contrário, para 
concentrar-se na única coisa necessária, indo direto à infinitude metafísica e 
passando por cima de todos os indefinidos meramente quantitativos da ordem 
cósmica. Tal como entre os primitivos bantos, a desaparição do deus infinito 
expande desmesuradamente o panteão cósmico, numa proliferação ilimitada dos 
focos de atenção espiritual. Que, logo em seguida, sob o impacto das idéias de 
Nicolau de Cusa, Giordano Bruno tenha desenvolvido as fantasias mais 
exacerbadas a propósito da pluralidade dos mundos habitados, é apenas o 
primeiro sintoma da tendência centrífuga que daí por diante se apossaria da 
intelectualidade européia, cada vez mais absorvida na variedade da manifestação 
cósmica e cada vez mais distante de todo princípio metafísico capaz de fundar 
critérios legítimos de validade do conhecimento. 

No curso desse processo, não é de estranhar que, perdida a via de acesso à 
espiritualidade autêntica, passassem a ser tomadas como espirituais as forças da 
natureza cósmica simplesmente mais sutis e afastadas da realidade sensível 
imediata. No século XIX, o ocultismo e o espiritismo, amplamente disseminados 
entre as camadas letradas, explicarão o espírito como uma sutilização ou diluição 
da matéria, isto é, como matéria rarefeita. Mas ao mesmo tempo que os 
“espirituais” Allan Kardec e Madame Blavatski restauravam assim sem sabê-lo a 
física epicúrea, o materialista Karl Marx redigia sua defesa de Epicuro contra 
Demócrito. Coincidência nada fortuita: o afluxo maciço de militantes socialistas 
às fileiras do espiritismo e do ocultismo — um dos fenômenos mais marcantes da 
vida mental das classes letradas no século XIX — mostra a existência de uma 
afinidade entre essas duas correntes de idéias aparentemente antagônicas, 
afinidade que se explica facilmente pela sua origem comum na cosmovisão 
renascentista. 

A doutrina da sutilização encontrará na entrada do século XX um poderoso 
suporte verbal na nova física de Einstein e Planck, interpretada retoricamente: a 
noção física de “energia”, enquanto oposta à matéria densa do mundo visível, 


será tomada, com frequência — e não só por populares ignorantes — como um 
verdadeiro sinônimo do espírito. Esta concepção provocou, no mundo moderno, a 
disseminação de milhares de pseudomisticas e pseudo-esoterism os que 
prometem, pela “sutilização” do corpo do discípulo, elevá-lo às supremas alturas 
do conhecimento espiritual — privando-o, por exemplo, de alimentos densos em 
proteína, tidos como espiritualmente prejudiciais, como se o enfraquecimento do 
corpo fosse por si um mérito espiritual e como se não pudesse haver místicos 
gordos ou santos musculosos. Foi a esta caricatura que o Dalai Lama, com 
certeira concisão, denominou “materialismo espiritual”. Eis aí como, da 
ampliação do universo sensível inaugurada no Renascimento, chegamos à 
concepção dominante de um universo totalmente achatado, unidimensional e 
opressivo, onde toda a diferença entre as camadas superiores e inferiores se 
reduz à escala quantitativa do grosseiro e do sutil, como se, por exemplo, a 
diferença de planos entre a tinta em que se imprime estas letras e o espírito do 
autor que as escreveu pudesse ser transposta com a maior facilidade mediante a 
simples diluição progressiva da tinta. 

Não é nada estranho que, por essa via, a civilização do Ocidente, tendo 
pretendido superar toda mitologia religiosa, acabasse chegando, no século XX, ao 
culto dos extraterrestres. Os “deuses astronautas” atendem em toda a linha os 
requisitos da imaginação moderna, marcada, de um lado, pela confusão entre o 
céu visível e o céu espiritual, e de outro pela necessidade de uma mise-en-scène 
“científica” para os mitos grosseiros com que vai satisfazendo como pode a ânsia 
do maravilhoso que, nela, substitui a autêntica sêde espiritual. Eis aí como uma 
cosmovisão de um primarismo deprimente pode conviver, nas cabeças de muitos 
pensadores de hoje, com os conhecimentos científicos mais elevados e 
complexos. Eis aí também como é possível, por cima de dois milênios de 
evolução do pensamento, um filósofo imbuído das concepções mais modernas e 
avançadas recair, por força delas mesmas, na fantasia pueril do materialismo 
epicúreo. 

Uma certa perda do senso de realidade parece uma doença profissional 
crônica da classe dos cientistas, sobretudo dos físicos, astrofísicos, astrônomos, 
matemáticos etc., acostumados a viver num universo de concepções 
admitidamente fictícias, coeridas somente pelo convencionalismo de uma regra 
de jogo. Homens adultos que encaram a vida como puro jogo estão gravemente 
afetados de puerilismo, no sentido de Huizinga,[ 112 ] e já não têm mais o 
espírito de elevada seriedade que, de direito, seria inerente à idéia de ciência. É 
aterrador ver como os cientistas da comunidade que Raymond Ruy er denominou 
“gnósticos de Princeton” se divertem concebendo “modelos de universo”, sem a 
menor preocupação de indagar se algum dia esses modelos foram levados à 
prática.[ 113] É mais aterrador ainda ver como essa gente se acomoda a todos 
os piores ilogismos, vendo neles um defeito da realidade mesma e jamais da 
estrutura da sua ciência. “O caráter fictício dos princípios, dizia Einstein, é 
perfeitamente evidenciado pelo fato de ser possível apresentar duas bases 
essencialmente diferentes, cada uma das quais atingindo em suas consequências 
um alto grau de concordância com a experiência”.[ 114] O dogma da sua 


própria honestidade intelectual intrínseca parece impedir os físicos de perguntar 
se não há algo de errado no que estão fazendo. Mas um fundo de charlatanismo 
parece já ter sido introduzido na física por Galileu, quando proclamou ter 
superado a noção da ciência antiga, segundo a qual um objeto não impelido por 
uma força externa permanece parado — uma ilusão dos sentidos, segundo ele.[ 
115] Na realidade, pontificava, um objeto em tais condições, permanece parado 
ou em movimento retilineo e uniforme. E, após ter assim derrubado a física antiga, 
esclarecia discretamente que o movimento retilíneo e uniforme não existe 
realmente, mas é uma ficção concebida pela mente para facilitar as medições. 
Ora, se o objeto não movido de fora permanece parado ou tem um movimento 
fictício, isto significa, rigorosamente, que ele permanece parado em todos os 
casos, exatamente como o dizia a fisica antiga, e que Galileu, mediante um novo 
sistema de medições, conseguiu apenas explicar por que ele permanece parado. 
Ou seja, Galileu não contestou a física antiga, apenas inventou um modo melhor 
de provar que ela tinha razão, e que o testemunho dos sentidos, sendo verídico o 
bastante, não tem em sia prova da sua veracidade — coisa que já era arroz- 
com-feijão desde o tempo de Aristóteles. Foi este episódio que inaugurou a 
mania dos cientistas modernos de tomarem simples mudanças de métodos como 
se fossem “provas” de uma nova constituição da realidade. 

Mas no campo das matemáticas foi o deslumbramento com a idéia do infinito 
espacial e quantitativo que levou a mente humana às piores esquisitices, onde o 
requinte dos argumentos engenhosos coexiste com a total falta de sensatez. 


Só para dar um exemplo: O célebre Georg Cantor acreditou poder refutar o 5º 
princípio de Euclides (de que o todo é maior que a parte) pelo argumento de que 
o conjunto dos números pares, embora sendo parte do conjunto dos números 
inteiros, pode ser posto em correspondência biunívoca com ele, de modo que os 
dois conjuntos teriam o mesmo número de elementos e, assim, a parte seria igual 
ao todo: 


1,2,3,4..n 
2,4,6,8..2n=n 


Com esta demonstração, Cantor e seus epígonos acreditavam estar derrubando, 
junto com um princípio da geometria antiga, também uma crença estabelecida 
do senso comum e um dos pilares da lógica clássica, descortinando assim os 
horizontes de uma nova era do pensamento humano. 

Esse raciocínio baseia-se na suposição de que tanto o conjunto dos números 
inteiros como o dos pares são conjuntos infinitos atuais, e ele pode portanto ser 
rejeitado por quem acredite, com Aristóteles, que o infinito quantitativo é só 
potencial, nunca atual. Mas, mesmo aceitando-se o pressuposto dos infinitos 
atuais, a demonstração de Cantor é apenas um jogo de palavras, e bem pouco 
engenhoso no fundo. 

Em primeiro lugar, é verdade que, se representarmos os números inteiros cada 
um por um signo (ou cifra), teremos aí um conjunto (infinito) de signos ou cifras; 
e se, nesse conjunto, quisermos destacar por signos ou cifras especiais os 
números que representem pares, então teremos um “segundo” conjunto que será 


parte do primeiro; e, sendo ambos infinitos, os dois conjuntos terão o mesmo 
número de elementos, confirmando o argumento de Cantor. Mas isso é confundir 
os números com seus meros signos, fazendo injustificada abstração das 
propriedades matemáticas que definem e diferenciam os números entre sie, 
portanto, abolindo implicitamente também a distinção mesma entre pares e 
ímpares, na qual se baseia o pretenso argumento. “4” é um signo, “2” é um 
signo, mas não é o signo “4” que é o dobro de 2, e sim a quantidade 4, seja ela 
representada por esse signo ou por quatro bolinhas. O conjunto dos números 
inteiros pode conter mais signos numéricos do que o conjunto dos números pares 
— já que abrange os signos de pares e os de ímpares —, mas não uma maior 
quantidade de unidades do que a contida na série dos pares. A tese de Cantor 
escorrega para fora dessa obviedade mediante o expediente de jogar com um 
duplo sentido da palavra “número”, ora usando-a para designar uma quantidade 
definida com propriedades determinadas (entre as quais a de ocupar um certo 
lugar na série dos números e a de poder ser par ou ímpar), ora para designar o 
mero signo de número, ou seja, a cifra. 

A série dos números pares só é composta de pares porque é contada de dois em 
dois, isto é, saltando-se uma unidade entre cada dois números; se não fosse 
contada assim, os números não seriam pares. De nada adianta aqui recorrer ao 
subterfúgio de que Cantor se refere ao mero “conjunto” e não à “série 
ordenada”; pois o conjunto dos números pares não seria de pares se seus 
elementos não pudessem ser ordenados de dois em dois numa série ascendente 
ininterrupta que progride pelo acréscimo de 2, nunca de 1; e nenhum número 
poderia ser considerado par se pudesse livremente trocar de lugar com qualquer 
outro na série dos inteiros. “Paridade” e “lugar na série” são conceitos 
inseparáveis: se n é par, é porque tanto n + 1 como n - 1 são ímpares. Nesse 
sentido, é unicamente a soma implícita das unidades não mencionadas que faz 
com que a série de pares seja de pares. Portanto — e eis aqui a falácia de Cantor 
—, não há aqui duas séries de números, mas uma única, contada de duas 
maneiras: a série dos números pares não é realmente parte da série dos números 
inteiros, mas é a própria série dos números inteiros, contada ou nomeada de uma 
determinada maneira. A noção de “conjunto” é que, destacada abusivamente da 
noção de “série”, produz todo esse samba-do-alemão-doido, dando a aparência 
de que os números pares podem constituir um “conjunto” independentem ente do 
lugar de cada um na série, quando o fato é que, abstraída a posição na série, não 
há mais paridade ou imparidade nenhuma. Se a série dos números inteiros pode 
ser representada por dois conjuntos de signos, um só de pares, outro de pares 
mais ímpares, isto não significa que se trata de duas séries realmente distintas. A 
confusão que existe aí é entre “elemento” e “unidade”. Um conjunto de x 
unidades contém certamente o mesmo número de “elementos” que um conjunto 
de x pares, mas não o mesmo número de unidades. 

O que Cantor faz é, no fundo, substancializar ou mesmo hipostasiar a noção de 
“par” ou “paridade”, supondo que um número qualquer possa ser par “em si”, 
independentemente de seu lugar na série e de sua relação com todos os demais 
números (inclusive, é claro, com sua própria metade), e que os pares possam ser 


contados como coisas e não como meras posições intercaladas na série dos 
números inteiros. 

No seu “argumento”, não se trata de uma verdadeira distinção entre todo e 
parte, mas sim de uma comparação meramente verbal entre um todo e o 
mesmo todo, diversamente denominado. Não se tratando de um verdadeiro todo 
e de uma verdadeira parte, não se pode falar então de uma igualdade de 
elementos entre todo e parte, nem, portanto, de uma refutação do 5º princípio de 
Euclides. Cantor erra o alvo por muitos metros.[ 116] 

Que sofismas tão grosseiros possam passar como sérias ameaças aos 
fundamentos da geometria clássica e mesmo aos princípios da civilização que 
herdamos da tradição greco-romana, é apenas o sinal da revolta impotente da 
imaginação matemática exacerbada contra a ordem real das coisas, que aquela 
tradição, com todos os seus defeitos e limitações, encarna de maneira exemplar. 

A perda do sentido da infinitude metafísica, ocasionando a exacerbação 
imaginativa do conceito de infinitude espacial e quantitativa, não poderia deixar 
de, a longo prazo, trazer, além do “desencantamento do mundo”, danos 
profundos à inteligência humana, que ultrapassam uma perda meramente 
estética para reverberar numa destruição do fundamento racional das ciências. 
Uma das estratégias a que se recorre para esse fim é a de apelar ao testemunho 
da experiência científica para tentar invalidar, com base nela, os princípios 
lógicos que validam por sua vez a idéia mesma de experiência científica — o que 
é mais ou menos o mesmo que tentar cobrir um cheque sem fundos mediante 
depósito constituído do mesmo cheque. Esse expediente pueril é a marca 
registrada do psicologismo (redução das relações lógicas a “fenômenos da 
mente”) — um estilo de pensar que continua desfrutando de certo prestígio nos 
meios universitários pela única razão possível de que ninguém aí leu sua 
refutação por Edmund Husserl. Em sua hostilidade irracional contra a idéia 
mesma de princípios universais, muitos pensadores científicos — inclusive alguns 
bem grandes — chegam a apelar para subterfúgios perfeitamente indignos de 
homens de ciência. Um triste exemplo é Jean Piaget. Em Sabedoria e Ilusões da 
Filosofia,[ 117 ] ele contesta a universalidade do princípio de identidade, 
fundando-se no exemplo do garoto que, tendo contado sete bolinhas, garante que 
elas são oito ou nove tão logo sejam alinhadas com intervalos maiores, sem 
acréscimo de nenhuma. “Quando sete bolinhas se tornam oito ou nove como um 
elástico de sete centímetros que atinja oito ou nove, é o mesmo princípio de 
identidade ou um princípio um pouco diferente”, pergunta Piaget. E ironiza: 
“Meus filósofos tinham respostas prontas, mas esqueci quais”. 

Deve ter mesmo esquecido, senão não escreveria essas coisas. É preciso estar 
dormindo ou hipnotizado para não perceber que, no caso, o garoto simplesmente 
não distinguiu entre quantidade discreta (o número de bolinhas ) e quantidade 
continua (a distância linear ocupada), encarando o conjunto como uma síntese 
confusa de ambas; e do aumento da quantidade contínua deduziu o da quantidade 
discreta. Deduziu errado, mas o que é que isto tem a ver com a universalidade 
(ou não) do princípio de identidade? O que houve no caso foi apenas uma 
dualidade de significados atribuídos ao termo “bolinhas”: o experimentador 


referia-se ao conjunto aritmético — abstrato — das sete bolinhas, o garoto à 
figura concreta das bolinhas distribuídas num determinado espaço. Para levar em 
conta somente as bolinhas, sem o espaço, o menino teria de subir mais um grau 
de abstração, para o que, como o próprio Piaget mostra em outros trabalhos, ele 
teria de ser um menino um pouco mais velho. 

Ora, como deduzir, da diferença da capacidade de abstração entre adulto e 
criança (ou crianças de idade desigual), a diferença dos respectivos sensos de 
identidade? Ao contrário: o erro cometido pelo garoto subentende uma 
consciência da identidade absolutamente igual à das pessoas adultas, caso 
contrário ele não poderia reconhecer, no conjunto aumentado para oito bolinhas, 
o mesmo conjunto que antes tinha sete; o garoto apenas mostrou perceber que o 
aumento e a diminuição não alteram a identidade, o que é perfeitamente 
aristotélico, por assim dizer, e é algo que os adultos percebem da mesmíssima 
maneira que ele. 

De outro lado, é claro que é mais fácil reconhecer a identidade de uma 
substância dotada de unidade real, no sentido aristotélico (“este coelho é este 
coelho”), que a de um “conjunto”, que é apenas uma unidade convencional, um 
“todo matemático”, uma quase-substância, ou substantia secundum quid. Que os 
todos matemáticos devam ser encarados como unidades, independentem ente de 
não terem uma unidade substancial, eis aí algo que a criança só poderá admitir 
quando sua mente for adestrada para aceitar como premissas do raciocínio os 
convencionalismos matemáticos. Essa passagem requer uma subida do grau de 
abstração, e o que não se compreende é como a criança poderia passar de um 
nível de abstração a outro sem a permanência do senso de identidade. Piaget 
pretende ver uma dualidade de princípios lógicos onde há apenas uma diferença 
entre os aspectos percebidos por dois indivíduos num objeto que ambos sabem 
ser o mesmo. 

Aliás Piaget, que é autor de um Tratado de Lógica, é perfeitamente ilógico 
sempre que trata de situar as relações entre ciência e filosofia. Ele rejeita toda 
pretensão da filosofia a constituir um conhecimento “superior” à ciência (e 
mesmo de constituir um conhecimento qualquer), mas reconhece a filosofia 
como uma “atividade de coordenação dos valores, inclusive cognoscitivos” (isto 
é, os valores que balizam a cientificidade da ciência). Mas como é que um 
princípio de coordenação poderia não ser de algum modo “superior” aos 
elementos coordenados? E como seria possível coordenar valores de veracidade 
científica sem fundar-se num critério de veracidade cujos fundamentos fossem 
admitidos como verdadeiros e dotados, portanto, de validade cognitiva? 

No fim das contas, Piaget, que admite como um dogma o pressuposto kantiano 
de que não existe passagem do fato ao valor, não se dá conta sequer de que 
deduzir do fato da confusão entre bolinhas e espaço uma dualidade de princípios 
lógicos não é outra coisa senão passar do fato ao valor — um psicologismo dos 
mais descarados. 

Quando erros tão primários se introduzem nas mais altas cogitações científicas 
e ninguém se dá conta de sua presença, é que o diálogo acadêmico se tornou algo 
como a conversação de hipnotizados no Jardim de Epicuro ou como uma sessão 


do Santo Daime — todo mundo doidão. É que a ciência desistiu de ser científica, 
contentando-se em atender às exigências de praxe de um protocolo 
“experimental” no qual já nem acredita mais e cujos fundamentos já 
desapareceram sob grossas camadas de esquecimento. 

Edmund Husserl descreve nestes termos a decadência do ideal científico nas 
ciências do século XX:[ 118 ] 


“A ciência moderna abandonou o ideal de ciência autêntica, que agia de 
maneira vivente nas ciências desde Platão; ela abandonou o radicalismo da 
auto-responsabilidade cientifica. Sua força de impulsão interna não é mais 
constituída por aquele radicalismo que, em si, coloca continuamente a 
exigência de não admitir nenhum saber para o qual não seja possível dar conta 
em razão de princípios originalmente primeiros e, ademais, perfeitamente 
evidentes...”. 


Dado esse estado de coisas, não é de espantar que, logo a seguir, os fracassos 
de uma ciência assim degradada viessem a ser tomados como argumentos 
contra a possibilidade mesma de qualquer conhecimento científico 
universalmente válido, como se essa ciência fosse a única possível, como se ela 
não estivesse, de fato, muito abaixo das possibilidades contidas no próprio 
conceito de “ciência”. Quando Thomas S. Kuhn e Michel Foucault enfim 
reduziram a história das ciências à sucessão mais ou menos arbitrária de 
“paradigmas”, epistemes ou pré-esquemas cognitivos sem iconscientes que 
entram e saem de cena por motivos geralmente irracionais, eles abalaram não 
somente a confiança nas ciências existentes, mas no ideal mesmo de ciência, 
cujo prestígio elas tinham simplesmente usurpado. Destituídas a um tempo a 
rainha autêntica e a falsa, o trono foi entregue à ambição de todos os antigos 
pretendentes: neo-pragmatismo, neo-relativismo, nova retórica, neo-epicurismo 
— é o cortejo todo dos velhos irracionalismos que retorna à cena, acrescentando 
o toque final de demência sem o qual não estaria completa a saga alucinante dos 
deuses do espaço. 


$21 Adivinização do tempo (1): Aforça dos meios 


Mas a descida do foco de atenção espiritual que preenche o vazio deixado pela 
Divindade suprema mediante a multiplicação dos deuses cósmicos não estaria 
completa se, às divindades do espaço, não se somassem as do tempo. A 
divinização da História fará, no Ocidente, o papel do culto dos antepassados entre 
os Yorubas abandonados por Olorum. 


A perda do sentido da infinidade metafísica, ou vertical, foi compensada pela 
descoberta das duas dimensões horizontais do mundo físico. À revelação da 
infinitude espacial seguiu-se a da infinitude temporal: ao materialismo seguiram- 
se o historicismo e o progressismo. 

Nenhuma descoberta se faz sem instrumentos. Nicolau não poderia ter captado 
a infinitude espacial sem o prodigioso desenvolvimento da dialética na Idade 


Média, assim como Galileu e Newton náo poderiam ter formulado 
cientificamente a mesma idéia se contassem apenas com os recursos 
matemáticos de Arquimedes ou Nicômaco. Do mesmo modo, o advento do 
historicismo não teria sido possível sem a crítica histórica. 

Em ambas essas linhas de desenvolvimento, a descoberta de novos e poderosos 
instrumentos intelectuais abre ao homem a visão de continentes insuspeitados, 
mas a ampliação do leque de coisas visíveis se faz às custas da perda do senso de 
unidade e hierarquia do real. O sintoma mais agudo dessa perda é que as duas 
novas dimensões descobertas nunca puderam ser articuladas entre si, mas 
entraram desde logo num antagonismo aparentemente insuperável: a ampliação 
do espaço gera as modernas ciências físico-matemáticas, a descoberta do senso 
histórico origina as ciências humanas, formando duas culturas separadas e hostis, 
onde todas as tentativas de conciliação e síntese têm falhado. 


Ambos os movimentos que geraram a irreligiosidade moderna originaram-se 
de dentro do campo religioso e sob o estímulo de impulsos religiosos. Assim 
como a cosmologia de Nicolau pretendia dar uma nova visão da natureza que 
fosse mais digna de representar a manifestação da infinitude divina, assim 
também a crítica histórica, de que se originarão o historicismo e o progressismo, 
nasce de um desejo de compreender melhor as Santas Escrituras. E assim como 
a ampliação quantitativa do universo físico conhecido produz a dispersão da 
inteligência numa poeira de fatos cada vez menos dotados de significação 
metafísica, assim também a compreensão aprofundada dos detalhes filológicos 
do texto bíblico gerará polêmicas sem fim nas quais acabará por perder-se o 
sentido essencial do conjunto. 


ek 


O historicismo, em suas origens, nada tem que se pareça nem de longe a uma 
nova idolatria, muito menos a uma idolatria do abstrato. Ele nasce, com efeito, de 
uma reação contra o abstratismo, quer dos escolásticos, quer dos racionalistas e 
empiristas; nasce de um sadio movimento em direção ao concreto, ao singular, 
ao sensível. 


Segundo o grande historiador do historicismo, Friedrich Meinecke, a descoberta 
da dimensão histórica foi uma revolução espiritual de vasta envergadura. Ela 
opera uma ruptura do pensamento europeu com o universalismo abstratista dos 
gregos, cuja visão da natureza humana como uma essência fixa e imutável 
permanecera dominante apesar de todas as mutações espirituais da Idade Média, 
e que após o Renascimento adquirira um novo vigor através da concepção do 
direito universal — uma norma moral abstrata e universal imbricada na 
constituição do cosmos com a fixidez de uma lei física. O historicismo oporá a 
essa concepção três novas idéias: 1º, em lugar do cosmos fixo e repetitivo do 
racionalismo mecanicista, a visão do universo como um processo vivente, 
dinâmico, onde há lugar para o imprevisto e a criatividade; 2º, em lugar da 
“natureza humana” abstrata e universal, a visão da inesgotável variedade dos 
tipos e das individualidades; 3º, a intuição da personalidade humana como um 
processo que se desenvolve e se cria no tempo. Uma de suas primeiras 


manifestações da nova mentalidade é a estética do Conde de Shaftesbury (1671- 
1713), um grande pensador que, por dar às suas idéias uma expressão talvez 
demasiado informal literária, acabou por vê-las rotuladas pela posteridade 
como the sublime ofnonsense — sinal de que foi muito amado, mas pouco 
compreendido. 

Segundo Shaftesbury, a matéria não poderia, por un movimento mecânico, 
engendrar as plantas, animais e homens. A unidade idêntica de nossa própria 
personalidade não pode arraigar-se na matéria, a qual se corrompe e se desfaz 
sem que a nossa pessoa se desfaça junto. Tanto a causa do ser quanto sua beleza 
e o princípio de sua permanência idêntica residem na forma, na força normativa 
e estruturante, na “idéia”. Até aqui, Shaftesbury não fala diferentemente de um 
platônico ou neoplatônico. Mas essa “idéia”, para ele, não é o conceito de um 
gênero ou uma regra abstrata universal, pairando no céu das idéias puras acima 
das individualidades concretas: ao contrário, ela reside na individualidade 
concreta, ela é o princípio interno da sua diferenciação, da sua singularidade. 
Cada ser singular tem em si uma força interior espiritualmente estruturadora que 
o singulariza e que é como que o algoritmo de todas as transformações por que 
ela passará no curso de sua existência, sendo portanto o princípio da conservação 
da unidade na mudança e pela mudança. Shaftesbury chama-a inward form, 
inward structure, inward constitution, inward order, inward character e outros 
nomes compostos sempre com inward. Friedrich Meinecke assim resume a 
contribuição de Shaftesbury à formação do historicismo:[ 119 ] 


“O mais importante nesta doutrina é o primeiro reconhecimento do princípio 
de individualidade. Todas as formas particulares, ainda que em última instância 
sejam redutíveis a um princípio comum unitário, têm seu ‘gênio’ particular, que 
lhes é inerente, que se torna sempre patente em sua beleza, através da ação da 
vida. 

Tudo quanto se cria ou é criado comporta estrutura e forma e, na medida em 
que não se formou uma mera corporeidade, é de novo forma estruturadora. 
Todos estes pensamentos podiam um dia dar passagem a uma mais profunda 
compreensão da história. Por toda parte uma interação de liberdade e 
necessidade, uma riqueza de estruturas peculiares, recriando-se 
continuamente, que brotam de um ponto central interior, de uma idéia 
formadora”. 


O passo seguinte na formação da consciência historicista vem com a filosofia 
de Leibniz. Ela enfatiza que toda a realidade é composta de individualidades, que 
nada tem existência sob a forma do genérico, do homogeneamente idêntico. Se 
não há dois seres humanos iguais ou duas folhas de árvore iguais, isto não se deve 
a um desvio da realidade sensível em relação a uma norma abstrata de 
perfeição, mas sim a que a norma mesma, a lei suprema do universo é a lei da 
individualidade irredutível. Deus mesmo não é um conceito universal abstrato, 
mas um indivíduo singular vivente. Se a pluralidade inesgotável das 


individualidades não se perde no caos e na confusão, se por toda parte impera a 
ordem e a harmonia, não é porque desde fora e desde cima uma lei universal 
oprima e regre o curso das ações individuais, mas porque cada ser individual tem 
em si, na sua própria constituição interna, a imagem do universo inteiro. O 
universo compõe-se de universos, o macrocosmo de microcosmos que refletem 
a infinitude da unidade suprema na forma por assim dizer quantitativa da 
infinitude de suas imagens microcósmicas, cada uma total e completa em si 
mesma, cada uma irredutivelm ente singular e diferente de todas as demais. A 
essas individualidades infinitas Leibniz denominava mônadas. 

O terceiro passo foi dado por Giambattista Vico, um obscuro professor de 
retórica da Universidade de Nápoles, cujo pensamento foi solenemente ignorado 
pelos contemporâneos. Nadando na contracorrente de sua época, que tomava em 
geralas ciências físicas e matemáticas como o protótipo mesmo do 
conhecimento seguro, Vico assegurava que cada ser só pode conhecer 
perfeitamente bem aquilo que ele próprio faz. Como a natureza não foi feita pelo 
homem, e sim por Deus, só Deus tem um conhecimento certo e perfeito da 
natureza. O homem, por seu lado, conhece muito bem os seus atos e 
pensamentos, que são criações dele mesmo. Logo, o conhecimento mais seguro 
não é o da física, mas o da História. O verdadeiro cogito, a base dos 
conhecimentos humanos, não está, como imaginava Descartes, num eu pensante 
abstrato e universal, mas no eu concreto, que se recorda de suas ações e 
pensamentos e pode narrá-los. 


Vico já não se limita, como seus dois grandes antecessores, a lançar 
fundamentos, mas ergue o edifício inteiro da nova filosofia — a interpretação da 
realidade como processo, como História. Ele é, no Ocidente, o primeiro a 
enfatizar as diferenças de tem peramentos e inclinações entre indivíduos e povos 
como causas dos grandes acontecimentos. Os homens, assegura ele, raramente 
são movidos por concepções filosóficas racionais e coerentes: em geral eles 
agem cada qual por motivos subjetivos, quase sempre mesquinhos, cegos, 
egoístas e irracionais. Para entendermos o curso das coisas, temos de penetrar no 
conhecimento de suas diferenças — não só de indivíduo a indivíduo e de povo a 
povo, mas de uma fase para outra no desenvolvimento de um mesmo povo e de 
um mesmo indivíduo. As coisas sucedem diferentemente porque em épocas 
diferentes os homens, individual ou coletivamente, querem coisas diferentes. Se o 
conjunto inesgotável das motivações individuais, ao expressar-se em atos, não 
produz como efeito apenas o caos, é porque há uma força maior que, do alto, 
harmoniza as várias ações humanas no sentido de um resultado benéfico. A visão 
de uma pluralidade de ações más produzindo um resultado bom é profundamente 
cristã. Vico, tal como Leibniz, acredita piamente na Providência. 

Esses três pais-fundadores do historicismo estavam, na verdade, resgatando 
valores da espiritualidade antiga e medieval soterrados sob a uniformização 
racionalista. É impossível não ver em Shaftesbury a marca da mística 
neoplatônica, com sua visão do universo como uma harmonia vivente, coerido 
pelos laços da simpatia, da analogia, das correspondências simbólicas. Vico, por 
seu lado, ao descrever a história como história da consciência, saltava sobre 


quase dois milênios de herança grega para voltar à visão do Gênesis, à visão do 
universo como processo temporal, como epopéia da criação, queda e redenção 
do homem. Do mesmo modo, a ênfase de Leibniz na singularidade como 
princípio do real é um eco da hceceitas scotista. John Duns Scot, o Doutor Sutil, o 
último dos grandes escolásticos medievais, divergira de toda a tradição 
escolástica para afirmar que não existem idéias eternas ou modelos universais 
somente das espécies e gêneros, mas dos indivíduos, com todas as diferenças 
irredutíveis que os singularizam. Scot acreditava que a hipótese contrária era um 
resíduo pagão, hostil à doutrina cristã da imortalidade da alma (Aristóteles, para 
quem o conhecimento a rigor versa somente sobre os gêneros e as espécies, não 
acreditava, de fato, na imortalidade da alma individual). 

O historicismo, como veremos adiante, resultou numa divinização idolátrica do 
tempo e do processo histórico, e em última instância no culto de uma idéia 
abstrata, o “progresso”, em cujo altar foram sacrificados milhões de indivíduos 
humanos. Mas os primeiros passos na direção do historicismo devem ser 
considerados marcos memoráveis no sentido da cristianização da filosofia. É 
inteiramente errônea a visão estereotipada da Idade Média como o período da 
filosofia cristã por excelência, e da Idade Moderna como época da ruptura da 
filosofia com o cristianismo. Além do fato histórico de que todos os fundadores 
da filosofia moderna eram cristãos piedosos e movidos por intuitos apologéticos 
declarados, a filosofia moderna é cristã por um motivo muito mais fundo, de 
ordem interior. É que toda a herança do pensamento grego era centrada na noção 
do cosmos, da natureza sensível, tomada como o protótipo mesmo da realidade. 
Mesmo quando falava de realidades espirituais, o filósofo grego tendia a vê-las 
como uma imagem e semelhança das coisas do mundo sensível. O pensamento 
grego era fundamente marcado por uma visão objetivista-exterior, e por isto 
mesmo, quando falava do homem, tendia a fazê-lo nos mesmos termos com que 
falava das coisas do mundo externo, buscando nele o mesmo tipo de estabilidade 
e fixidez que o estudo das ciências físicas buscava nas leis da natureza. Para usar 
o termo genial de Ortega y Gasset, era um pensamento coisista: via o homem à 
imagem das coisas. A escolástica medieval deu passos gigantescos no sentido de 
cristianizar a filosofia, mas não pôde livrar-se completamente do resíduo coisista. 
Ora, o pensamento cristão é centrado na relação homem-Deus, saltando por 
cima do cosmos, que é rebaixado à função secundária de um cenário ou de um 
reflexo do drama principal, o qual se passa na alma humana. Para quem Deus 
fez o mundo?, perguntava o catecismo da nossa infância. E respondia: para o 
homem. O homem, centro de perspectiva da criação cósmica, é também o seu 
centro de construção, dirá o Pe. Teilhard de Chardin. Logo, não é o homem que 
tem de ser descrito à imagem e semelhança do cosmos, mas o cosmos à 
imagem e semelhança do homem, e este à imagem e semelhança de Deus. No 
homem confluem, como imagens dos dois atributos divinos fundam entais — a 
Infinitude e a Absolutidade — as duas correntes contrárias da liberdade e da 
necessidade. O homem, por um lado, é livre para tomar suas decisões, forjar seu 
destino. Sua liberdade reflete a Infinitude divina. Mas Deus é Absoluto, 
onipotente: logo, o homem está exteriormente sujeito às leis cósmicas e 


interiormente à lei moral. É mais do que evidente que um ser assim constituído 
não pode ser eficazmente descrito por uma antropologia coisista, que o encare 
como essência fixa submetida à operação de leis de causa-e-efeito uniformes 
como aquelas a que estão sujeitos os corpos do mundo visível. Ele só pode ser 
descrito segundo uma ótica que leve em consideração, por um lado, a variedade 
e a imprevisibilidade das ações individuais e que, por outro, saiba encaixar 
harmoniosamente essa variedade no quadro das determinações cósmicas e 
divinas que limitam a liberdade humana. É preciso, para descrever o homem, 
conciliar dinamicamente, dialeticam ente, liberdade e necessidade, na unidade de 
um desenrolar temporal real. É preciso, em suma, fazer História. Só a História 
pode dar conta da complexidade da visão da vida humana como drama da 
salvação. 

Ora, esta dimensão estava completamente ausente do pensamento grego, e na 
escolástica ela só foi abrindo caminho muito lentamente. A descoberta ou 
redescoberta da dimensão histórica requeria primeiro a superação da cosmologia 
naturalística grega. Como ninguém supera sem primeiro absorver, a escolástica 
inteira, até Sto. Tomás, pode ser considerada como um gigantesco esforço de 
absorção da cosmologia grega no contexto cristão. A superação começa somente 
com Duns Scot e sua teoria da heceitas — a forma eterna da individualidade 
humana, a raiz divina da imortalidade da alma. Mas aí a escolástica já estava 
esgotada — não intelectualmente, e sim socialmente: novas formas de atividade 
intelectual começavam a desenvolver-se fora da universidade (da Escola), e os 
grandes pensadores da época subsegiiente, Descartes, Spinoza, Pascal, Leibniz, já 
não serão profissionais do ensino, e sim investigadores independentes, vivendo de 
algum ofício como Spinoza, de algum emprego público como Leibniz ou de 
rendas de família como Descartes e Pascal. A mudança do cenário social da 
atividade filosófica muda o estilo de filosofar e até de escrever sobre filosofia. 
Daí a aparência de uma ruptura drástica onde há, no fundo — e coexistindo, é 
claro, com elementos antagônicos como os assinalados no parágrafo anterior —, 
a continuidade de uma evolução coerente: a descoberta da subjetividade, com 
Descartes e Montaigne, e logo em seguida a eclosão da consciência historicista, 
não fazem senão prosseguir no sentido da cristianização crescente uma evolução 
a que a escolástica, com Duns Scot, já tendia manifestamente e com muita 
força.[ 120] 

Como foi possível, então, que o novo movimento em seguida tomasse o rumo 
da entronização de um novo deus cósmico — a “História” hipostasiada, o 
“processo”, o “progresso” — sob cuja figura obsessivamente dominante 
desapareceriam, a um só tempo, a imagem de Deus e a do indivíduo humano 
concreto? 


ek 


Nada no mundo se faz sem instrumentos. A forma da idéia não se encarna na 
matéria senão pela mediação da matéria. Entre o intuito e o resultado, é preciso 
contar com a interferência dos meios e instrumentos, que não se rendem 
plasticamente à nossa vontade mas impõem à sua execução toda sorte de 


obstáculos, advindos do fato de gue esses meios também tém a sua forma © 
estrutura próprias, bem como sua própria matéria, ela também estruturada e 
dotada de forma. É nesta mediação, como bem viu Aristóteles, que se 
introduzem os desvios, o princípio da corrupção, fazendo com que o desenrolar 
da História acabe constituindo, na frase célebre de Weber, “o conjunto dos 
resultados impremeditados das ações humanas”. 

A consciência histórica, para se realizar, necessitava criar uma ciência 
histórica. Para isto, necessitava de instrumentos de investigação. 
Contem poraneamente a Shaftesbury, Vico e Leibniz desenvolveram-se em 
velocidade prodigiosa, e acelerada nas épocas subsequentes, as técnicas de 
investigação e documentação históricas. Na verdade, já vinham-se 
desenvolvendo antes deles, com finalidade teológica: obter um texto mais 
fidedigno da Bíblia. Estes instrumentos representam uma conquista de valor 
inestimável. Mas foi a discussão em torno deles — e sobretudo o impulso de tirar 
consegůčncias filosóficas diretamente das conquistas técnicas, sem a mediação 
da crítica filosófica — que acabou por desviar o movimento historicista de sua 
destinação originária e colocá-lo no rumo de uma nova idolatria. 


O impulso de comparar, analisar e criticar documentos é um instinto filológico. 
Ele brota do novo amor pelas línguas, um movimento a que se costuma chamar 
humanismo, um termo tremendamente equívoco, pois um humanista da 
Renascença tem menos amor pelo ser humano, concreto e vivente, do que pelos 
textos, pelos documentos, pelos velhos diplomas empocirados e pelas velhas 
línguas. “Humanismo” não vem de amor pelo homem, mas pelas humane 
litterce, “letras humanas”, o que significa apenas qualquer texto que não seja as 
Sagradas Escrituras. Qualquer coisa serve: uma carta, um contrato de 
arrendamento, uma lei promulgada pelo rei de um reino extinto — tudo é 
documento da fala humana, e como tal é desejado, conservado, estudado, 
analisado. “Humanismo” significa o espírito museológico: o amor aos 
documentos vem junto com a mania das coleções — selos, moedas, pedaços de 
velhas estátuas. O impulso de colecionar surge de um misto de motivos estéticos 
e ocultistas: atribui-se aos fragmentos de estátuas um poder mágico; aos homens 
do século XV, sobretudo na Itália, sua utilização em rituais de bruxaria oferecia 
expectativas mais promissoras que a de olhos de sapos, patas de corvos, unhas e 
cabelos humanos; os aficionados da bruxaria pagam grossas quantias por um 
dedo de Vênus, por um cotovelo de Mercúrio. 

O novo modelo de homem letrado, que se interessa por essas coisas, é bem 
diferente do intelectual medieval. Este era na essência um universitário, um 
membro da orgulhosa casta acadêmica que, escorada no aplauso das hordas de 
estudantes, desafiava os reis e o Papa. A casta era internacional, formada de 
homens que abandonavam seu torrão natal para instalar-se nos grandes centros 
universitários onde se falava uma língua supranacional, o latim, e onde 
conviviam em pé de igualdade franceses, irlandeses, italianos, saxões, totalm ente 
esquecidos de suas diferenças de origem. Para o letrado, o amor à pátria era um 
atavismo condenável, um resíduo de mundanismo, do mesmo modo que toda 
nostalgia do passado, da origem familiar, da paisagem natal: “Nada se pode 


fazer, escrevia Hugo de S. Vítor, pelo aluno que tem saudades da cabana onde 
nasceu”. 

O novo intelectual é, ao contrário, un membro ou servidor da casta palaciana. 
Vive na corte, já não entre seus colegas de ofício, unidos pelo comum desprezo 
às suas origens nacionais e de classe, mas entre príncipes e duques, damas e 
pajens, soldados e cortesãs. Sua atmosfera verbal já não é a seca terminologia 
técnica da dialética escolástica, mas a da conversação amena e elegante em 
língua nacional, recheada de floreios bajulatórios. A diferentes classes sociais, 
correspondem diferentes mestres: os medievais tinham encontrado os seus em 
Platão e Aristóteles; o humanista vai inspirar-se em Ovídio, Horácio, Virgílio, e 
sobretudo em Quintiliano. O codificador da retórica antiga vai adquirir, aos olhos 
da nova classe, uma autoridade que nem Aristóteles pudera alcançar na Idade 
Média. Está acima da crítica, e qualquer discussão pode ser cortada pela raiz 
mediante a fórmula: “C'est assez que Quintilien l'ait dit...”. 

O abandono da dialética em favor da retórica é uma mudança decisiva da 
mentalidade: os argumentos já não valem pela sua demonstração exaustiva, mas 
pelo encanto persuasivo. Inaugura-se o pendor de filosofar literariamente, que 
preferirá as palavras às idéias. O amor às palavras, sobretudo expressivas de 
sentim entos pessoais, dará novo impulso às línguas nacionais, empenhadas em 
imitar a beleza e persuasividade da literatura antiga. 

O novo intelectual abomina a universidade. O motivo é claro. Nascidas e 
formadas pela iniciativa independente de grupos de estudiosos, as universidades, 
aos poucos, no decorrer da Idade Média, haviam-se tornado focos de poder, 
temidas e invejadas. Desde o século XII, pelo menos, os reis e os papas disputam 
a sua hegemonia, mas elas conseguem conservar sua independência, ora 
aliando-se a um contra os outros, ora ao contrário, ora mandando ambas as 
autoridades às favas e promovendo arruaças estudantis que faziam tremer os 
poderosos de ambos os partidos. A longa disputa encerra-se, na Renascença, com 
a vitória do Papa: as universidades tornam-se órgãos da Igreja. Vencidos, os reis, 
a classe aristocrática, começam a formar, fora da universidade, seu próprio 
quadro de intelectuais. Os novos pensadores, que em pinam o nariz ante o ensino 
universitário — Maquiavel, Descartes, Montaigne — não são franco-atiradores: 
são funcionários da corte ou membros da classe aristocrática. Expressam o 
despeito dos rejeitados pelos vencedores do dia. 

As ambições da casta aristocrática, libertas das peias morais que lhes impunha 
o clero romano, vão se multiplicar e alastrar até a autoglorificação prometéica. 
Não há limites ao poder do indivíduo talentoso, que, pelo gênio, pela astúcia ou 
pela violência, sabe impor seus gostos e valores, legislando em causa própria 
dentro das fronteiras do seu reino — só demarcadas pela vizinhança de outros 
homens ambiciosos, dotados de igual talento e poder. Por toda parte, um sentido 
de expansão e domínio sobre o reino deste mundo substitui-se ao de interiorização 
e ascensão espiritual. A primeira catedral renascentista, a de Santa Maria dei 
Fiori, obra de Brunelleschi, assinala essa transformação. Enquanto a catedral 
gótica isolava o fiel do mundo exterior, proj etando-o no sentido de uma 
luminosidade vertical, a da Brunelleschi situa-se no centro da paisagem e 


organiza, como um eixo, o espaço em torno. A catedral gótica retira-se do 
mundo: a renascentista reina sobre ele. Aquela, para ser apreciada, tem de ser 
vista de dentro, na luz irreal que os vitrais projetam, entre os arcos que se elevam 
ao céu, sobre os fiéis recolhidos em oração; esta, tem de ser vista de fora e de 
longe, imperando sobre a paisagem do mundo. 

Não podendo justificar-se moralmente, a ambição de domínio encontrará um 
padrão ordenador e um novo critério de legitimação, substituindo a ética pela 
estética. O novo mundo de guerra e conquista, de maquiavelismo e traição na 
luta pelo poder, não é um mundo bom, mas pode ser belo: Maquiavel descreve o 
Estado como obra de arte — o templo da autoglorificação aristocrática erguido 
sobre o sangue dos inimigos, dos ex-amigos e até, se preciso, dos parentes. 

É nessa atmosfera de nacionalismo, retórica, estetismo e colecionismo que 
surge o amor aos documentos escritos. Do amor aos documentos escritos surge o 
interesse — e do interesse a técnica — de separar os autênticos dos forjados, de 
fixar a cada um sua data provável de composição — pelo tipo das letras, pelos 
usos ortográficos, pela tinta mesma em que escrevem. 

O ano de 1440 é um marco na história desses estudos. Nesse ano, o humanista 
Lorenzo Valla denunciou a falsidade da suposta Doação de Constantino, 
argumentando ser um documento forjado pelo menos quatro ou cinco séculos 
após a morte do imperador romano. O mesmo Valla, publicando alguns anos 
depois uma edição anotada do Novo Testamento, torna-se assim o fundador da 
técnica da crítica textual.[ 121] 

Daí para diante, as conquistas da técnica erudita se acumulam em rápida 
sucessão: 
559:começa a publicação da História da Igreja dos eruditos protestantes de 
Magdeburgo. 
588:Annales ecclesiatici, do cardeal Cesare Baronius. 
678:Glossarium ad scriptores medic et infimee latinitatis, de Charles du Fresne. 
681: De re diplomatica, do monge beneditino Jean Mabillon. 
693:Codex juris gentium diplomaticum, de Leibniz. 
695:Dictionnaire historique et critique, de Pierre Bayle. 
697:Ars critica, de Jean Leclerc. 
708:Paleographia greca, de Dom Bernard de Montfaucon. 
750:Nouveau traité de Diplomatique, de Toustain e Tassin. 


Formam-se assim, muito antes da História como ciência, as que viriam a ser 
chamadas “ciências auxiliares da História”. Se, de um lado, elas darão como 
resultado longínquo, no século XIX, o nascimento da ciência histórica, seu efeito 
imediato — que certamente viria também a contribuir para isso — foi 
principalmente o de desmoralizar a narrativa histórica como então se conhecia, o 
de lançar a dúvida cética sobre toda a imagem do passado. Não estranha, assim, 
que o príncipe dos eruditos, Pierre Bay le, se notabilizasse também, e sobretudo, 
como um emblema vivo do ceticismo, e que, tendo passado a vida a compulsar 
criticamente documentos históricos e a apontar os erros dos historiadores, ele não 
se atrevesse jamais a escrever pessoalmente um livro de História. 


A situacáo delineia-se então pela convergência de duas linhas de força: 

1º — Na esfera do pensamento filosófico, tudo tendia a fomentar uma 
abordagem histórica da realidade, para compensar as fraquezas do mecanicismo 
racionalista. 


2º — Os progressos da técnica erudita forneciam os instrumentos para a criação 
de uma ciência histórica, mas, ao mesmo tempo, tornavam patente a 
inconsistência da História então conhecida e fomentavam a dúvida cética sobre 
todo o conhecimento do passado. 

O resultado dessa convergência foi muito complexo. 

De um lado, o historicismo como doutrina filosófica ou como cosmovisão, 
formando-se através de uma sucessão impressionante de obras de síntese que 
começam com Vico e prosseguem com Montesquieu e Voltaire, alcança sua 
máxima expressão na Filosofia da História de G. W. E Hegel, de 1820. O 
historicismo, portanto, atinge sua maturidade e se torna uma força influente no 
curso espiritual do mundo antes que se forme propriamente a História como 
ciência, a qual se pode sem erro datar dos trabalhos de Leopold von Ranke (de 
1820 em diante). Noções que a ciência histórica viria a derrubar como 
totalmente inconsistentes, como por exemplo a de um curso unitário do acontecer 
mundial, a dos progressos retilíneos da consciência, a da liberdade crescente 
através dos tempos, já tinham conquistado, em nome da História, um lugar e um 
prestígio notáveis na ideologia das classes letradas no momento em que, com 
Ranke, a História propriamente dita começa a dar seus primeiros passos. A 
antecedência dá ares de legitimidade ao usurpador: até hoje, o que faz as vezes 
de História na mentalidade média dos intelectuais é um resíduo de mitos e lendas 
historicistas, que parasitam o prestígio da mesma ciência histórica que os 
desmente. Esta condição humilhante de uma História que dá mais força aos 
mitos na medida mesma em que se esforça para restaurar a verdade é uma das 
trágicas ironias do mundo moderno. 


Por outro lado, aconteceu que, na ausência de um saber histórico legítimo, as 
armas forjadas nas oficinas dos eruditos passassem a ser usadas a título de 
“argumentos históricos” nas polêmicas religiosas e políticas do tempo. Auxiliados 
pela argumentação erudita, protestantes e católicos acusam-se mutuamente de 
haver falsificado a História da Igreja, de haver interpretado erroneamente os 
textos bíblicos. Ambas as igrejas percebem o valor estratégico das novas armas, 
convocam legiões de eruditos, formam exércitos de críticos históricos, divulgam 
e alardeiam os resultados de suas pesquisas. A História da Igreja dos eruditos de 
Magdeburgo (1559) é o primeiro tiro de canhão disparado pela crítica 
protestante. Roma vinga-se com os Annales ecclesiatici do cardeal Baronius 
(1588). E como, até o século XVI pelo menos, a visão dominante do curso da 
História fosse aquela trazida na Bíblia, ou seja a da História como percurso do 
homem da criação até a queda e a redenção, o resultado mais notável dessas 
polêmicas foi lançar em todos os cérebros a dúvida sobre a confiabilidade da 
narrativa bíblica e da visão cristã da História. Que esta visão, implicitam ente 
aceita como veraz desde a Antigůidade até o fim da Idade Média, tivesse então 
de ser pela primeira vez explicitada e defendida contra seus adversários — que é 


o que se vê no Discours sur l’ Histoire Universelle de Bossuet (1681) — mostra 
que a polêmica a havia feito descer do céu das verdades pressupostas para 
tornar-se uma idéia entre outras e concorrer com elas em pé de igualdade. 

Entre a época de Bossuet e a Revolução Francesa multiplicam-se em número e 
sobem na dose de violência os ataques à história cristã. Desacreditada a história 
providencialista de Bossuet, mas abalada também a confiança no racionalismo 
clássico, não parecia haver outra saída senão pelo lado da concepção histórica, 
que, rejeitando as “leis universais imutáveis”, quer em sua versão cristã e 
escolástica, quer na sua versão científica e racionalista, girasse a atenção para o 
lado do mutável, do individual, do singular e irrepetível. Era, de fato, nesta 
direção que as coisas pareciam ir, impelidas pelo progresso das ciências 
auxiliares que davam ao historiador os meios de resgatar os acontecimentos 
singulares de que se compõe a História. Mas as ciências auxiliares, por si, nada 
podiam fazer sem a teoria da História capaz de unificá-las segundo uma 
hierarquia racional de critérios. Aí entra porém em ação a ambigůidade mesma 
da expressão “teoria da História”: ela significa, ao mesmo tempo, a teoria do 
conhecimento histórico e a teoria do acontecer histórico; de um lado, o 
arcabouço metodológico de uma ciência; de outro, uma explicação filosófica do 
conjunto dos fatos históricos. As duas direções são, de fato, opostas: ou se faz 
uma criteriologia para planejar as investigações históricas que vão dizer o que 
aconteceu; ou, dando-se por sabido o que aconteceu, se dá a explicação teórica 
do conjunto. A primeira dessas tarefas incumbiu a Leopold von Ranke; a segunda, 
a Georg W. E Hegel. 


Hoje entendemos facilmente que Ranke estava na direção certa, que a síntese 
filosófica sobre o conjunto do acontecer histórico era um empreendimento 
prematuro, que, na ausência de conhecimentos históricos suficientes, fruto de 
uma ciência organizada, a reflexão só podia se perder nas névoas de uma 
pseudometafisica fantasmagórica e terminar no culto de uma nova divindade. Foi 
nesta direção que se esforçou Hegel e, para desgraça dos pósteros, o 
hegelianismo já havia se transformado numa poderosa corrente de influência e 
numa força histórica agente, mãe do marxismo e avó da Rússia soviética, no 
momento em que o sensato Ranke começou a trabalhar. 

As duas linhas evoluíram simultaneamente, com muitos contatos e 
intercâmbios. De um lado, os avanços da pesquisa histórica foram corrigindo, 
aqui e ali, os excessos mais escabrosos da generalização hegeliana; de outro, 
porém, as concepções de Hegel e Marx exerceram também seu fascínio e seu 
influxo sobre os historiadores de ofício. Isto acabou por transformar a ciência 
histórica mesma num equipamento da gigantesca máquina de guerra ideológica 
montada pelos comunistas, obrigando seus adversários a construir igual aparato 
para defender-se. Repete-se, entre o comunismo e o capitalismo, a disputa entre 
católicos e protestantes, para decidir quem conta a verdadeira história. A querela 
da História forma um dos quadros mais interessantes da guerra ideológica dos 
últimos dois séculos. Os partidários do capitalismo acusam os historiadores 
comunistas de selecionar ardilosam ente os fatos para fazê-los caber num 
esquema simplista; os comunistas respondem que o historiador burguês só 


enxerga os fatos isolados, não a armadura do conjunto; o burguês retruca que o 
comunista toma a parte pelo todo, não enxergando os fatores espirituais da 
História e reduzindo tudo à economia; o marxista replica que os fatores espirituais 
são um véu ideológico que oculta a realidade do fator econômico; seu adversário 
insiste que ideológico é o comunista, cuja História se reduza mera propaganda 
revolucionária; o comunista protesta que toda História é ideologia, só que a do 
burguês é disfarçada de ciência; e recebe em resposta a acusação de falsear os 
dados, de suprimir fatos e personagens para recortar a História segundo o molde 
dos seus desejos. 

Do ponto de vista do progresso da ciência, o debate teve um duplo efeito. De 
um lado, atenuou muito o simplismo dogmático do esquema marxista originário, 
obrigando os teóricos marxistas a reconhecer a interferência importante de 
fatores não- econômicos na História, a destituir o proletariado de seu papel de 
agente privilegiado da causalidade histórica (admitindo, por exemplo, com 
Gramsci, a função estratégica da intelectualidade, e, com Hobsbawm, até 
mesmo a do Lumpenproletariat).[ 122 ] De outro, porém, contaminou de 
marxismo os estudos históricos, que passaram a privilegiar os aspectos 
econômicos da causalidade histórica ou a buscar para ela algum outro 
fundamento materialista para enfrentar o marxismo no seu próprio terreno. É 
característico o caso de Weber, anti-marxista que buscava mostrar a influência 
das causas religiosas no acontecer histórico, mas que, pessoalmente agnóstico, 
influenciado pelo positivismo e incapaz de apreender dos fenômenos espirituais 
senão suas analogias e reflexos no plano social, terminava por entrar no círculo 
vicioso da explicação marxista: após reduzir uma época histórica a seus aspectos 
econômicos, não via outras causas senão as econômicas. Acabava fazendo a 
contragosto o que Marx fizera por gosto. 


Mas, do ponto de vista da evolução geral do pensamento, o confronto entre 
ciência histórica e ideologia historicista teve consegiiéncias muito mais profundas 
e devastadoras. 

A primeira foi que, pendendo para o lado do marxismo ou para o lado da 
ciência rankeana, o pensamento histórico acabava caindo igualmente em algum 
tipo de ideologia “progressista”; no primeiro caso, pelo endosso à teoria que fazia 
toda a História evoluir na direção do socialismo; no segundo, pela celebração 
positivista da ciência como etapa superior — e, segundo Comte, final — da 
evolução da mente humana. Foi só no século XX que, graças sobretudo à 
antropologia e à Religião Comparada, com as luzes que trouxeram sobre os 
valores de outras culturas e civilizações, a ciência histórica se aventurou a 
enfocar o passado sem prejulgá-lo segundo a ótica que privilegiava o presente.[ 
123] 

A segunda foi que, a idéia do progresso consistindo basicamente numa 
teleologia imanente à História, aos poucos o debate em torno do sentido da vida 
humana em geral foi estreitando seu horizonte até reduzir-se à questão do 
“sentido da História”. Esta questão resume-se assim: a História tem um sentido 
predeterminado, imanente, ou, ao contrário, o homem vive num vácuo onde 
pode criar livremente o que bem entenda? Marx, é certo, dizia que “os homens 


fazem sua própria História”, mas em seguida neutralizava esta frase ao assegurar 
que a História ia necessariamente na direção do socialismo. O principal defensor 
da inexistência de um sentido na História foi Friedrich Nietzsche. Para ele, não 
apenas a História não fazia sentido algum, mas era melhor mesmo que não 
fizesse. Só as mentalidades torpes, covardes e mesquinhas necessitavam abrigar- 
se sob a mitologia de um “sentido da História”. O homem verdadeiro, o guerreiro 
metafísico dos novos tempos, a que Nietzsche chamava o Super-Homem, não 
queria sentido algum predeterminado, para poder criar seu destino como bem lhe 
aprouvesse. Nietzsche foi o pai de várias correntes que expressavam a revolta do 
homem contemporâneo contra a razão, a ciência, a História, e valorizavam o 
instinto, o sangue, o sonho e o delírio. Fortalecidas pela descoberta freudiana do 
inconsciente, essas correntes lançaram no século XX um vigoroso ataque ao 
positivismo e ao marxismo. D. H. Lawrence, Garl-G. Jung e Ludwig Klages 
deram uma forte expressão a essas idéias, que no Brasil contaminaram um de 
nossos mais talentosos pensadores: Vicente Ferreira da Silva. 

Confrontada a essa resistência, as duas ideologias do progresso, marxismo © 
positivismo, deram-se as mãos para enfrentá-la e salvar o “sentido da História”. 
Não é preciso dizer que essa aliança na esfera das idéias antecedeu e preparou 
aquela que, no domínio político-militar, se celebraria após 1939 entre as 
democracias ocidentais e as ditaduras comunistas para enfrentar o Eixo. 
Radicalizado assim por suas repercussões políticas formidáveis, o confronto entre 
o sentido imanente da História e a História sem nenhum sentido absorveu todo 
interesse intelectual do século XX pela questão do sentido da vida, até que 
desapareceu da vista do homem nosso contemporâneo a simples possibilidade de 
que a vida humana possa ter algum sentido para além da História terrestre. 


A identificação do sentido imanente da História com o sentido da vida tornou-se 
uma crença tão arraigada que entrou no rol dos pressupostos inconscientes: já 
não é uma teoria — é uma realidade, um fato. A aposta num sentido imanente da 
História tornou-se, para milhões e milhões de pessoas, o único propósito de suas 
existências — ao ponto de que bastam alguns sinais de a História desviar-se do 
sentido esperado, para que uma onda de desespero, depressões, suicídios e 
internações psiquiátricas se espalhe pelo mundo. Na década de 50, a revelação 
dos crimes de Stálin, destruindo repentinamente a fé e a esperança do 
movimento comunista, foi um choque traumático de que milhões de militantes 
jamais se refizeram. A queda do Muro de Berlim foi outro. 

Esses acontecimentos são interpretados geralmente como sinais de que o 
comunismo era para essas pessoas uma religião; de que a perda da fé no 
comunismo funcionou portanto nelas exatamente como aquilo que a Bíblia 
chama “escândalo” — o desmentido brutal das crenças mais queridas. 

Mas esse é só o aspecto mais patente e superficial da questão. No fundo, 
ninguém poderia apostar no comunismo se não tivesse apostado, antes, no Sentido 
da História. Ora, a crença no Sentido da História é comum aos comunistas e aos 
democratas Ocidentais. Estes não crêem no esquema marxista, na revolução ou 
no advento da utopia proletária, mas crêem no progresso das instituições, no 
aperfeiçoamento gradual das leis, na redução progressiva da miséria, na 


educação universal, na extensão a todos os homens dos benefícios da economia e 
da cultura modernas. Tanto quanto para os comunistas, o sentido da vida 
identifica-se, para eles, com a participação do indivíduo na construção da 
sociedade futura. Divergem apenas nos meios e no tipo de sociedade a que 
aspiram, mas, tanto quanto os comunistas, não concebem que a vida possa ter 
algum sentido fora ou acima da História. Para uns e para outros, a História e 
somente a História é a doadora do Sentido à vida humana. É isto, precisamente, o 
que denomino divinização da História. Socialismo e Capitalismo são, assim, as 
duas seitas em que se cindiu uma mesma religião. De outro lado, é evidente que 
reduzir o sentido da vida ao sentido da História é encerrá-lo na dimensão 
temporal, voltando as costas à eternidade. Repete-se assim, no outro braço da 
cruz, a imersão completa do homem na imanência, que já tínhamos observado 
na evolução do pensamento científico. À divinização do espaço na ideologia 
científica corresponde, na ideologia político-social, a divinização do tempo. 


$22 Adivinização do tempo (Il): Beaux draps 


Mas a História não teria podido elevar-se à condição de deusa sem a 
concorrência de dois outros fatores que, entre o fim do século XVIII e o começo 
do XIX, mudaram decisivamente o curso das idéias. O primeiro foi a doutrina da 
“vontade coletiva”, introduzida pelos teóricos da Revolução Francesa. O segundo 
foi — em decorrência do primeiro — a doutrina hegeliana do Estado. 


ek 


Para todos os pensadores políticos desde a Antigůidade até o Renascimento, a 
sociedade era nada mais que um sistema de relações entre seres humanos. Ela 
envolvia e continha os homens como uma rede envolve e contém os peixes, 
limitando seus movimentos mas não alterando sua natureza intrínseca: não é por 
cair na rede que um peixe se torna peixe ou deixa de sê-lo. É claro que nenhum 
pensador sério, pelo menos desde Aristóteles, ignorou a natureza social do 
homem, a socialidade essencial do zoon politikon. Tanto a reconheceram, que 
chegaram a negar a condição humana aos homens afastados da vida social. Mas 
reconhecer a natureza essencialmente social do homem em geral é uma coisa, e 
outra muito diferente é afirmar que a sociedade tem alguma realidade e 
consistência própria independentemente e acima dos homens concretos que a 
compõem. É esta última afirmativa que diferencia do antigo o pensamento 
moderno, e que o caracteriza com ênfase crescente desde o Renascimento e 
sobretudo após o século XVIII. Para os antigos, “a sociedade” não era uma 
substantia prima, no sentido aristotélico, um ente real em si, como um cavalo, 
uma árvore ou um homem, mas um composto das ações, paixões e reações dos 
vários homens que a constituem. Sem chegar a ser irreal nem limitar-se apenas a 
um efeito passivo das ações individuais, ela era no entanto uma substantia 
secunda, uma forma de existência mais tênue e indireta que a da substância 
individual, vivente e concreta. Ela era uma substância como os gêneros e as 
espécies, entidades que não existem em si mas somente nos entes que as 


corporificam. A sociedade era, em suma, o gue se chama um universal: o 
conjunto dos seres que vivem juntos sob um mesmo sistema de regras e hábitos. 
Portanto, na definição tradicional da sociedade, o termo forte, o sujeito ativo, o 
personagem concreto, era o homem. A sociedade permanecia recuada como um 
pano de fundo, que podia limitar as ações humanas ou mudar o curso de seus 
efeitos, mas não podia propriamente determiná-las. Pois a ação é um atributo da 
substância, e a substância em sentido estrito — a individualidade corporal vivente 
— possuía a propriedade da ação em sentido muito mais direto e mais real do 
que a substância derivada e segunda de um mero universal: se quem dá coices 
são os cavalos e não a cavalidade, do mesmo modo quem age é o homem 
concreto, não a sociedade. 

Essa definição parecia — e a intenção com que digo “parecia” se tornará clara 
logo adiante — parecia assentar-se na idéia de que a natureza humana de cada 
um dos membros da sociedade não depende da sociedade em que vive, mas é 
um dado anterior e fixo. Ora, o advento do pensamento historicista, como vimos 
acima, teve como uma de suas primeiras e mais devastadoras consegiiências a 
de abalar a confiança geral na imutabilidade e universalidade da natureza 
humana. Em decorrência, a idéia da sociedade como um mero sistema de 
relações começou a parecer insustentável também. Se o indivíduo não tinha uma 
natureza dada, mas era o resultado de um processo, então o sujeito ativo da vida 
social já não era “o homem”, mas “a sociedade”: de universal abstrato, a 
sociedade foi promovida a substância concreta, real, agente, enquanto o indivíduo 
foi sendo visto cada vez mais como mera abstração, como mero sinal algébrico 
vazio cujo valor será determinado pelo resultado de uma equação social. Daí 
que, para os pensadores políticos do século XVIII, o agente da História não fosse 
os personagens de carne e osso, mas o coletivo abstrato concretizado e 
hipostasiado sob o nome de volonté générale. 


Essa conclusão pareceu muito lógica, na época, mas é claro que ela se assenta 
numa interpretação falseada do antigo pensamento político. A confusão clarcia- 
se tão logo distinguimos entre socialidade e sociedade — uma distinção que os 
teóricos da volonté générale desconheciam. Por desconhecerem, acreditaram 
que o fato de a vida social alterar os hábitos ou a personalidade dos indivíduos 
concretos provava uma mutabilidade essencial, uma inconsistência e tenuidade 
da natureza humana. Ora, os antigos, e Aristóteles mais que todos, insistiram na 
socialidade fundamental do homem e, ao fazê-lo, não poderiam ao mesmo 
tempo negar o peso dos fatores sociais na moldagem dos caracteres humanos e 
acreditar ingenuamente numa imutabilidade universal do homem. As descrições 
minuciosas dos caracteres, hábitos e preconceitos dos vários grupos sociais, que 
Aristóteles nos fornece na Retórica, são mais do que suficientes para derrubar o 
mito de que os antigos acreditavam numa natureza humana fixa e imune à 
influência da sociedade. Se o homem, segundo o Estagirita, adquiria ou perdia 
caracteres por tornar-se rico ou pobre, militar ou civil, ou mesmo simplesmente 
por envelhecer, é claro que não tinha uma natureza imutável. Os únicos traços 
imutáveis que Aristóteles enxergava no homem eram aqueles contidos na sua 
definição mesma — a animalidade dotada de potência racional — e as 


propriedades imediatamente derivadas dessa definicáo, entre as guais a 
socialidade; e da definicáo da socialidade, por sua vez, fazia parte 
necessariamente a capacidade gue o homem tem de alterar-se, de transformar- 
se, por efeito da vida social. Dito de outro modo: o homem era imutavelmente, e 
por natureza, mutável segundo as condições sociais. Malgrado, portanto, toda a 
inclinação coisista do pensamento grego, não havia nenhuma incompatibilidade 
essencial, senão só aparente e superficial, entre ele e as novas conquistas do 
historicismo. Muitas dessas conquistas, como vimos acima, faziam eco, com um 
atraso de dois mil anos, ao apelo de Aristóteles contra o universalismo abstrato e 
em favor de uma ciência voltada para a realidade vivente. 

Mas, como os mortos não argumentam, foi fácil atribuir-lhes a crença numa 
absurda imutabilidade absoluta da natureza humana, para em seguida basear na 
contestação a essa crença a nova teoria da volonté générale. Foi assim que, do 
apelo historicista ao particular, ao concreto, ao vivente, se chegou a uma 
personalização do abstrato, fazendo da “sociedade” o “verdadeiro sujeito” da 
ação histórica. 

Bertrand de Jouvenel assinala o oportunismo histórico que consagrou em 
dogma essa transformação:[ 124] 


“[...] a teoria da Soberania traz ao poder um reforço excessivo e perigoso. 
[Mas] os perigos que essa teoria comporta não podem se manifestar 
plenamente enquanto subsiste nos espiritos a hipótese fundamental que lhe deu 
nascimento, isto é, a idéia de que os homens são a realidade e de que a 
Sociedade é uma convenção. Esta opinião sustenta a idéia de que a pessoa é 
um valor absoluto, ao lado da qual a Sociedade não tem senão o papel de um 
meio. 


“Para que a metafisica afirmasse a realidade da Sociedade, foi preciso 
primeiro que esta assumisse figura de Ser, sob o nome de Nação. 


“Foi esse um resultado, talvez o mais importante resultado, da Revolução 
Francesa. Quando a Assembléia Legislativa jogou a França numa aventura 
militar que a monarquia não teria podido arriscar, percebeu-se que o Poder 
não dispunha de meios que lhe permitissem fazer face à Europa. Foi preciso 
pedir a participação quase total do povo na guerra, coisa sem precedentes. 
Mas em nome de quê? De um rei destituído? Não. Em nome da Nação: e, 
como o patriotismo tomasse desde havia dois mil anos a forma do apego a uma 
pessoa, a inclinação natural dos sentimentos fez com que a Nação assumisse o 
caráter e o aspecto de uma pessoa, cujos traços foram fixados pela arte 
popular. 


“Esta concepção de um Todo que vive de uma vida própria, e superior à das 
partes, estava provavelmente latente. Mas ela se cristaliza bruscamente. 


“Não é o trono que se derruba, mas sim é o Todo, o personagem Nação, que 
sobe ao trono. 


“Aceitou-se na Franca, depois disseminou-se na Europa, a crenca de gue 
existe um personagem Nacdo, detentor natural do Poder. 


“É em plena floração do sentimento nacional germânico que Hegel formula a 
primeira doutrina coerente do fenômeno novo, e concede à Nação um 
certificado de existência filosófica. O que ele chama “sociedade civil” 
corresponde à maneira pela qual a Sociedade fora sentida até a Revolução. Aí 
os indivíduos são o essencial. O que ele chama ‘Estado’ corresponde, ao 
contrário, ao novo conceito da Sociedade”. 


Nem Hegel, nem os teóricos que, logo em seguida, fundaram as ciências 
sociais na suposição de uma autonomia substancial do Todo social em relação aos 
seus constituintes humanos, se deram conta do ridículo que havia em tomar como 
um princípio científico auto-evidente o pretexto publicitário a que uma 
Assembléia semi-enlouquecida recorrera no intuito de justificar às pressas a 
aberração do recrutamento militar universal. Mas o homem a tudo se habitua, e o 
hábito, uma vez adquirido, passa a ser tomado como expressão de uma lei eterna 
e auto-evidente: assim como nos afeiçoamos à crença de que o Estado tem o 
direito de mandar todo e qualquer cidadão para o campo de batalha — idéia que 
teria parecido monstruosa aos olhos de Júlio César, de Luís XIV ou mesmo de 
Gengis-Khan —, também nos acostumamos a tomar como uma verdade patente 
a mentirinha boba segundo a qual “a Sociedade” é um todo, uma substância real, 
mais real do que os indivíduos que a compõem, e de que as personalidades 
individuais nada mais são que um epifenômeno da estrutura social. 
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Mas, até aí, “a História” ainda era, pelo menos, a História de alguma coisa; era 
a ação de um sujeito que, embora coletivo e abstrato, permanecia referido à 
existência concreta de seres singulares. Com Hegel, até mesmo “a sociedade” 
deixará o palco, para ceder a preeminência a um personagem ainda mais 
abstrato: o sujeito da História será... a História mesma. 

É que, uma vez tendo decidido conceder ao Estado (= sociedade política, ou 
Nação) o supremo grau de realidade na hierarquia ontológica, o filósofo de Jena 
se viu em face de um pequeno obstáculo: o Estado, no sentido em que ele o 
definia, era um fenômeno mais ou menos recente na História. Seu nascimento 
fora, em todo caso, muito posterior ao da humanidade. Como seria possível que o 
mais real dos seres fosse o último a aparecer? Hegel escapa do problema 
mediante o recurso à teoria aristotélica da enteléquia, disfarçada numa nova 
terminologia que a faz parecer muito original e estritamente hegeliana. Se o 
Estado é a última coisa a aparecer, é que ele é a forma mais perfeita e acabada 
a que tende toda a evolução anterior. Para falar como Aristóteles, o último na 
ordem do aparecer é o primeiro na ordem do ser. Hegel traduz para Wesen ist 
was gewesen ist: “a essência é aquilo em que a coisa enfim se torna”, e todo 
mundo acha que ele está falando uma grande novidade, quando o que está é 
apenas aplicando — muito mal — um preceito aristotélico. Sim, porque a 


enteléquia, a forma final a que o ser tende em sua evolução, só se torna patente 
quando o processo atinge o seu clímax, após o qual começa o declínio. Ora, um 
clímax em sentido estrito existe somente no domínio do crescimento biológico, 
onde após a maturidade do ser vêm o envelhecimento e a morte, justamente 
porque o ser biológico tem uma duração média predeterminada. Essa média 
inexiste na História, que é, em princípio, um processo de duração indefinida. O 
próprio Cristo, perguntado sobre a data do fim do mundo, respondeu que era um 
mistério só conhecido de Deus Pai. Hegel, para aplicar à História o conceito de 
enteléquia, teve então de praticar uma das maiores trapaças filosóficas de que se 
tem notícia: marcou para sua própria época a data do vencimento da História 
humana, e tascou na promissória a assinatura de Deus Pai, falsificando o aval de 
Jesus Cristo. Para preservar a integridade lógica do seu sistema, decretou o fim 
da História, realizando assim literalmente a sentença que para os antigos era 
matéria apenas de piada: pereat mundus, fiat philosophia. 

Como, nesse esquema, o Estado já não era o nome de um ente, mas apenas o 
de uma fase da sua existência, a conclusão era que a suprema realidade reside 
precisamente naquele ente cujo destino final é transfigurar-se em Estado. O 
nome desse ente é História. Mas História é devir, é processo, e não ente. Eis, 
portanto, que o único verdadeiro ente é o não-ente, é o acontecer. E como esse 
acontecer não tem um sujeito que possua alguma consistência ontológica por si e 
fora dele, o resultado é que o acontecer é promovido à condição de sujeito dele 
mesmo. Já não há mais ser, nem universo, nem homem, nem coisa nenhuma: a 
única realidade é o acontecer que acontece ao acontecer, a História que é a 
História da História. E, caso tudo isso parecesse muito vago, verboso e 
estratosférico, Hegel apontava para o resultado final, corpóreo e presente que 
atestava a existência do processo e a consumação final dos séculos: o Estado 
moderno. Feito isto, nada mais disse nem lhe foi perguntado, mesmo porque a 
História já estava para acabar e o seu filósofo, avançado em anos, tinha 
passagem comprada para o reino das sombras, onde, inexistindo um “antes” e 
um “depois”, ninguém teria a desfaçatez de lhe perguntar o que viria após o fim 
da História. Na hora de morrer, Hegel poderia ter dito portanto a seus discípulos, 
como Gurdjieff: Vous voilà dans de beaux draps! 


Hegel não era no entanto nenhum idiota para crer sinceramente que fosse de 
fato o último filósofo e que a História terminaria no último volume do seu 
sistema. Aquele que disse: “Se os fatos desmentem minha teoria, pior para os 
fatos”, foi apenas um desses casos deprimentes em que um fundo de 
desonestidade intelectual subsiste num homem dotado de autêntico gênio 
filosófico.[ 125 ] Uma certa desonestidade aparece já nas bases mesmas de sua 
metafísica, onde ele proclama que o conceito de ser, enquanto indeterminado, 
equivale ao nada[ 126 ] — conferindo subrepticiamente validade ontológica 
absoluta a esse juízo que só tem sentido gnoseológico, isto é, confundindo a ordem 
do ser com a ordem do conhecer, o que, num homem da sua habilidade lógica 
verdadeiramente virtuosística, não pode ser um erro involuntário, mas só um 
truque proposital.[ 127 ] Mas onde há safadeza intelectual há também, 
inseparavelmente, alguma forma mais grosseira, mais material de 


desonestidade: pesquisas recentes demonstraram que Hegel, que se declarava 
fiel protestante e nunca foi membro de qualquer grupo esotérico ou sociedade 
secreta, recebia no entanto dinheiro de agremiações maçônicas interessadas em 
promover a idéia de uma Religião de Estado para se substituir à Igreja cristã 
(católica ou reformada).[ 128 ] Com requintada habilidade sofística, o autor da 
Filosofia da História argumenta, de fato, em favor do cristianismo, mas 
sublinhando que, como o Estado moderno incorpora e realiza em suas leis a 
essência perfeita do cristianismo, a Igreja se tornou desnecessária e o Estado 
vem a ser a suprema autoridade religiosa.[ 129 ] Isso não faz de Hegelum 
intelectual de aluguel, pois a opinião que ele aí expressa não é só a de quem lhe 
paga, mas também a sua própria. Mas até que ponto o prêmio financeiro não 
ajudou a cegar o filósofo para inconsistências que de outro modo ele teria 
percebido? Pois se de um lado não há como duvidar da sinceridade com que ele 
defende a liberdade da consciência individual, de outro lado é fato que, ao fazer 
do Estado moderno a condição necessária e suficiente dessa liberdade — 
omitindo-se de defendê-la contra o Estado mesmo -, ele acaba se colocando, 
meio às tontas, a serviço da causa que mais nitidamente caracteriza a política do 
Anticristo sobre a Terra: investir o Estado de autoridade espiritual, restaurar o 
culto de César, banir deste mundo a liberdade interior que é o reino de Cristo.[ 
130] 

Essa causa é geralmente associada ao comunismo. Mas ela foi incorporada 
pelas três formas do Estado moderno: comunista, nazifascista e liberal. As três 
procuraram com igual afinco substituir-se à Igreja na condução espiritual dos 
povos: a primeira, pela violência física e psicológica, proibindo cultos, fuzilando 
religiosos, institucionalizando nas escolas o ensino do ateísmo, fechando templos, 
nomeando cardeais biônicos para ludibriar os poucos fiéis restantes. A segunda, 
de maneira ainda mais ostensiva, pelo culto obrigatório da Nação e do Estado. 
Mas o Estado liberal, que professa nominalmente a liberdade religiosa, é dos três 
o mais eficiente no combate à religião, como se vê pelo fato de que as massas, 
tendo conservado sua fé religiosa sob a opressão nazifascista e comunista, 
facilmente cedem ao apelo das “novas éticas” disseminadas pela indústria de 
espetáculos nas modernas democracias, e abandonam, junto com a religião, até 
mesmo os preceitos mais óbvios do direito natural: exercendo livremente seus 
“direitos humanos” sob a proteção do Estado democrático, as mulheres que 
praticam nos EUA um milhão e meio de abortos por ano logo terão superado as 
taxas de genocídio germano-soviéticas. Muito mais eficiente do que a tirania de 
Hitler e Stálin é o regime que, legalizando e protegendo todas as exigências 
tirânicas e autolátricas de cada ego humano, produz milhões de pequenos Stálins 
e Hitlers. De outro lado, com pensando astuciosamente o desequilíbrio que a 
liberação desenfreada dos desejos poderia causar, o Estado neoliberal produz 
novos códigos repressivos que, descarregando a reação violenta do superego em 
alvos moralmente inócuos (o fumo, os beijos roubados, as cantadas de rua, o 
machismo, o vocabulário corrente, as piadas), dão um Ersatz de satisfação ao 
impulso natural da moralidade humana, impedindo-o de expressar-se numa 
condenação frontal de um estado de coisas marcado pela impostura obrigatória e 


universal. Uma sociedade, com efeito, gue pune um olhar de desejo e dá 
proteção policial ao assassinato de bebês nos ventres das mães é, de fato, a mais 
requintada monstruosidade moral que a humanidade já conheceu. E claro, 
ademais, que o Estado neoliberal não faz isso por meios ditatoriais, mas com o 
apoio e até por exigência dos eleitores no pleno gozo de seu direito de exigir e 
legislar. Pairando acima de todos, sem nada impor, ele apenas regula sabiamente 
os conflitos de interesses, que, excitados até à exasperação pelo estímulo 
incessante ao espírito reivindicatório, só se tornam governáveis mediante o 
nivelamento por baixo, que termina pela instauração da moral invertida. E claro, 
ademais, que toda nova reivindicação resulta em novas leis, que cada nova lei 
resulta em nova extensão da burocracia governante, fiscal e judiciária, e que, 
assim, passo a passo, movido pela dialética infernal do reivindicacionismo, o 
Estado, sem deixar de ostentar o prestígio da lenda democrática, acaba por se 
imiscuir em todos os setores da vida humana, por regulamentar, fiscalizar e punir 
até mesmo olhares, risos e pensamentos. E, no instante em que regula a vida 
interior dos indivíduos, eis que o Estado neoliberal, enfim, cumpre à risca o 
programa hegeliano, instaurando-se como suprema autoridade espiritual, moral e 
religiosa, reinando sobre as almas e as consciências com o novo Decálogo dos 
direitos humanos e do politicamente correto. Beaux draps que constituem a 
essência da herança hegeliana. 
+ ŘřŘř ss SE: 

92 O dois representa a oposição estática que, na ausência da sintese ternária, se 
resolve provisoriamente em mera multiplicação quantitativa. Por exemplo, os 
dois termos de uma alternativa insolúvel repetem-se indefinidamente, como que 
patinando em falso, até à alucinação. O simbolismo dos números nada tem de 
“esotérico”, no sentido pejorativo da palavra. É um conhecimento rigoroso, 
dotado de fundamentos lógicos apodícticos, cuja eficácia no mundo real, 
ademais, se confirma pela investigação psicológica do inconsciente, fora de 
qualquer pressuposto metafísico. Comparar, a esse respeito, de um lado a obra 
notabilíssima do filósofo brasileiro Mário Ferreira dos Santos, Pitágoras e o Tema 
do Número (São Paulo, Matese, 1960), que enfoca os números como categorias 
lógicas (e ontológicas), de outro as observações clínicas do dr. Ludwig Paneth em 
La Symbolique des Nombres dans ['Inconscient, trad. Henriette Roguin, Paris, 
Payot, 1976. 

93 Sobre a Tríade chinesa, v. o clássico de René Guénon, La Grande Triade, 
Paris, Gallimard, 1957 — um livro após o qual o que quer que se diga do assunto 
corre o grave risco de chover no molhado. Descendo porém do plano metafísico 
ao histórico, há muito a dizer, e Georges Dumézil disse muito sobre as relações 
entre o ternário religioso e a ordem socialem Mythe et Épopée, 3 vols., Paris, 
Gallimard, 1968-1973. 

94 Nota ortográfica: em vez das grafias “muçulmano” e “Islã”, que a inépcia 
dos nossos legisladores gramaticais consagrou como corretas, prefiro as formas 


“mussulmano” e “Islam”, que são quase transliterações, fiéis à raiz trilítera de 
ambas essas palavras, sim (de onde vem ainda saláam, “paz”). Faço-o também 
por saber que na religião islâmica a grafia das palavras tem um uso ritual e um 
profundo sentido simbólico — similar ao do hebraico — que se perde por completo 
nessas adaptações arbitrárias. Também não uso nas transliterações arábicas, 
neste e em outros livros, o alfabeto fonético internacional, que é muito complexo, 
mas um sistema simplificado de minha invenção, onde a cada letra árabe 
corresponde uma e uma só letra do alfabeto latino convencional, modulada por 
acentos. 

95 Tirei algumas consequências desse fenômeno para a teoria da literatura em 
“Os gêneros literários: seus fundamentos metafísicos”, em A dialética simbólica: 
estudos reunidos, op. cit., onde se encontrarão também mais indicações 
bibliográficas sobre o assunto. V. acima, n. 6. 

96 Mircea Eliade, Tratado de História das Religiões, trad. Natália Nunes e 
Fernando Tomaz, Lisboa, Cosmos, 1977, p. 74-77. 

97 A culpa edípica não acompanha toda rejeição da fé, mas é um fenômeno 
típico da civilização cristã. No Islam, onde é dogma que Deus “não gerou nem 
foi gerado” e chamá-Lo de “pai” é blasfêmia intolerável, a adesão ao ateísmo 
não traz um sentimento de culpa edípica, mas de ruptura traumática do cordão 
umbilical e de perda do senso de direção. A orientação espacial (gibla) e o senso 
de integração na grande comunidade humana (umma) dispersam -se 
imediatamente como fumaça no ex-mussulmano, que bóia solitário num espaço 
indefinido, como um garoto sem mãe perdido nas ruas. É um sentimento de 
orfandade, mas fixado na perda da mãe. Umma tem aliás a mesma raiz de 
“mãe”, omm. Não é alheio a isto o fato de que o fundador da religião islâmica 
tenha sido um órfão, primeiro de mãe, depois de pai. A imagética de figuras 
boiando no espaço, que aparece com insistência em Salmán Rushdie, expressa 
esse sentimento, muito mais “primitivo” do que a culpa edípica. O dr. Freud, que 
nada entendia dessas coisas, especulou sobre a religião universal generalizando 
sua experiência limitada do meio judaico e cristão. O ateismo não é um 
fenômeno homogêneo: há um para cada religião. Digo isto há anos, 
aparentemente sem despertar para o caso o menor interesse dos estudiosos. Não 
é o mesmo abandonar o cristianismo ou o budismo, o Islam ou o judaísmo. O 
ateu de origem judaica, por exemplo, dificilmente deixa de aderir, 
compensatoriamente, a algum utopismo político, onde encontra um Ersatz do 
clamor profético de justiça. Ele não abandonou, afinal, o “Pai”, mas a “Lei”. Se 
há uma Religião Comparada, é necessário também uma ciência do Ateísmo 
Comparado, sem a qual é impossível orientar-se na barafunda dos ateísm os 
contemporâneos. As diferenças entre as visões estratégicas de Karl Marx, Lênin 
e Gramsci, por exemplo, podem ser grandemente elucidadas pela origem 


judaico-protestante do primeiro, russo-ortodoxa do segundo, católica do terceiro. 
É pena que até hoje ninguém tenha estudado isto em detalhe. 

98 Daí proviriam, mais tarde, as duas grandes linhas que disputam o primado 
do pensamento Ocidental: o naturalismo físico-matemático e o historicismo- 
culturalismo. V., adiante, $20. 

99 Cf. Fritjof Capra, The Tao of Physics, Berkeley, Shambhala, 1975. 

00 Cf. Paul Fey erabend, Contra o Método, trad. Octanny S. da Mota e 
Leônidas Hegenberg, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1977, sobretudo cap. VII. 
01 Alexandre Koy ré, Du Mond e Clos à [Univers Infini, trad. Raissa Tarr, 
Paris, Gallimard, 1973, p. 19-20 [original inglês de 1962]. 

02 Koyré, loc. cit. 

03 Sobre o mundus imaginalis, v. Henry Corbin, Avicenne et le Récit 
Visionnaire, Paris, Adrien-Maisonneuve, 1954; trad. inglesa de Willard Trask, 
Avicenna and the Visionary Recital, Irving (Texas), University of Dallas, 1980. 
04 Koiyré, op. cit., p. 30. 

05 Koyré, op. cit., p. 64-65. 

06 Comentando um estágio já mais avançado do processo de matematização 
da natureza — a física de Galileu —, escreve Edmund Husserl: “Segundo o que 
observamos, a idéia galilaica é uma hipótese, e uma hipótese de um gênero 


surpreendente. Surpreendente, porque, não obstante a verificação, a hipótese 
permanece uma hipótese, e o permanece para sempre; a verificação (a única 
possível) é uma sequência infinita de verificações. É precisamente esta a 
essência própria da ciência natural, o a priori do seu modo de ser” (Edmund 
Husserl, La Crisi delle Scienze Europee e la Fenomenologia Trascendentale. 
Introduzione alla Filosofia Fenomenologica, a cura di Walter Biemel, trad. Enrico 
Filippini, Milano, TI Saggiatore, 4º ed., 1972, p. 71). Quem quer que medite 
seriamente estas palavras compreenderá que um conhecimento assim constituído 
não tem a menor qualificação para sair dos quadros da mais estrita humildade 
metodológica e opinar sobre questões de metafísica, de gnoseologia ou mesmo 
de cosmologia. 

107 “Eis por que é preciso ter aprendido quais as exigências que se devem 
trazer a cada espécie de ciência, pois é absurdo buscar ao mesmo tempo uma 
ciência e a maneira de alcançar essa ciência; e nenhum dos dois objetos é fácil 
de apreender. Não se deve, notadamente, exigir em tudo o rigor matemático, 
mas somente quando se trata de seres imateriais. Por isto o método matemático é 
inaplicável à Física. Pois toda a Natureza contém verossimilmente matéria; daí 
vem, que devamos examinar primeiro o que é a Natureza, pois assim veremos 
igualmente de quê trata a Física” (Metafísica, a, 3, 995a). 


08 Sobre a exclusão dos loucos, v. Michel Foucault, Histoire de la Folie à l'Âge 
Classique, Paris, Plon, 1965. 

09 Sobre a perda do sentido simbólico da natureza, v. Sey yed Hossein Nasr, 
The Encounter of Man and Nature. The Spiritual Crisis of Modern Man, London, 
Allen & Unwin, 1968 (há tradução brasileira, pela Editora Zahar: O Homem e a 
Natureza). 

0 Não vai nisto o menor intuito de depreciar a obra de Sto. Afonso, criação 
absolutamente genial pela qual os filósofos demonstram um desinteresse 
verdadeiramente patológico. Apenas digo que ela atende menos a uma 
necessidade intrínseca da fé cristá do que a uma necessidade extrínseca imposta 
pelas condições da época. 

1 Sobre a ascensão progressiva das doutrinas irracionalistas, sentimentalistas 
e românticas no domínio religioso, v. 4 Crise do Mundo Moderno, do Pe. Leonel 
Franca, s. J. (4º ed., Rio de Janeiro, Agir, 1955), um dos grandes livros brasileiros 
que já nenhum brasileiro lê — êta país ingrato! 

2 V. Nas Sombras do Amanhá, cap. XVI. 

3 V. Ray mond Ruyer, La Gnose de Princeton. Des Savants d la Recherche 


d'une Réligion, Paris, Fayard, 2e. éd., 1977. Quando saiu a primeira edição, em 
1974, fiz na revista Planeta os maiores elogios aos garotões de Princeton, e em 
resposta levei um discreto puxão-de-orelhas de Octávio de Faria, pelas páginas 
da Última Hora do Rio de Janeiro. Penitencio-me agora ante o grande 
romancista: ele tinha razão. Meu artigo estava muito certo em diagnosticar a 
formação de uma nova casta sacerdotal composta de cientistas, mas não em 
festejar esse acontecimento. As especulações de Princeton, vejo agora, eram 
apenas um gigantesco esforço de pedantismo espiritual para fugir, pelo atalho 
gnóstico, da “hipótese Deus”, como observara Octávio de Faria. 

114 Cit. em John Brockmann, Einstein, Gertrude Stein, Wittgenstein e 
Frankenstein. Reinventando o Universo, trad. Valter Pontes, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1988. Brockmann, um escritor cientifico de sucesso, 
reconhece que os fisicos hoje em dia “já não sabem do que estão falando”, mas 
acha isso divino- maravilhoso. 

115 V. Einstein e Infeld, 4 Evolução da Física, cap. I. 

116 O professor Fernando Raul de Assis Neto, da Universidade Federal de 
Pernambuco, inconformado de que alguém se aventure a contestar em apenas 
três páginas o argumento de Cantor contra o 5° principio de Euclides expressa sua 
indignação no jornal Minerva e promete expor suas razões num artigo mais 
detalhado, a publicar-se em data incerta e local não mencionado. Agradecido de 
que alguém no mundo acadêmico se proponha discutir o teor de meus 
argumentos em vez de expressar apenas o desconforto que lhe infunde a 
presença da minha pessoa no planeta, aguardo, com ansiedade, essa exposição, 


para saber onde foi que compreendi mal, como o crê o professor, as 
profundidades abissais do argumento cantoriano. Pela breve amostra, duvido que 
ele possa trazer alguma novidade. O prof. Assis Neto declara, com efeito, que 
minhas premissas “estão em um plano metafísico” e que as misturo, 
“indevidamente, com argumentações matemáticas que estão em outro plano”. A 
alegação é absurda. Em primeiro lugar, funda-se na premissa de que pode existir 
um campo matemático fora dos domínios abrangidos pela metafísica, e esta 
premissa, de pretensão e estranheza descomunais, é que teria de ser 
demonstrada. Em vez disto, o prof. Assis toma-a inocentemente como óbvia e 
autoprobante para assentar nela a acusação de que minha argumentação 
metafísica invadiu domínio estranho. Que eu saiba, a metafísica, ciência da 
possibilidade universal, não tem limites, e mesmo o puro formalismo 
matemático, ao explorar possibilidades meramente imaginárias, não escapa ao 
reino do imaginável e concebível, tão metafísico quanto qualquer outro. Em 
segundo lugar, o argumento de Cantor sobre os “dois infinitos” é que, ao 
apresentar-se como uma refutação válida do 5º princípio de Euclides, entra no 
domínio metafísico, de vez que esse princípio — o todo é maior que a parte — é 
obviamente metafísico, já que pretende não apenas imaginar um espaço possível 
mas descrever uma propriedade do espaço real. Portanto, das duas uma: ou o 
argumento de Cantor tem alcance metafísico, e pode portanto ser contestado no 
plano metafísico, ou não é um argumento metafísico e não vale contra o 5º 
princípio de Euclides (nem aliás contra coisa nenhuma). Tertium non datur. 
Compreendo perfeitam ente a indignação do prof. Assis, mas observo que ele já 
teve duas oportunidades de apresentar seus argumentos e se esquivou de fazê-lo. 
Primeiro, durante o curso Aristóteles em Nova Perspectiva, proferido na UFPE, 
após apresentar minha refutação de Cantor convidei incessantemente quem 
tivesse objeções a declará-las em vozalta, e o professor nada disse. O próprio 
artigo em Minerva foi uma segunda oportunidade perdida: em vez de expor suas 
objeções, o professor limitou-se a profetizá-las em tom vagamente ameaçador, 
como se o desafio para um duelo valesse alguma coisa sem indicação precisa de 
data e local. Portanto, das duas uma: ou os argumentos que ele tem a apresentar 
não cabiam no jornal por serem de extrema complexidade técnica — o que 
mostra que minhas humildes três páginas têm substância bastante para alimentar 
longos esforços de refutação, sendo descabida portanto a estranheza do professor 
ante a brevidade da minha exposição —, ou o professor não tem, de fato, 
argumento nenhum, e tem perdido noites de sono à procura de algum. 

117 P. 83 da edição Os Pensadores (São Paulo, Ed. Abril, várias reedições). 

118 Edmund Husserl, Logique Formelle et Logique Transcendantale. Essai 
d'une Critique de la Raison Logique, trad. Suzanne Bachelard, Paris, P.U.F, 1957, 
p. 7-8. 


119 Friedrich Meinecke, E/ Historicismo y su Génesis, trad. José Mingarro y San 
Martín y Tomás Muňoz Molina, México, FCE, 1943 (original alemáo de 1936), p. 
27. 

120 É por isto gue náo posso concordar inteiramente com o insigne Friedrich 
Meinecke quando enfatiza de maneira um tanto unilateral o peso da influência 
neoplatônica nas origens do historicismo. Do neoplatonismo pode ter vindo a 
imagem do universo como totalidade vivente, em oposição ao mecanicismo, mas 
a valorização do drama humano como centro da realidade cósmica é, sem 
dúvida alguma, cristã na base. De outro lado, é perfeitamente injusto ignorar que 
um giro em direção às individualidades concretas, contra o abstratismo 
racionalista, era uma retomada do que havia de melhor e mais genuíno em 
Aristóteles, contra o platonismo da nova física. Para Aristóteles, afinal, a única 
realidade efetivamente existente é a substância, o que quer dizer em suma a 
individualidade concreta — este homem, esta árvore — cujo conceito genérico é 
somente uma realidade secundária e derivada, um verum secundum quid, 
verdadeiro sob certo aspecto apenas. Como já afirmei em outros trabalhos (v. 
Uma Filosofia Aristotélica da Cultura. Introdução à Teoria dos Quatro Discursos, 
Rio de Janeiro, IAL & Stella Caymmi, 1994, e sobretudo Pensamento e 
Atualidade de Aristóteles, editado em apostilas pelo IAL), é só uma grosseira 
simplificação própria da cultura de almanaque que pode sustentar o mito de que 
o pensamento moderno é uma ruptura com o aristotelismo. Do aristotelismo a 
filosofia moderna só abandonou algumas parcelas da Física, ao mesmo tempo 
que revalorizava sua metodologia, sua metafísica, sua teoria da linguagem e 
sobretudo sua Poética, inteiramente desconhecida na Idade Média. 

121 Convém tomar nota do ineditismo do evento. Com exceção da antiga 
China, sociedade governada por uma elite de burocratas letrados para os quais 
um erro de gramática podia custar a vida, nenhuma outra civilização jamais se 
preocupara muito com a datação de antigos documentos ou com as questões de 
autoria. No Oriente e no Ocidente, escritos produzidos por algum discípulo 
séculos após a morte de um filósofo circulavam sob a autoria deste, e ninguém 
achava isso anormal, em parte por indiferença ao curso da História, em parte por 
uma mentalidade anti-individualista que não atribuía a um homem em particular 
a descoberta de uma verdade e preferia esquecer os autores das mentiras. Assim 
era a Idade Média Ocidental — um mundo onde uma certa desorganização em 
tudo era considerada uma condição sine qua non da manutenção da liberdade: 
Queste cose hanno bisogno di um pô di confusione. 

122 Os marxistas tanto cederam aos argumentos de seus adversários, que o 
principal historiador marxista do pós-guerra britânico, E. P. Thompson, chegou a 
admitir que o conceito mesmo de “classe” — a idéia-chave da interpretação 
materialista-dialética da História — não é propriamente um conceito econômico, 


mas cultural e psicológico. Foi sem querer, mas com isto Thompson im plodiu o 
marxismo. V. a respeito E. P. Thompson, The Making ofthe English Working 
Class, Penguin Books, 1968 (1º ed., 1963). 

123 Infelizmente essa gigantesca abertura do horizonte humano acabou sendo 
neutralizada pela perversão ideológica. Posta a serviço da contestação 
esquerdista à civilização Ocidental, a compreensão antropológica das culturas 
antigas e indígenas tornou-se um clichê incumbido de dar reforço a um novo e 
mais virulento discurso “progressista”. Discurso autocontraditório e por vezes 
demencial, como por exemplo quando deseja preservar as culturas indígenas de 
todo contato “desaculturante” com os costumes Ocidentais, sob a alegação — 
antropologicamente verdadeira — de que a adaptação a novos modos de vida 
destruiria a coesão dessas comunidades e desmantelaria as personalidades de 
seus membros; mas ao mesmo tempo deseja impor a populações conservadoras 
e religiosas do próprio Ocidente mudanças drásticas e repentinas; e que, 
provocando assim a ruptura dos elos de lealdade social e a demolição das 
personalidades, desencadeia uma onda de violência, loucura e crime, pela qual 
enfim, ao invés de assumir a responsabilidade, acusa “o sistema”. Aprendeu com 
o capeta, tentador e acusador em turnos. 

124 Bertrand de Jouvenel, Le Pouvoir Histoire Naturelle de sa Croissance, 
Paris, Hachette, 1972, p. 91-93. 

125 Como aliás se dá também com Gurdjieff, cujas semelhanças com Hegel 
vão muito além da mera coincidência. A metafísica deste e a cosmologia 
daquele dariam um belo capítulo de teratologia intelectual comparada, mil vezes 
mais emocionante do que meus pobres Fritjof Capra & Antonio Gramsci. Mas 
essa comparação não será feita, porque iniciados gurdjieffianos e filósofos 
acadêmicos (entre os quais os admiradores de Hegel) sentem demasiado 
desprezo mútuo para poderem admitir a hipótese de nivelar nos pratos de uma 
balança seus respectivos gurus; e eu tenho mais o que fazer. — É verdade, no 
entanto, que pelo menos o lucidíssimo Eric Voegelin assinalou o caráter de 
“magia negra” dos escritos de Hegel, num estudo reproduzido no vol. 12 de suas 
Obras Completas editadas pela Universidade de Louisiana. 

126 Propedêutica Filosófica, 1.1.1.A.a, $ 16. 

127 Não é preciso dizer que, desfeito esse truque, toda a metafísica hegeliana 
vem abaixo, mostrando ser apenas, no fim, a projeção ampliada de fenômenos 
imanentes à psique humana. A idéia de que o ser, em si mesmo, seja realmente 
um nada pelo simples fato de ainda não termos preenchido seu conceito de um 
conteúdo em nossas cabeças é com efeito o fundamento absoluto do sistema de 
Hegele a objeção inicial de que ele parte para montar sua contestação a 
Schelling. Ela mostra o quanto valem, por trás de todo o floreado dialético, esse 
sistema e essa contestação. Em verdade vos digo, filhinhos: Schelling era muito 


grande, et tenebre non comprehenderunt eum (explico isto com mais detalhe em 
minha História Essencial da Filosofia). 

128 V., a propósito, o trabalho notável de Jacques D'Hondt, Hegel Secret. 
Recherches sur les Sources Cachées de la Pensée de Hegel, Paris, P.U.F., 1968. 

129 Neste como em muitos outros pontos de sua filosofia, Hegel é 
estonteantemente ambíguo. Por um lado, ele faz a apologia da Reforma 
protestante como a culminação do processo cristão de libertação da consciência 
individual. De outro lado, reduza religião ao conceito de “moralidade” — 
acreditando que quanto pudesse haver de metafísica na religião já fora absorvido 
e superado completamente pela filosofia acadêmica (faz-me rir!) — e, fazendo 
do Estado o guardião da moralidade, acaba por deixar as consciências individuais 
à mercê do Estado (Filosofia do Direito, $268). Nietzsche, esperto como ele só, 
logo percebeu o truque: o Estado hegeliano era o “Novo Ídolo” que se oferecia 
como sucedâneo aos cansados combatentes que haviam derrotado o “antigo 
Deus”. 

130 É claro que a chamada “esquerda hegeliana” foi muito mais longe. Na 
Vida de Jesus de David E Strauss (1835) a divinização do espaço-tempo é 


explícita, e Ludwig Feuerbach (A Essência do Cristianismo, 1841), elevando o 
Estado à categoria de “Providência do homem”, dá a fórmula que se tornaria 
quase que um dogma do século XX: “A política deve tornar-se a nova religião”. 
Mas não devem nos impressionar tais arreganhos: esses subfilósofos seriam 
impotentes sem as armas que receberam do mestre. Sumo-pontifice do Estado 
moderno é Hegel: eles são antes os bobos-da-corte, que declaram em vozalta as 
inconveniências que o alto sacerdote, concordando com elas por dentro, 
prudentemente silencia. 


CAPÍTULO 8 


A REVOLUÇÃO GNÓSTICA 


$23 Revisão do itinerário percorrido 


Terá o leitor, a esta altura, perdido o fio da meada? Vamos revisar o itinerário 
percorrido. Estávamos tratando de recompor a coerência interna do universo 
mental de José Américo Motta Pessanha. Ali não se encontrava, como vimos, 
aquele tipo de solidez que se exige dos sistemas filosóficos, e que lhes permite 
sair incólumes, no todo ou em parte, aos ataques da crítica racional; nem aquela 
que se espera das hipóteses científicas, que consiste em resistirem ao confronto 
com os fatos observados. Mas um pensamento totalmente incoerente não poderia 
ter a persuasividade quase hipnótica que tinha o de Motta Pessanha. Tinha, 
portanto, de haver ali alguma coerência, que, não sendo do tipo lógico-científico, 
só podia ser estética ou prática. Coerência estética: ali onde as verdades 
afirmadas se desmentem umas às outras e são desmentidas pelos fatos, pode no 
entanto haver alguma beleza ao menos aparente, isto é, a confirmação mútua das 
sensações que se coadunam produzindo um sentimento de harmonia. Coerência 
prática: entre as sentenças que se desmentem umas às outras pode haver no 
entanto a unidade de um interesse prático, que justamente só possa ser atendido 
através da falsidade e da incoerência. A coerência estética, como verificamos, 
era frouxa, não resistia a um exame mais atento que, por trás das belas palavras, 
nos mostrava a perspectiva de um horror sem fim ($$ 14 e 15). Logo, não era 
estético o padrão que unificava o conjunto. Só nos restava, portanto, a hipótese do 
objetivo prático: o discurso de Pessanha não tinha satisfações a prestar à 
realidade existente, já que o que pretendia era produzir uma nova. Sua clave não 
era a da veracidade, mas a da eficácia persuasiva. Ali não se tratava de provar, 
mas de sugestionar para impelir a uma ação. Qual ação? O objetivo não ficava 
absolutamente claro, mas isto não parecia incomodar a platéia no mais mínimo 
que fosse. Com evidente satisfação, ela deixava-se persuadir, sem perguntar a 
quê, e conduzir, sem perguntar aonde. Vimos, em seguida ($15), que esse 
fenômeno, por esquisito que parecesse, era bastante lógico, já que o objetivo 
final do epicurismo não podia ser declarado em vozalta sem provocar espanto e 
horror, e que portanto a proposta epicúrea tinha esta característica peculiar: a de 
recrutar seus mais entusiasmados adeptos precisamente entre os que menos a 
compreendiam, uma vez que compreendê-la seria rejeitá-la. Em decorrência, a 
tarefa do pregador epicúreo não consistia em expor a doutrina, mas, ao contrário, 
em ocultá-la, recobrindo-a de um manto de subterfúgios engenhosos. Só assim 
ele poderia persuadir os discípulos de que os levava pelo caminho da felicidade, 
quando em verdade os conduzia ao niilismo, ao desespero e à morte. 


Mas, segundo verificamos, o epicurismo não ocupava sozinho todo o horizonte 
mental de Motta Pessanha. Ele fundia-se, ali, com o marxismo. Após demonstrar 
($$16 e 17) a perfeita compatibilidade entre marxismo e epicurismo, enquanto 
filosofias da praxis que só tocam no mundo real como num pretexto e meio para 
chegar ao mundo inventado, chegamos enfim à conciliação dos aparentem ente 


inconciliáveis: evasionismo e ativismo, ocultismo e revolução, Nova Era e 
Revolução Cultural. Esses opostos, casados e reduzidos à unidade de uma comum 
repulsa à inteligência teorética, constituíam o recheio dos dois lóbulos cerebrais 
de José Américo Motta Pessanha. Passara desde muito a época em que Arthur 
Koestler podia dividir o bolo ideológico do mundo em duas metades opostas e 
inconciliáveis, personificando-as nos tipos antagônicos: o iogue e o comissário — 
aquele que busca a verdade num outro mundo e aquele que se empenha em 
mudar este mundo à imagem da sua própria verdade.[ 131 ] No pódio do MASP, 
erguia-se diante de nós, com toda a sua maciça improbabilidade, a criatura 
sintética e bifronte, iogue-comissário, Epicuro-Marx, a pregar-nos o ativismo da 
evasão e a evasão pelo ativismo ($/8). Nessa sintese residia o segredo do 
misterioso atrativo que Pessanha exercia sobre uma platéia fatigada do real e 
incapaz de transformá-lo. 

Mas aí surgia um obstáculo: o iogue é espiritualista, o comissário é materialista. 
Por mais que os aproxime a comum rejeição do mundo real, eles permanecem 
separados pelo abismo de uma funda incompatibilidade metafísica. Vimos então 
que, sendo impossível saltar esse abismo, era necessário forrá-lo com algum tipo 
de algodão que amortecesse a queda, levando os indivíduos a acreditar que 
subiam a uma mais elevada visão das coisas quando na verdade sentiam apenas 
a natural zonzeira de um corpo que cai. Os parágrafos de 19 a 22 mostraram-nos 
que a entronização de novos deuses permitiu canalizar para o culto da Natureza e 
da História as aspirações espirituais dos homens, blogueando-lhes o acesso a 
concepções espirituais em sentido estrito. Isto não resolve a contradição, mas 
amortece-a ao ponto de torná-la quase insensível: quando o iogue já não busca o 
infinito, mas o cosmos, ele está bem próximo de poder entender-se com o 
comissário; e quando o comissário erige a História numa realidade ontológica 
superior aos homens concretos, ele se torna o sacerdote de um novo culto, que, 
não podendo ser espiritual, é cósmico; e entre os dois cultos, o dos deuses do 
espaço e o dos deuses do tempo, não existe incom patibilidade prática senão 
momentânea e aparente, desde que no fundo eles celebram o mesmo 
esquecimento do eterno, a mesma imersão definitiva do espírito humano no 
círculo do samsara. 


Detentor das chaves de dois reinos, o iogue-comissário transcende assim a sua 
insignificância pessoal e intelectual, para tornar-se, entre aplausos gerais, a 
personificação do futuro. Afinal, que sonho arrebata e fascina a humanidade de 
hoje mais do que a aspiração a uma sociedade que reúna os ideais do socialismo 
e do capitalismo, dando a cada ser humano, ao mesmo tempo e 
inseparavelm ente, o sentimento da participação “ética” numa epopéia 
revolucionária e os prazeres da evasão consumista? Mais que um líder ou um 
guru, o iogue-comissário é um símbolo em que se projetam as mais potentes 
aspirações do nosso tempo em direção à utopia. 

Mas — ai de nós! —, esse personagem não é novo na História. Ele já passou 
por este mundo, e quando passou não deixou atrás de si um jardim de delícias, e 
sim um rastro de insânia e crueldade. A síntese de culto do cosmos e culto da 
História não surge — ai de nós! — na hora antes da aurora, mas na luz indecisa 


gue prenuncia uma longa noite. Para nós como para os pigmeus da Nova Guiné, 
os deuses do espaço e do tem po não são objeto de culto primaveril numa infância 
do mundo, mas o princípio de uma decadência, o sinal de uma ruptura trágica 
entre a Existência e o Sentido, que dá início a uma longa e fatal decomposição do 
espírito e termina pela dispersão da tribo em grupos errantes de homens 
aterrorizados e indefesos. 

O deus histórico-cósmico, o deus de Motta Pessanha, já passou duas vezes pela 
História ocidental. Da primeira vez, personificou-se em César, o deus-imperador. 
Da segunda, tomou o nome de gnosticismo, o cadáver da religião imperial a 
empestear com os vapores da sua decomposição os seis primeiros séculos do 
Cristianismo. Chegada, porém, a consumação do prazo histórico, a profecia de 
Motta Pessanha anuncia, sobre o túmulo de Cristo, a ressurreição de César. 


$24 O véu do templo 


“Tout l'appareil des puissances, la raison 

d'État, les puissances temporelles, les puissances 

politiques, les autorités de tout ordre, intellectuelles, 
mentales même, ne pèsent pas une once devant un 
mouvement de la conscience propre ” - CHARLES PÉGUY 


O gnosticismo foi, na origem, uma seita religiosa, ou melhor, um amálgama de 
seitas religiosas diferentes e até conflitantes mas unidas por um duplo sentimento 
comum: o ódio ao Cristianismo, a nostalgia da tradição greco-romana. Se 
lembrarmos que esta tradição tinha fundas raízes no passado egípcio-babilônico, 
ficará fácil compreender o gnosticismo, mais amplamente, como uma reação 
global da mentalidade religiosa antiga contra o Cristianismo emergente. Para 
explicarmos o sentido, a amplitude e a profundidade dessa reação, cujas 
repercussões se propagam até hoje, temos de perguntar o que é que o 
Cristianismo trazia de tão novo e estranho, de tão radicalmente hostil e 
incompatível com a mentalidade antiga em seu todo — e não só com a sua 
versão greco-romana em especial — a ponto de desencadear tamanho “choque 
de retorno”. 

A questão parece imensa e complexa, mas sua resposta é bem simples, porque 
há uma differentia specifica do Cristianismo que salta aos olhos logo a um 
primeiro exame e dá, por si mesma, uma razão suficiente para justificar a 
profundidade do abismo que separa o Cristianismo do mundo antigo e explicar a 
violência contínua que este opôs à nova revelação e, passados vinte séculos, 
continua a lhe opor, sob uma variedade impressionante de manifestações. Uma 
vezassinalada essa diferença, o gnosticismo surge, com ofuscante claridade, 
como a fonte e inspiração comum de uma multidão inesgotável de movimentos, 
escolas e doutrinas que, ao longo de dois milênios, se voltaram contra o 
Cristianismo desde muitos lados. 


A diferença a que me refiro, se residisse no conteúdo doutrinal do Cristianismo, 
não faria senão opor, mais ou menos no mesmo plano, religião a religião, dogma 
a dogma, como as divergências que opõem, por exemplo, o islamismo ao 


judaísmo, ou as várias confissões cristãs entre si, como diversas espécies de um 

mesmo gênero. Mas não. O abismo entre Cristianismo e religião antiga é mais 

profundo. Não se trata de duas religiões diferentes, de duas espécies do mesmo 

gênero em conflito entre si: trata-se de dois gêneros incomensuráveis. A 

diferença é tão profunda que o uso de um mesmo termo — “religião” — para 

designar fenômenos tão heterogêneos deveria ser afastado para evitar confusão. 
A diferença é, portanto, da forma dos fenômenos respectivos. 


Todas as grandes religiões anteriores ao Cristianismo têm um caráter em 
comum, ausente no Cristianismo: nelas, uma cosmovisão religiosa se cristaliza 
numa estrutura social determinada, tomada ela mesma como expressão 
corporificada da verdade dessa cosmovisão. Noutros termos, a organização 
sócio-política era ela mesma a verdade encarnada — não havendo qualquer 
possibilidade de uma verdade exterior à crença coletiva. Aí, a crença reta e a 
integração obediente do indivíduo na ordem social eram uma só e mesma coisa. 
Não que o pensamento individual fosse reprimido, como viria a ser mais tarde © 
como é até hoje em sociedades de vários tipos: é que o pensamento individual 
simplesmente não existia; não havia um espaço onde a consciência do indivíduo 
pudesse se desenvolver para fora da crença coletiva. A concepção de uma 
verdade objetiva, universal, independente de qualquer ordem social determinada, 
e acessível à consciência individual livre, não surge na história antes da filosofia 
grega. Sócrates é, na sucessão dos tempos, o primeiro homem que afirma 
explicitamente a soberania da consciência individual, sua superioridade mesmo 
em relação à crença materializada na ordem social, na medida em que a 
sociedade só pode ter acesso a verdades esquemáticas e simbólicas, ao passo que 
o indivíduo alcança, pela dialética socrática, a visão direta, não simbólica, da 
verdade universal. O indivíduo que chega à verdade tem, ao proclamá-la, uma 
autoridade superior à da sociedade, pois fala em nome do universal, absoluto e 
supra-quantitativo, ao passo que a sociedade fala apenas em nome do geral, 
forma quantitativa e meramente simbólica do universal. Se os deuses da 
comunidade habitavam nos templos e nas praças, o deus de Platão não reside 
senão na pura intelecção metafísica do filósofo. É o mesmo que dizer que os 
deuses gregos não eram senão a corporificação de forças cósmicas, derivadas e 
segundas, ao passo que o Deus de Platão, o Sumo Bem, era o Absoluto mesmo, 
inacessível ao culto público e só conhecido, enfim, pela intelecção filosófica. A 
Unidade de um Absoluto supra-cósmico aparece aí como uma verdade 
esotérica, em face do culto exotérico das potências cósmicas. O portador da 
verdade esotérica está, assim, diante da sociedade, numa posição ambígua: de 
um lado, é um homem como os outros, um membro da polis, submisso ao culto e 
às leis. De outro, é o porta-voz de um Deus verdadeiro, do qual aqueles deuses 
que aparecem no culto público não são senão ecos e imagens distantes. Aparece 
aí, com uma clareza ofuscante, a tragédia da autoridade espiritual legítima 
colocada em face de um poder temporal a que um velho culto já amputado de 
toda raiz celeste conferiu, pela antigůidade, uma espécie de autoridade espiritual 
simbólica. O sábio deve, por um lado, obediência às leis e costumes, caso não 
deseje ser excluído da comunidade humana; deve-a, por outro lado, ao Deus 


verdadeiro, do qual a comunidade só conhece analogias e símbolos distantes, 
cristalizados em ritos e mandamentos cujo sentido se perdeu. 

Para nós, hoje, livres da pressão da sociedade local ateniense, é fácil dar razão 
a Sócrates, unilateralmente, mesmo porque nossa adesão à verdade interior que 
ele representava é, quase sempre, verbal e pro forma. Mas o próprio Sócrates deu 
alguma razão a seus carrascos, reconhecendo, implicitamente, que a verdade 
interior devia permanecer interior; que o culto exterior, por mais deteriorado e 
vazio de qualquer conteúdo espiritual, conservava seus direitos enquanto não 
chegasse o momento de rasgar o véu dos símbolos para exibir urbi et orbi o 
supremo segredo. Sócrates, portador de uma mensagem espiritual, não viera ao 
mundo, afinal, para fundar uma nova religião, mas apenas para dar, enquanto 
indivíduo humano, testemunho de uma verdade universal transcendente a todo 
culto local. Na sua mensagem destacam-se três aspectos essenciais: 1º, é 
universal, válida para todos os seres racionais e não somente para uma 
comunidade em particular; 2º, é apodíctica, funda-se na evidência e não em 
mera opinião; 3º, seu representante e porta-voz é o indivíduo como tal, a 
consciência reflexiva, filosófica, do homem independente, e não a autoridade 
socialmente constituída, ou a comunidade historicamente existente. 


Ora, aquilo que Sócrates propõe a um grupo restrito de filósofos, sem a menor 
pretensão de transformar o seu ensinamento num novo culto público, é 
precisamente o que o Cristianismo oferecerá a todos os homens: o acesso direto 
ao conhecimento do Verbo divino, sem a intermediação da polis ou do Estado. O 
Cristianismo, em primeiro lugar, não se dirige aos homens enquanto membros de 
uma comunidade, mas enquanto indivíduos conscientes e senhores da sua 
liberdade; em segundo lugar, não lhes propõe um novo sistema de ritos e 
simbolos, mas a experiência direta do Verbo divino, uma certeza superior a toda 
prova dialética; em terceiro lugar, oferece-a como verdade universal, válida 
para todos os homens e não só para uns poucos situados num momento e lugar da 
História. A única diferença é que Sócrates se resignava a que esta verdade 
interior permanecesse secreta, ao passo que o Cristianismo a revelava 
publicamente, convocando todos os homens a buscarem o acesso direto ao 
Verbo, sem intermediação da autoridade civil, num aberto desafio a todos os 
cultos estatais. O cristianismo, em suma, dessacralizava radicalmente o Estado, 
no mesmo instante em que consagrava, como portadora do Verbo divino, a alma 
do indivíduo humano. É significativa, no Novo Testamento, a passagem em que S. 
Paulo Apóstolo, tendo sabido que cristãos recém-batizados disputavam algo entre 
sino tribunal romano, os adverte a não se submeterem ao julgamento da 
autoridade civil, pois não cabe a esta julgar “aqueles que vão julgar o mundo”.[ 
132] 

Ao mesmo tempo, o cristianismo retirava o divino do quadro histórico e 
cósmico em que o aprisionara a imaginação greco- romana, restaurando a 
concepção de um deus supracósmico, transcendente a todas as representações 
sensíveis. A religião do Império, condensação de cultos gregos, romanos e 
bárbaros, resumia-se, em última instância, no diálogo entre a comunidade 
humana e o cosmos. De um lado, o pensamento comum dos homens reunidos na 


ágora ou no foro; de outro, as forças cósmicas, ora propícias, ora adversas, que 
pesam sobre o destino humano e entre cujas exigências a comunidade deve abrir 
seu caminho. O cristianismo rompe esse mundo bidimensional, inaugurando a 
dimensão vertical da profundidade e da altura, inacessível quer à imaginação 
comunitária, quer às representações sensíveis das divindades cósmicas: de um 
lado, a profundidade interior da consciência individual, o recinto secreto da 
intimidade do homem consigo mesmo; de outro, a infinitude, a eternidade, para 
além do tempo e do cosmos. A dimensão vertical da alma e de Deus, superposta 
ao confronto horizontal da sociedade e do cosmos, é precisamente um dos 
sentidos do simbolismo da cruz. À dimensão moral e cósmica da religião antiga o 
cristianismo superpôs a dimensão espiritual e metafísica. 

Não que essa dimensão fosse totalmente desconhecida do mundo antigo. 
Encontramos sinais dela na mitologia grega, provavelmente herdeira de tradições 
orientais onde a consciência metafísica se conservara intacta. Mas, omitida pelo 
culto público, acabara por se refugiar na consciência filosófica e nos cultos de 
mistérios: tornara-se esotérica. Repetidamente os filósofos procuraram resgatar a 
sua lembrança, mostrando, por trás do panteão das divindades cósmicas, a 
existência de uma realidade mais alta a que os símbolos do culto aludiam 
veladamente. O cristianismo exoterizou-a, revelando a todos os homens o 
segredo que se tornara o privilégio dos sábios e dos místicos, abertura que o 
Evangelho simboliza como um rasgão no véu do templo. 

É evidente que a dimensão metafísica não pode ser totalmente abrangida pelo 
discurso legalista da moral religiosa e pelos símbolos de um culto público; que ela 
subentende, para além do véu simbólico dos ritos e das leis, um sentido, captável 
pela pura inteligência metafísica mas irredutível tanto à representação concreta 
quanto às tentativas de uma formulação doutrinal acabada. A realidade divina foi 
muitas vezes comparada à água, que toma momentaneamente a forma do copo, 
para metamorfosear-se, conservando-se não obstante intacta, ao ser vertida 
noutro recipiente. Os cultos públicos são vastos sistemas de símbolos, ritos e 
mitos, que contêm essa água ao mesmo tempo que a ocultam. Entremeados e às 
vezes identificados aos costumes morais, às instituições jurídicas e políticas, eles 
tendem, por força do resíduo humano e histórico que carregam, a encerrar-se 
numa totalidade enrijecida e auto-suficiente. Submetidos à lei da entropia, como 
tudo o que existe no espaço-tempo, acabam por mundanizar o divino e divinizar o 
mundo, tudo equalizando na platitude do social e do histórico: de um lado, 
absorvem a consciência interior dos homens, neutralizando-a na fala coletiva; de 
outro, tapam a via de acesso ao divino, povoando os céus de figuras de heróis e 
deuses projetados da Terra: ampliações divinizadas do Estado e da natureza 
física. O recipiente fecha-se, impedindo que os homens bebam. 

Mas a aspiração ao infinito parece inerente à constituição humana. Pode ser 
reprimida, desviada, narcotizada por meio de sucedáneos “cósmicos” ou 
“históricos”, mas não pode ser abolida para sempre. Daí que a história das 
religiões seja pontilhada de rupturas cíclicas, que cortam a linearidade horizontal 
das causas históricas pela vertical de uma intervenção superior: os adventos de 
novos profetas-legisladores, que rom pem a unidade cerrada das instituições 


antigas, inaugurando novos mundos históricos e resgatando as possibilidades 
espirituais perdidas. O profetismo é o retorno cíclico da primavera do mundo. 

É só a banalidade do mundo de hoje que pode conceber os profetas como 
meros vaticinadores das coisas futuras. O termo mesmo “profeta” vem do grego 
prophero, que significa “fazer”, “produzir”, “determinar”. O profeta é uma força 
agente, não um observador. Ele determina o curso dos eventos, ele gira o botão 
do acontecer histórico, imprimindo-lhe uma direção totalmente nova, gerando 
efeitos de escala incom paravelmente superior ao das forças causais até então 
agentes. Ele determina uma súbita elevação do nível do devir histórico, onde 
repentinamente uma profusão de forças dispersas, caóticas e inconciliáveis se 
unifica numa nova direção da vida humana, dando um sentido ao caos e 
iluminando a uma nova luza meta permanente da existência.[ 133 ] 


Aconteceu que, na mensagem cristã, esse novo sentido não podia ser captado 
senão pelo indivíduo desligado dos laços que o prendiam à sociedade e ao Estado, 
pelo indivíduo que, assumindo sua liberdade, assumisse ao mesmo tempo a 
responsabilidade de ser, fora de qualquer tutela ou garantia externa, o portador do 
Logos, o detentor consciente do critério da verdade, o interlocutor solitário do 
Deus que “sonda os rins e os corações”, diante do qual o homem está nu e 
verídico tal como no dia em que nasceu. Ao propor ao homem um esforço que 
não se volta nem à satisfação de apetites individuais nem ao melhoramento da 
sociedade, o cristianismo abre entre a individualidade física e a identidade social 
humana um intervalo, o espaço da liberdade interior, a ser preenchido pelo 
desenvolvimento da autoconsciência. Este desenvolvimento é impossível 
enquanto todo o horizonte da atenção for ocupado, de um lado, pelos impulsos 
naturais egoístas, de outro, pelo idealismo social (precisamente as duas colunas a 
que se pretende reduzir o templo da moral moderna). É nesse espaço que 
floresce a personalidade humana, o fruto supremo da História. Ele coincide, 
estruturalmente, com aquele hiato que o cristianismo abre entre indivíduo e 
sociedade ao proclamar, na Epistola a Diogneto (séc. II), que cada cristão é um 
estrangeiro na sua própria pátria. A socialidade fica assim submetida 
hierarquicamente à solidão onde Deus habita: a assembléia dos que se reúnem 
em nome de Cristo é uma assembléia de homens que conhecem profundam ente 
a solidão de seus corações, e que precisamente por isto podem se reunir em 
Cristo e não em mera tagarelice. De outro lado, esse hiato também corresponde 
a uma certa separação que o cristianismo estabelece entre consciência e corpo, 
através de uma disciplina moral dolorosa, é certo, mas tão necessária ao 
florescimento da autoconsciência quanto o isolamento social. O que se pode 
questionar é se essa disciplina tem o valor moral definitivo de um código de 
conduta universalmente válido, e não apenas o de uma pedagogia; mas que ela é 
absolutamente necessária à eclosão da autoconsciência, é: e não espanta que 
uma época afeita à liberdade sexual irrestrita também seja fértil em filósofos 
que negam a existência ou o valor da autoconsciência. 

É fácil compreender que essa revolução da auto-imagem humana promovida 
pelo cristianismo teve no mundo greco-romano o impacto traumático de um 
corte do cordão umbilical. O advento do Cristianismo encerrava a era do Estado 


sacerdotal protetor e inaugurava a do homem religioso autônomo e solitário. A 
importância fundamental que teve o monasticismo (monakos = monge = 
solitário) no desenvolvimento da nova civilização é um sinal elogiiente do teor 
básico da sua vocação. Não somente o Império povoa-se de monastérios, mas há 
uma verdadeira corrida para o deserto: milhares de anacoretas evadem-se do 
falatório urbano, não para buscar as consolações factícias do Jardim de Epicuro, 
mas para experimentar na extrema solidão o acesso a uma nova profundidade da 
vida interior. Não se trata apenas de uma retirada. Eles vão em busca de um 
espírito regenerador e, ao voltarem para junto de seus semelhantes, o trazem 
consigo. É desses homens fugidos do mundo que nasce o novo mundo. 

Esse novo mundo é com posto de unidades autônomas — cidades, aldeias, 
monastérios, propriedades rurais — separadas umas das outras por imensas 
distâncias e sem outra ligação entre si senão a obediência comum a uma mesma 
religião. Nenhuma unidade administrativa, econômica ou militar. Apenas o liame 
sutil e voluntário da fé, que se expande invisivelmente até abarcar todo o 
território europeu, sempre por obra de homens solitários, que agem movidos por 
um impulso pessoal e quase sem comunicação com a autoridade religiosa central 
em Roma ou Bizâncio. O fenômeno é espantoso. Como pôde a nova civilização 
sobreviver, crescer, afirmar poderosamente seus valores, em tais condições? 
Não há outra explicação senão a atividade incessante, tenaz e silenciosa de 
milhares de monges espalhados ao longo do território, apegados à sua fé por um 
liame interior muito mais poderoso do que qualquer obediência externa a um 
governante.[ 134 ] A noção mesma de autoridade e hierarquia era ali submetida a 
uma estranha mutação: 


“Se trata de un reino no encuadrado por el espacio y por el tiempo, sino 
extendido en la eternidad, no fundado en la dominación sino en la comunión, 
no integrado por la subordinación sino por la participación, no existente 
primariamente en instituciones y actos externos (aunque manifestado en ellos) 
sino viviendo originariamente en la intimidad de cada uno, y no mantenido por 


el poder sino por la autoridad que se identifica con el servicio a la comunidad”. 
[135] 


O novo mundo deve ter parecido misterioso, caótico e hostil às classes e 
pessoas acostumadas à ordem imperial. Pode-se fazer uma imagem supondo 
como se sentiria um senador norte-americano que, repentinamente arrebatado à 
segurança do Estado, fosse jogado no interior da Amazônia, entre índios e frades. 
De que valeriam ali o discurso sobre os direitos, o apelo aos tribunais, a confiança 
no poder onipresente da autoridade civil? Ali só lhe restaria ser homem e confiar 
em Deus. A confiança em Deus bastava para o anacoreta na noite do deserto, 
entre ventos, demônios e feras. Mas o que é um patricio romano, sem o Império 
que lhe dá sua identidade, seu lugar de honra não só no Exército e no Senado mas 
na casta sacerdotal, seu senso de orientação e de dignidade familiar? É um leão 
sem suas garras, entregue à sanha das hienas. 


O novo mundo espiritual emerge num panorama exterior de sinistra desolação. 
Somente o homem da fé pode enxergar alia semente de um futuro glorioso. A 
quem o vê de fora, desde o ponto de vista do mundo antigo, ele nada promete 
senão trevas crescentes, a dissolução dos valores sacros do Império entre as 
mãos das hordas de invasores bárbaros. 

Compreende-se, mais particularmente, a reação horrorizada dos letrados e da 
casta sacerdotal. O tipo de vida interior que os monges traziam era tão diferente 
de tudo quanto o mundo antigo conhecia como filosofia, por um lado, e como 
religião, por outro, que o cristianismo não tinha senão como parecer, a essa 
gente, a negação mesma da cultura, das letras e mesmo da virtude em geral. 

Os monges, em primeiro lugar, não se ocupavam das letras, nem cultivavam os 
debates filosóficos, mostrando ante a “sabedoria mundana” um desdém que não 
tinha como não parecer, de fora, afetação e arrogância de bárbaros. Em segundo 
lugar, pouco se lixavam para as virtudes cívicas que, no contexto greco-romano, 
constituíam a essência mesma da moralidade. Em terceiro lugar, eles haviam 
trocado a complexa beleza das antigas cerimônias públicas por um rito estranho, 
de ressonâncias antropofágicas apavorantes. 

Porém, mais grave do que tudo, o cristianismo havia “rompido o véu do 
templo”, havia colocado em circulação temas, simbolos, conhecimentos e 
atitudes antes reservados a umas quantas sociedades iniciáticas que, de repente, 
viram desfazer-se em fumaça a proteção do segredo que as cercava, e do qual 
tiravam boa parte da sua autoridade. 

Entre letrados, nobres, sacerdotes e iniciados, o cristianismo caiu como um raio 
que provoca espanto e terror, e, passado o susto inicial, desperta Ódio, rancor, 
revolta contra o destino, um desejo incoercível de vingança e de restabelecer as 
coisas como eram antes. Para os homens da religião antiga, o cristianismo foi a 
“pedra de escândalo”, a súbita ruptura, por parte dos céus, de um contrato que os 
homens acreditavam ter selado para sempre com os deuses. 


Acuada pelo avanço cristão, a cultura espiritual antiga é em parte absorvida no 
novo quadro, mas resta sempre um fundo inassimilável. Este reflui para as 
sombras, para o subterrâneo, onde tratará de conservar vivas as suas forças, à 
espera de um futuro ciclo onde possa ressurgir. É quase uma lei ou princípio 
histórico: o exoterismo destronado funde-se no esoterismo do ciclo seguinte, na 
espera de uma ressurreição. Durante o período de espera, ele representa o 
elemento antagônico e complementar da cultura dominante — a “sombra” que 
cresce junto com o novo corpo da civilização, até engoli-lo quando chegar a hora 
do crepúsculo. Toda civilização em declínio experimenta um retorno de temas 
religiosos abandonados milênios antes, tal como o corpo moribundo vê 
ressurgirem com redobrada força as moléstias que venceu no passado. 

O conjunto de crenças, símbolos, valores e atitudes da cultura espiritual greco- 
romana, que refluíram para o subsolo no advento do cristianismo, que de lá lhe 
moveram guerra subterrânea ao longo de dois milênios, solapando-lhe as bases, e 
que agora ressurgem à plena luz do dia para o combate final, é precisamente o 
que se denomina gnosticismo.[ 136] 


$25 Leviatã e Beemot 


Não cabe entrar aqui numa descrição aprofundada do fenômeno gnóstico, de 
cuja amplitude e variedade, quase alucinantes, somente estudos volumosos 
podem, de longe, dar conta. Mas não creio errar ao assinalar, como pontos 
comuns a uma ampla variedade de escolas gnósticas, a religião cósmica, de um 
lado, a sacralização da sociedade (ou do Estado), por outro. 


Para me fazer entender, devo recorrer a um diagrama, onde a vertical 
simboliza a eternidade e a horizontal a temporalidade, como aliás em todo o 
simbolismo universal da cruz (Fig. 2). Na simbologia chinesa, a vertical 
corresponde a khouen, a “perfeição ativa”, ou o princípio metafísico do qual tudo 
se origina; e o horizontal a khien, a “perfeição passiva” ou manifestação cósmica 
desse princípio.[ 137 ] Note-se que o homem aqui designado é o Homem 
Universal, molde do cosmos — transcendente ao cosmos portanto — e não a 
individualidade empírica. De outro lado, porém, o Homem Universal é a 
essência mesma da individualidade concreta, da singularidade humana. 


“MUNDO” 
NATURAL 
cosmos, 
lei natural, 
ambiente 


“MUNDO” 
HUMANO 
sociedade, 
lei, história 


físico 


KHOUEN 


Figura 2 — Elementos do fenômeno religioso 
Esse diagrama não tem, aqui, ligação direta com o simbolismo cristão do 
sacrifício do Gólgota. Ele indica simplesmente os quatro elementos básicos que 
estão presentes em todas as concepções religiosas do mundo. Em cada uma 
delas, se encontra algo como um conceito de Deus, do Absoluto, do Infinito; um 
conceito da alma humana, de sua natureza, origem e destino; um conceito da 
natureza física, ou “mundo” como o cenário onde se desenrola a história dessa 


alma; e, finalmente, alguma noção, ao menos, quanto à organização real ou ideal 
da sociedade humana para os fins que a alma deve cumprir. 

O único elemento fixo, presente em todas as religiões, é Deus. Às vezes não sob 
esse nome, às vezes reduzido a um conceito metafísico abstrato, como no 
hinduismo, às vezes ocultado sob um véu de obscuridade e silêncio como no 
budismo, mas sempre presente. Não há religião sem uma referência mais ou 
menos direta a um Absoluto, Eterno, Imutável — a uma Causa ou Princípio 
metafísico. Os outros três fatores são móveis. As religiões podem ser 
diferenciadas e classificadas, muito facilmente e sem qualquer inexatidão, 
conforme a ênfase maior ou menor que dão a um ou outro desses três elementos 
na sua relação com o Absoluto e conforme o jogo de compensações dialéticas 
que estabelece entre eles. É patente, por exemplo, que no Judaísmo a ênfase 
recai nas relações entre Deus e a comunidade humana — o povo de Israel —, 
com poucas referências seja à alma individual, seja à natureza em torno, ou que 
o Budismo fala mais da alma do que dos outros dois elementos. Isso não quer 
dizer que os elementos menos enfatizados estejam de fato ausentes — quer dizer 
apenas que essas religiões os tomam por implícitos. 

A ênfase do cristianismo cai evidentemente no eixo vertical, nas relações 
diretas entre a alma e Deus. A sociedade e a natureza perdiam, de um só golpe, 
seu papel de interlocutoras entre a alma e o divino. O homem singular, novo 
Adão, era elevado a senhor do mundo, em luta aberta com as divindades da 
natureza — os djinns de que fala a tradição islâmica — e os poderes sociais, que 
a Bíblia havia condenado numa sentença sumária: “Os deuses das nações são 
demônios”. 

É evidente, portanto, que a reação básica contra o cristianismo assume desde 
logo a forma de uma luta pela restauração da natureza e da sociedade em seu 
estatuto anterior — de uma luta, portanto, contra o indivíduo humano, contra a 
alma, contra a consciência autônoma.[ 138 ] Seria errôneo, porém, identificar 
diretamente essa luta como uma luta contra a Igreja, contra o Papado, contra a 
Instituição Romana. Ao contrário, a própria consolidação da autoridade romana 
se faz, em grande parte, romanizando o cristianismo, ressacralizando a 
sociedade: a Igreja conquista o mundo, mas deixando-se em parte conquistar por 
ele. O conflito entre expansionismo catequético e conservação da fé inicial 
acompanha toda a História da Igreja — em contraponto com a perene 
ambigůidade das relações entre Fé e Império, autoridade espiritual e poder 
temporal, que Dante simbolizou na luta entre a águia e a cruz. 

O cristianismo, de fato, não quis destruir o Império, mas não podia submeter-se 
a ele; nem quis restaurá-lo, mas não podia subsistir e expandir-se senão sob a 
proteção dele. René Guénon, que sempre deve ser ouvido nessas matérias, 
explica o fenômeno dizendo que o cristianismo não tinha, originariamente, o 
espírito de uma lei religiosa, no sentido judaico ou islâmico de uma regra para a 
ordenação do mundo, mas o de um esoterismo, de um caminho puramente 
interior: “Meu reino não é deste mundo”. A exoterização do cristianismo, sua 
transformação numa lei religiosa para o conjunto da sociedade, teria sido 
causada por circunstâncias externas: a decadência da religião romana e do 


judaísmo deixavam o mundo greco-romano praticamente sem qualquer lei 
religiosa — e o cristianismo, mesmo a contragosto, mesmo ao preço de trair em 
parte sua vocação interiorizante, teve de preencher providencialmente uma 
lacuna que ameaçava alargar-se num abismo e engolfar a civilização. O 
cristianismo salva o mundo antigo, absorvendo-o num novo quadro, mas, para 
isso, tem de se deixar absorver nele e transformar-se, mediante adaptações 
bastante deformantes, numa nova Lei exterior, na religião do Império.[ 139 ] 

Não precisamos endossar por completo a tese de Guénon para admitir o fato 
patente de que o cristianismo, malgrado sua imensa força de renovação 
espiritual, não estava muito bem dotado para reorganizar a sociedade civil e 
política. No Evangelho não se encontra uma indicação, uma linha, uma palavra 
sequer a respeito da organização política e econômica, da moral exterior, do 
direito civil e penal, como se encontram com abundância na Torah, no Corão ou 
nas Escrituras hindus. O cristianismo era essencialmente uma “via de salvação”, 
que voltava as costas para este mundo, concentrando todos os esforços na busca 
da Cidade Celeste. Para transformar-se numa força organizadora da Cidade 
Terrestre, ele teve de sofrer adaptações que arriscaram deformá-lo 
profundamente. Não existe, em toda a História das Religiões, outro caso de uma 
moral religiosa que tenha passado por tantas mudanças e transformações. A 
moral social cristã, com efeito, não emerge pronta e óbvia da letra das escrituras, 
como a islâmica ou a judaica, mas se elabora aos poucos, ao fio de tremendas 
disputas dialéticas, por obra dos teólogos e dos concílios, crescendo, não como a 
progressão linear de uma simples dedução lógica, mas como um organismo 
vivente, entre dores e contradições. Assim, por exemplo, vemos o celibato 
clerical — hoje defendido como um valor essencial à preservação da fé — não 
ser instituído plenamente antes de dez séculos de discussões, numa Igreja cujo 
primeiro papa, o Apóstolo Pedro, fora um homem casado. Mesmo o rito, a 
expressão plástica da simbologia da fé, não tem forma fixa: em torno de um 
núcleo essencial constituído pela Eucaristia, a missa adquire, ao longo dos 
séculos, uma pluralidade de formas, ora com o sacerdote de costas para o 
público, ora de frente, ora os fiéis tomando vinho e comendo pão, ora só 
comendo o pão e deixando o vinho para o sacerdote, ora sentados em bancos, ora 
espalhados de pé pela nave da igreja, ora voltados uniformemente para o Oriente 
ora para qualquer direção ao acaso, ora rezando em latim ou grego, ora nas 
línguas locais, ora com música, ora sem música, ora confessando-se 
sumariamente em grupo, ora detalhadamente cada qual a sós com o padre, e 
assim por diante, numa variedade sem fim, conforme os tempos e os modos da 
História mundana. A singularidade desse fenômeno salta aos olhos quando 
comparamos a infinidade das formas da missa com a fixidez uniforme das 
cerimônias judaicas cristalizadas de uma vez para sempre na forma estabelecida 
pelo Antigo Testamento; ou com a do rito islâmico, hoje exatamente o mesmo do 
tempo em que o ensinou o Profeta Mohammed (Maomé) ao exército medinense 
em marcha contra os infiéis aquartelados em Meca, isto para não falar da 
imobilidade multimilenar do complexo sistema ritual hindu. 


Tudo isso mostra a profunda inadaptação do cristianismo à missão reguladora e 
civilizadora de que foi incumbido pelo desenrolar dos fatos. Entre a inadaptação 
congênita e a força da obrigação externa, o resultado foi duplo: de um lado, um 
esforço milenar e repetidamente fracassado para erguer um Império cristão, 
unificando o Ocidente. Com efeito, no Ocidente só existiu império cristão, no 
sentido mundial, durante o reinado de Carlos Magno. No restante da história 
européia o Império é apenas uma idéia unificadora, pairando no abstrato sobre 
um caos de principados e ducados perpetuamente em guerra uns com os outros. 
De outro lado, e em função mesma do fracasso do Império, surge a 
transformação do papado num poder temporal concorrente, com todo o seu 
cortejo de consequências nefastas. A principal, evidentemente, foi a 
mundanização do culto, o rebaixamento da moral cristã a um receituário de 
exterioridades tão opressivo e falso quanto o moralismo estatal romano, a 
cristalização progressiva da doutrina num formalismo lógico-jurídico deprim ente 
e, por via de consegiência, a politização completa da religião na época pós- 
renascentista, como um conservadorismo monárquico, de início, que aos poucos 
iria se transformando no seu contrário: num ativismo republicano, liberal e 
socialista. 

Mas não foi só dentro da Igreja que o espírito do mundo romano permaneceu 
atuante: em volta dela, e contra ela, pulularam desde os primeiros séculos as 
seitas gnósticas. Nelas conservava-se o espírito da religião cósmica — o outro 
componente do culto estatal greco-romano. É como se o espírito pagão se 
houvesse bipartido: seu gênio político, histórico e jurídico infiltrou-se na alta 
hierarquia da Igreja, enquanto sua religião cósmica, seus deuses naturais, se 
refugiavam no gnosticismo. Eis aí, desde o início da história cristã, perfilados os 
dois inimigos que se opõem a Deus e à alma: o “mundo” e a “carne” — de um 
lado o espírito da sociedade política, de outro o culto das forças materiais do 
cosmos. A aliança de religião estatal e religião cósmica opõe-se à aliança de 
Deus e do homem. A dimensão sociocósmica (khien) pretende subjugar, engolir 
e eliminar a dimensão espiritual e metafísica (khouen). 

Mas khien é, em si mesmo, duplo. A entronização do sociocósmico 
desencadeia, imediatamente, uma nova luta. Quem reinará: a sociedade ou o 
cosmos, o homem ou a realidade externa, a história ou a natureza? Aparece aí, 
com toda a clareza, o tema dominante de todos os conflitos de idéias no Ocidente 
desde o Renascimento. Derrubado o eixo vertical, o horizontal não pode 
permanecer de pé, pois não há entre seus dois termos a desigualdade flagrante 
que há entre o indivíduo humano e Deus: história e mundo, cultura e natureza, 
valor e fato, jamais podem chegar a um acordo senão tomando como fiel da 
balança a vertical que aponta, para cima, a esfera das leis metafísicas, os limites 
do possível e do impossível, e, para baixo, os desejos e aspirações da alma 
humana singular. Retirados de cena a alma e o Absoluto, resta apenas o combate 
de Leviatã e Beemot: o espírito da rebelião autolátrica que comanda a História, o 
espírito da submissão cega e mecânica à natureza exterior. Um novo diagrama 
mostrará as alternativas em que o Ocidente se debate há quatro séculos: 


COSMOS versus HUMA 


LEIS FÍSICAS versus LEISI 
RAZÃ 


EXPERIÊNCIA versus PENS, 
NATUREZA versus HISTC 
MECANICISMO versus VITAL 
NATURE versus NURT 
BEEMOT versus LEVIA 


Muitas vezes me perguntei se os significados atuais e correntes da “esquerda” e 
da “direita”, que o folclore político data da reunião dos Estados Gerais sob Luís 
XVI, não teriam uma origem anterior, na disputa entre os dois braços da cruz 
para decidir, uma veza cruz tombada, qual ficaria para cima. 

É surpreendente, mas a história das idéias nos últimos quatro séculos pode ser 
todinha contada como uma série de variações, na verdade bem monótonas, em 
torno do tema da disputa entre os dois braços da cruz. 

Já em pleno Renascimento, o antagonismo perfila-se entre os cientistas 
naturais, firmemente decididos a abandonar a tradição aristotélica (ou o que 
assim denominavam) pelos novos métodos experimentais, e os humanistas, 
empenhados em restaurar o amor aos clássicos gregos. Os primeiros romperam 
com o sentido de continuidade histórica das ciências, acreditando possível fazer 
tábua-rasa e ler direto do Livro da Natureza. Os segundos, redescobrindo a 


Poética de Aristóteles, encadearam numa rígida obediência aos cânones 
aristotélicos o gosto literário por três séculos, ao mesmo tempo que inauguravam, 
com a crítica de textos, a moderna ciência histórica. E incrível como dois 
movimentos de sentido antagônico possam ter entrado para os livros de História 
com a denominação comum de “Renascimento".[ 140 ] 

No século XVII, as duas correntes contrárias serão por assim dizer 
oficialmente separadas em compartimentos estanques com a abertura das 
faculdades parisienses de “Letras” e de “Ciências”, inaugurando as “duas 
culturas” de que falaria mais tarde C. P. Snow. 

Ao mesmo tempo, o debate filosófico cristaliza-se no antagonismo entre 
empiristas e racionalistas — os primeiros atribuindo ao mundo, ao objeto externo, 
a origem de todos os nossos conhecimentos; o segundo extraindo-o pronto ou 
semipronto de dentro da razão humana. 

No século seguinte, o nascimento do historicismo assinala o começo da disputa 
entre os deuses do tempo e os deuses do espaço. O antagonismo só será 
formulado expressamente no fim do século XIX, com Windelband e Rickert, 
mas em Vico já se observa a disputa de prioridade: em oposição à ciência físico- 
matemática, a História é promovida a modelo supremo do conhecimento. 

Finalmente, no século XX, o conflito entre capitalismo e comunismo evolui 
para a forma final da disputa entre a “Nova Era” e a “Revolução Cultural”. E no 
auge desta disputa é que entra em cena o iogue-comissário. 
== | 

131 Arthur Koestler, The Yogi and the Commisar and Other Essays, London, 
Jonathan Cape, 1945 (várias reedições). 

132 Tendo exortado os fiéis a obedecer as autoridades mundanas (Rm 13,1-7), 
o Apóstolo, não obstante, adverte: “Atreve-se algum de vós, tendo litígio contra 
outro, ir a juízo perante os injustos, e não perante os santos?” (1Cor 6, 1). O 
sentido é claro: “dar a César o que é de César”, mas sem submeter-lhe o 
julgamento de questões de consciência. Com isto, S. Paulo já deixava refutada de 
antemão a falácia hegeliana de que “o Estado é a realidade da liberdade 
concreta”, mostrando que o Estado só pode ser o lugar da liberdade abstrata, 
formal, o que, curiosamente, viria a ser percebido também com muita clareza 
por Karl Marx. Chega a ser espantoso que Hegel, tendo percebido nitidamente a 
contradição da Igreja medieval — a um tempo defensora da liberdade de 
consciência e obstáculo ao seu exercício efetivo (Fil. Hist., II: 1) —, não se desse 


conta de que a mesma contradição se agravaria ainda mais no Estado moderno. 
133 Meu livro O Profeta da Paz. Estudos sobre a Interpretação Simbólica da 
Vida do Profeta Mohammed (Maomé), ainda inédito nove anos após ter recebido 
um prêmio do governo da Arábia Saudita, é um estudo sobre a significação da 
profecia na História, ilustrado pelo caso do único profeta de cujos atos e palavras 
restou para o historiador moderno uma documentação abundante. Foi esse estudo 
que me persuadiu, de uma vez para sempre, de que o fenômeno da profecia é o 


gonzo sobre o qual gira o portal da compreensão histórica, e de que uma história 
reduzida às dimensões natural e civil, como o é quase tudo o que hoje recebe o 
nome da ciência de Heródoto, é apenas uma crônica provinciana, sem qualquer 
poder de elucidar os fatores decisivos, os retornos cíclicos, as ascensões e quedas 
dos impérios e das doutrinas. Que filosofias inteiras da História possam ter-se 
assentado sobre bases tão estreitas mostra apenas que a intelectualidade moderna 
é um novo sacerdócio de tipo greco-romano, firmemente empenhado em não 
deixar os homens enxergarem nada para lá do círculo mundano. A “total 
mundanização e terrestrialidade do pensamento” (sic) advogada por Antonio 
Gramsci, é apenas a finalização de um processo de estreitam ento do horizonte 
intelectual humano que vem de alguns séculos. Seu ideal é reduzir a consciência 
do historiador à condição do sapo da fábula, habitante de um poço, que, indagado 
sobre o que era o céu, respondeu: “É um buraquinho no teto da minha casa”. 

134 É absolutamente indispensável a quem queira compreender este período da 
História ler os clássicos de Christopher Dawson, Religion and the Rise of Western 
Culture, New York, Image Books, 1957 (várias reedições), e The Making of 
Europe. An Introduction to the History of European Unity, New York, Meridian 
Books, 1956. 

135 M. García-Pelay o, cit. em Antonio Truyoly Serra, Historia de la Filosofia 
del Derecho y del Estado, vol. I. De los Origenes a la Baja Edad Media, 4º ed., 
Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 251. 

136 Usa-se às vezes para nomeá-lo o termo gnose, mas esta palavra serve 


também para designar — de modo mais genérico e sem qualquer conexão com 
a resistência greco-romana ao cristianismo — o elemento intelectivo e 
cognoscitivo de qualquer tradição religiosa e espiritual, cristã inclusive. Fala-se 
neste sentido de uma gnose islâmica, budista ete., e também de uma gnose cristã 
(por exemplo, em Clemente de Alexandria), que rigorosamente nada têm a ver 
com o fenômeno particular que estou estudando aqui, o qual por isto prefiro 
designar com o termo diferencial gnosticismo. 

37 V. A Nova Era e a Revolução Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci, 
Campinas, VIDE Editorial, 4º ed., p. 13-16. 

38 O estudo mais inteligente já escrito sobre a influência do gnosticismo na 
história das ideologias no Ocidente é a obra de Eric Voegelin citada adiante na 
nota 247. A tese defendida neste parágrafo é amplamente inspirada em Voegelin, 
do qual no entanto me separam algumas diferenças menores, que se 
manifestarão nos parágrafos seguintes. 

39 René Guénon, Aperçus sur VÉsoterisme Chrétien, Paris, Éditions 


Traditionnelles, 2º éd., 1977, p. 8-26. 
40 Sobre este paradoxo na história da influência aristotélica e este 
antagonismo no seio do Renascimento, v. Aristóteles em nova perspectiva: 


introdução à Teoria dos Quatro Discursos, op. cit., e também Pensamento e 
Atualidade de Aristóteles, transcrição por Heloísa Madeira, João Augusto Madeira 
e Kátia Torres, 12 fascículos, 5 já em circulação (Rio de Janeiro, IAL, 1994). 
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CESAR REDIVIVUS 


CAPÍTULO 9 


A RELIGIÁO DO IMPÉRIO 


$26 De Hegel a Comte 


O iogue-comissário, personificando a reconciliação entre a Nova Era e a 
Revolução Cultural, deveria trazer-nos, logicamente, a solução de todas essas 
antinomias. É isto, de fato, o que ele nos promete. Mas é claro também que não 
pode realizá-lo em hipótese alguma, pois uma contradição, qualquer que seja, só 
pode ser resolvida desde um terceiro termo superior que abranja e contenha os 
dois opostos; e o iogue-comissário, não podendo elevar-se ao plano da 
universalidade metafísica que é o único desde o qual os dilemas da cultura 
Ocidental se unificam e se resolvem, apela para o clássico expediente dos 
neuróticos: amortecer o conflito mediante a queda num sono depressivo e auto- 
hipnótico. Estreitando o horizonte da consciência, ele expele de seu campo de 
visão as forças em luta, e procura persuadir-se de que tudo o que não enxerga 
não existe. Mas nem séculos de prática do tetrafármacon poderiam nos impedir 
de ouvir, por trás das palavras calmantes de Motta Pessanha, o ronco ameaçador 
da catástrofe que se aproxima: uma vez desaparecida dos céus a imagem do 
eterno, a luta entre os deuses do tempo e os deuses do espaço prosseguirá até o 
desenlace fatal, que só pode ser a vitória do mais forte. Ora, dos dois monstros, o 
mais forte é sempre Beemot, a ordem do universo físico. A derrotada é sempre a 
comunidade humana, instável e nervosa, a debater-se nas águas, raivosa e 
humilhada, sob o peso esmagador das patas do adversário. 

Não é mesmo significativo que, no auge do ufanismo científico que celebrava o 
domínio da comunidade humana sobre a natureza, os cientistas mesmos venham 
nos alertar para os perigos iminentes que nos chegam cada vez mais 
ameaçadores do cosmos físico, e, mudando de tom, passem do triunfalism o 
prometéico à pregação de uma resignada e humilde “colaboração com a 
natureza”? 141 ] É que eles ouviram o baque surdo das patas de Beemot, que 
vem novamente esmagar Leviatã. Mas tudo o que podem fazer é trocar às 
pressas de divindade, passar da rebelião prometéica a um conformismo 
obediente de bonzos orientais, até que a vontade humana de poder se rebele 
novamente, para novamente ser esmagada, e assim por diante até a derrota final. 
Não, não adianta trocar o culto de Leviatã pelo de Beemot. Esta troca, cíclica e 
repetitiva até à alucinação, é ela mesma o problema, o mal que sacode e gira há 
séculos o Ocidente numa alucinada dança de dervixes bêbados que se 
esqueceram de Allah e caíram na idolatria da dança mesma. As duas mãos de 
khien só param de estapear-se uma à outra quando se juntam na comum 
obediência a khouen. 

Mas, se o remédio proposto pelo iogue-comissário para debelar o vício é 
apenas uma nova injeção da mesma velha droga, então cabe a pergunta: Quia 
bono? Quem ganha com isso? A quem serve o iogue-comissário, sabendo ou não? 
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Terminada a Revolução Francesa, Augusto Comte, em preendendo o balanço 
contábil das conquistas ideológicas desse magno evento da modernidade, chegou 
à conclusão de que o saldo estava em vermelho. Esta cor não se referia ao 
sangue derramado entre discursos, mas ao fato de que a Revolução, tendo 
cortado junto com a cabeça do rei também as raizes morais e religiosas do 
Antigo Regime, nada pusera em seu lugar: com o deficit ideológico daí resultante, 
as massas sentiam-se boiando num desesperante vazio espiritual, que as 
conquistas sociais não bastavam para aliviar.[ 142 ] Quala solução? Voltar ao 
catolicismo? Nunca! Diante das circunstâncias, Comte tomou então uma atitude 
que bem mostra a superioridade dos tempos modernos: ao contrário dos antigos 
profetas judeus, aqueles preguiçosos que fugiam ao apelo divino até que Jeová os 
capturasse a laço entre invectivas e ameaças terrificantes, o nosso filósofo não se 
fez de rogado, e aceitou mais que depressa a incumbência de fundar o novo 
culto, incumbência que lhe fora aliás atribuída por ele mesmo. Não é preciso 
dizer que morreu louco. 

A nova religião teria três características principai: 

1º Seria uma religião do Estado: o homem dos novos tempos serviria ao Estado 
como outrora os fiéis tinham servido à Igreja. 

2º Para marcar sua ruptura com a era anterior, ela instituiria um novo 
calendário, com ritos festivos dedicados aos “grandes homens” cujo advento a 
este mundo marcara as etapas decisivas do “progresso histórico”. 

3º Anova religião assinalaria o ingresso da humanidade na etapa decisiva de 
sua evolução temporal — a “era positiva”, marcada pelo predomínio da ciência 
e da técnica, após a “era mítica” inicial e a “era metafísica” intermediária. 

Nessas três características aparecem os traços básicos que definem o que 
chamei divinização do tempo: a identificação da lei religiosa com a lei civil (ou 
absorção da Igreja pela sociedade política), o culto dos antepassados e o conceito 
da dimensão temporal como campo onde se realiza um progresso predestinado. 
Em suma: Cesar redivivus. 

Mas a nova religião não era tão nova. Em primeiro lugar, ela simplesmente 
dava expressão mais detalhada à idéia hegeliana do Estado como sucessor da 
Igreja: se Comte era o Messias da Religião da Humanidade, Hegel fora pelo 
menos seu São João Batista. 

Para piorar, a religião de Hegel não ficara só na idéia: a Revolução chegou a 
realizá-la integralmente. Em 7 de junho de 1793, a Convenção, reunida sob a 
presidência de Maxilimilien Robespierre, votou um Catecismo em quinze artigos. 
O primeiro reconhecia a existência do Ser Supremo, que se distinguia daquilo que 
o Antigo Regime chamava de Deus por ser menos uma Pessoa do que um 
conceito abstrato: o deus do deismo, em suma. Os artigos 2 e 3 fixavam os 
deveres para com o Ser Supremo: odiar os tiranos, punir os traidores e outras 
coisas pelo gênero. Os artigos seguintes estabeleciam rituais festivos incumbidos 
de recordar ao homem sua dignidade e seus deveres. São trinta e seis festas por 
ano, dedicadas ao Ser Supremo, à República, à Justiça, à Frugalidade e a outras 
coisas excelentes, entre as quais a Indústria e a Agricultura, e mais quatro 
celebrações extras, a principal das quais em 14 de julho. Marcada a primeira 


festa para a data gue coincidia com o domingo de Pentecostes, o pintor Jacgues- 
Louis David foi encarregado dos detalhes litůrgicos, gue incluíram uma 
procissão, com o sumo-sacerdote Robespierre à frente, hinos ao “Pai do 
universo, suprema inteligência”, chuvas de flores, disparos de canhões e um 
desfile da estátua da Liberdade num carro puxado por oito bois. 

Depois disso, que mais restava a Augusto Comte senão chover no molhado? Até 
o título do opúsculo em que divulga suas concepções religiosas é copiado do 
decreto da Convenção: Catéchisme. Areligião de Comte não foi adotada em 
parte alguma, exceto na borda esquecida do mundo: no Império do Brasil, onde 
valorosos oficiais militares, descontentes com a monarquia que não dera o devido 
reconhecimento ao Exército que vencera galhardamente tropas paraguaias 
compostas de meninos de 8 a 15 anos de idade, sonhavam em implantar no país 
uma ditadura republicana inspirada na divisa do Mestre: Ordre et Progrès. Na 
Europa a Religião da Humanidade acabou sendo esquecida, junto com seu 
antecessor imediato, o culto robespierreano do Ser Supremo. Mas deixaram, lá e 
cá, uma infinidade de marcas, entre as quais um inesgotável calendário cívico, 
que, celebrando as secretárias, os motoristas, as mães, os pais, os namorados e 
tutti quanti, oferecem duas vantagens indiscutíveis: fazem esquecer o calendário 
litúrgico da Igreja e fomentam os negócios. Na verdade fazem mais que isto: 
fornecendo um Ersatz para a experiência religiosa do “tempo qualificado” — 
épocas especiais em que o fluxo dos eventos muda ciclicamente de tonalidade, 
recordando ao homem a relatividade do tempo e a imersão de tudo no eterno[ 
143 ] — o calendário cívico ajuda a aprisionar a mente humana no tempo sócio- 
econômico, no tempo administrativo, elevado ao estatuto de uma realidade 
metafísica. No quadro de uma organização social onde horários e rotinas, frutos 
da decisão humana, pesam sobre os homens com o peso de uma coerção física, 
não é de espantar que o empregado em férias, contemplando o mar e as 
montanhas, imagine sonhar, e que, ao retomar seu lugar na fila do relógio de 
ponto, sinta retornar à “realidade”. 
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Derrubado Robespierre, sua religião foi para o tâmulo com ele, mas a idéia 
permaneceu no ar, exercendo um forte apelo sobre todo homem a quem o poder 
sobre o reino deste mundo parecesse uma ambição demasiado estreita. Ela 
acabou sendo absorvida por aquele que sepultou a Revolução sob os alicerces de 
um novo Império: ao coroar-se a si mesmo, dispensando a consagração papal 
que por séculos fora tida como a garantia espiritual indispensável à legitimação 
do poder temporal, Napoleão Bonaparte fez saber à Igreja que já estavam longe 
os tempos em que o Império fazia à autoridade religiosa uma concorrência 
meramente política. Levantava-se agora ante o cristianismo a figura temível do 
oponente espiritual. 

Napoleão terminou mal, derrotado por um punhado de reis à antiga, coroados 
pela Igreja. Mas, enquanto ele se extinguia na dor e na humilhação do exílio, a 
idéia da religião de Estado prosperava, de maneira discreta mas decisiva, do 
outro lado do oceano. 


$27 Translatio imperii. Breve história da idéia imperial 


“Pois todos pecaram e estão privados 
da glória de Deus” - S. PAULO APOSTOLO 


A história política do Ocidente pode ser, sem erro, facilmente resumida como a 
história das lutas pelo direito de sucessão do Império Romano. Século após 
século, vemos sucederem-se tentativas de renovar o feito máximo de Roma: 
unificar, sob uma mesma legislação e um mesmo governo, uma multiplicidade 
de povos, convivendo na harmonia de suas diferenças e todos contribuindo para a 
riqueza e grandeza do Império. 

Em volta desse tema dominante, reinos e dinastias que surgem e se 
desvanecem, revoluções políticas e culturais que se sucedem, líderes que vêem 
sua estrela brilhar por um instante para depois desaparecer para sempre, 
conflitos religiosos, viagens e descobertas, guerras e crises, não são senão ecos, 
reflexos, a agitação na superfície das águas, que oculta e revela, a um tempo, o 
movimento profundo: a luta pela formação do Império. 

Uma das provas do mau estado da teoria política hoje em dia é que, entre 
tantas discussões de conceitos puramente formais e até mesmo convencionais — 
democracia, nação, legitimidade, soberania, direitos —, raramente lhe sobra 
tempo para investigar a atualidade do fenômeno “Império”. O Império não é 
uma teoria: é uma realidade. 

É, em primeiro lugar, uma realidade continua. Excetuando-se o período que 
medeia entre a queda de Roma e o reinado de Carlos Magno, não se passou um 
dia, na História do Ocidente, em que alguma nação, povo, reinado, não 
empenhasse o melhor de si no esforço de elevar-se a Império ou como tal não 
fosse reconhecido pelos demais. E mesmo nesse período, o Império não cessa de 
existir: transfere-se para Bizâncio. 

É, em segundo lugar, uma realidade problemática: em contraste com a unidade 
estável e o crescimento orgânico de Roma, o Império do Ocidente, sem jamais 
desaparecer de todo, morre aqui para renascer ali, muda de centro e de 
contorno, de antagonistas e protagonistas, de doutrinas e de métodos, sempre 
inquieto, proteiforme, Leviatã a agitar-se nervosamente no fundo das águas, 
sempre sonhando com a estabilidade do poder, sempre condenado à 
metamorfose das guerras, das revoluções, das mudanças de povos e fronteiras. 


É, em terceiro lugar; a realidade decisiva. Quem acompanhe a história das 
idéias políticas em contraponto com a história das ações políticas e não como 
uma sucessão de teorias a boiarem no céu das idéias puras, verificará que jamais 
houve no Ocidente uma só doutrina, monárquica ou republicana, revolucionária 
ou reacionária, escravagista ou libertária, que não fosse absorvida para servir de 
pretexto e reforço na luta pelo Império. Tão forte é o magnetismo da idéia de 
Império, que as outras orbitam em torno dela como satélites, cuja oposição 
aparente mascara apenas o fato de girarem em torno de um mesmo eixo, de 
servirem a um mesmo propósito e senhor. Teocracia e monarquia, república e 
democracia, nacionalismo e internacionalismo, revolução e reação, capitalismo 
e socialismo, e todas aquelas outras bandeiras em nome das quais os homens 


matam e morrem, quando vistas já não desde o ponto de vista das motivações 
subjetivas que movem os seus mártires, mas desde a perspectiva dos resultados 
reais a que servem na escala dos séculos, já não são mais que os estandartes das 
divisões, batalhões e esquadrões em que se escande o descomunal exército 
empenhado num só objetivo: a formação do Império. Os pensadores políticos e 
religiosos do Ocidente não criaram uma só idéia que, mais dia menos dia, não 
servisse a incentivar ou a legitimar a luta por essa finalidade. 

Em toda a variedade de processos e mutações que constitui a história do 
Ocidente, essa é a única constante.[ 144] 


É, finalmente, uma realidade atual: durante um século, dois grandes impérios, 
após terem destruído todos os demais, disputaram entre si a primazia da 
unificação política e cultural do mundo. A morte de um deles eleva o outro a uma 
posição de domínio mundial superior a tudo quanto haviam sonhado os seus 
antecessores. Do alto de seu trono solitário — amado, invejado, odiado, mas 
sempre temido —, ele vai unificando e hom ogeneizando a humanidade, impondo 
por toda a parte suas leis, seus costumes, seus valores, sua língua, e, 
administrando sabiamente as diferenças nacionais, é elevado à condição de 
supremo magistrado do universo. Seu único opositor — o povo islâmico — agita- 
se apenas no fundo da sua raiva impotente, incapaz de organizar-se, perdida que 
foi há tempos a vocação imperial que o animou até o século XII. Também ele 
terminará por ceder. Há algum conceito que mereça estudo mais urgente que o 
de “império”? Tudo o mais são palavras, belas palavras que, parecendo 
guerrear-se entre si — democracia, aristocracia; revolução e reação; liberalismo 
e social-democracia; deveres e direitos; ordem e liberdade —, nada mais 
fizeram senão ajudar a apressar e a legitimar a ascensão mundial do Império 
que é um tempo democrático e aristocrático, revolucionário e reacionário, liberal 
e social-democrático, e que no fundo está pouco se lixando para essas distinções. 
Como um de seus mais célebres heróis — Abraham Lincoln —, o Império é 
notavelmente destituído de convicções teóricas, exceto a de sua missão 
unificadora. Como Lincoln, ele apoiará a revolução ou a reação, a escravatura 
ou a abolição, o moralismo puritano ou a rebelião sexual, o domínio colonial ou 
as reivindicações de independência nacional, com a mesma serenidade de quem 
sabe que uma só coisa importa: salvar a unidade do Estado que incorpora o 
projeto da Revolução Americana, assegurar a continuidade da marcha 
ascendente dessa Revolução rumo ao Império do mundo. 
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O Império Romano parece pairar sobre a mente Ocidental como o fantasma 
de um morto ilustre que não quer acabar de morrer; e que, atuando sobre as 
almas dos vivos como uma obsessão subconsciente, se serve deles como 
instrumentos de seu esforço para voltar à vida. 


Se esse retorno é problemático, se em vez de tomar a forma de uma 
restauração duradoura ele se estiola em tentativas incessantes e sangrentas que 
não levam a parte alguma, é por uma série de razões muito simples e claras. Em 
Roma, o Império forma-se como evolução quase fatal de uma República onde 


uma dualidade de poderes — civil e militar — convidava desde séculos a uma 
unificação forçada, que só podia partir dos militares. Esses poderes, no entanto, 
eram ambos igualmente submissos a um conjunto de normas tradicionais de 
conduta, bem como aos ritos de um mesmo culto público. O Império constrói-se 
sobre a unidade moral e religiosa do povo romano, consolidada pela religião do 
Estado, em que senadores e cônsules, generais e imperadores exerciam 
pessoalmente, nos intervalos de suas obrigações políticas e militares, as funções 
sacerdotais. Ora, essa unidade inexistia na Europa medieval, onde as primeiras 
tentativas de restauração do Império já trarão dentro de si a contradição 
constitutiva que as levará ao fracasso: elas constituirão um esforço para enxertar 
as instituições romanas no quadro de uma religião que, por sua inspiração mais 
profunda, repelia com verdadeira ojeriza a idéia do culto estatal, entre cujas 
vítimas se encontravam aliás seus fundadores — a legião dos primeiros mártires 
cristãos. 

O problema básico da história política Ocidental pode assim resumir-se na 
sucessão de tentativas para encontrar uma resposta prática a um problema 
prático: como restaurar o Império romano sem a religião estatal romana? 


Algreja como força organizadora da sociedade nascera justamente no período 
mencionado acima, entre a queda do Império e a coroação de Carlos Magno. 
Nesse intervalo, inexistindo uma administração estatal, os padres tiveram de 
acrescentar, ao sacerdócio, as funções de líderes políticos, tabeliães, xerifes etc., 
o que terminou por fazer do clero uma estrutura administrativa informal, que 
cobria mais ou menos o território equivalente ao do antigo Império. O impulso de 
transferir para a autoridade civil ao menos parte dessas responsabilidades foi um 
dos motivos que fizeram a Igreja aspirar por um retorno do Império Ocidental. A 
isto aliou-se uma série de conflitos entre o papado e o Império Bizantino — 
conflitos que prefiguram em miniatura aqueles que se manifestariam entre a 
Igreja e o Império Ocidental. Demasiado distante de Bizâncio para poder 
desfrutar da proteção imperial contra os bárbaros, demasiado sujeita à 
autoridade bizantina para poder recusar-lhe o pagamento de pesados impostos, a 
Igreja de Roma, por volta do século VII, começa a sonhar com uma 
transferência do Império para o Ocidente:[ 145 ] e a translatio imperii será a 
inauguração da autêntica Europa.[ 146 ] 

Mas, na hora de fazer reviver o império Ocidental em versão cristianizada, o 
clero, amarrado pelo compromisso do celibato,[ 147 ] não podia fazer 
simplesmente brotar de si a semente de uma dinastia. Era preciso aproveitar um 
filho de uma das nobrezas locais bárbaras, cristianizar e educar o jovem 
guerreiro para torná-lo um rei cristão e depois um imperador cristão. Mas, em 
primeiro lugar, a resistência da casta nobre a qualquer forma de estudo e a uma 
participação mais séria em atividades religiosas era um fato consumado. 
Consideravam-se essas coisas indignas de guerreiros. Essa resistência durará até 
o século XV pelo menos, criando aos esforços educacionais da Igreja obstáculos 
intransponíveis. Em segundo lugar, os nobres tinham pelo clero um sentimento 
misto de temor e desdém: de um lado, os padres eram para eles os equivalentes 
dos antigos druidas, envoltos no prestígio temível dos portadores de dons mágicos; 


de outro lado, ao temor reverencial misturava-se o desprezo social, já gue o clero 
colhia seus membros em todas as classes e os nobres não podiam ver com bons 
olhos os antigos servos que de repente apareciam investidos de autoridade e 
poder. Em terceiro, a Igreja, patrocinando o projeto do Império, exercia nele um 
primado sobre a casta guerreira, que entrava como convidada. Se os antigos 
imperadores romanos eram eles mesmos os sacerdotes do culto estatal, os 
imperadores da Europa terão de contentar-se com o estatuto de governantes 
outorgados e legitimados por uma outra casta. Eis aí os primeiros tropeços, que 
darão origem a uma série infindável: a síntese romana das castas sacerdotal e 
real desfizera-se para não mais voltar. Desse momento até aquele em que a 
cabeça de Luís XVI rolará pelo solo cortada pela Revolução, o drama do 
Império Ocidental tomará a forma ostensiva de um conflito entre sacerdócio e 
realeza.[ 148 ] 

Asolução foi temporariamente encontrada numa família de nobres francos que 
pareciam menos selvagens que seus pares, e que, recentemente cristianizados, 
tinham uma fé mais ardente e sem contágios. Pepino de Herstal, subj ugando 
várias províncias francas e colocando-se sob a autoridade da Igreja, dá a esta a 
base para começar a reconstrução do Império. Ele torna-se rei dos francos. Para 
conferir ao seu poder o prestígio sacral que a tradição gaulesa anteriormente 
atribuía à descendência de Clóvis, o emissário da Igreja, São Bonifácio, unge a 
sua fronte com óleo bento — inaugurando o costume da sagração dos reis. O 
filho bastardo de Pepino, Charles Martel, subindo ao poder após a morte do pai, 
amplia as conquistas, que são enfim levadas até os confins da cristandade latina 
por seu irmão e sucessor, Carlos Magno. A Igreja tira as consequências políticas 
do fato consumado: o Império restaurara-se por si mesmo na pessoa desse 
jovem guerreiro de dois metros de altura, cuja coragem e força prodigiosas se 
ombreavam com a sua manifesta fé religiosa. Carlos Magno é sagrado 
imperador no ano 800. Ele não vê nenhuma contradição entre mandar no mundo 
e obedecer aos céus. Vencendo resistências interiores, consente mesmo em 
aprender a ler, mas adia a realização da promessa e só adquire as primeiras 
letras aos 32 anos de idade, já imperador. Se os antigos imperadores romanos 
eram tidos como encarnações das divindades — Júlio César era aceito como 
descendente carnal de Vênus —, o imperador cristão terá de se contentar com 
algo mais modesto: Carlos Magno considera-se o braço armado da Igreja, o 
executor terrestre dos desígnios da Providência. Se houvesse dúvida quanto a 
esses desígnios, uma breve consulta aos padres liquidava o problema. Apesar da 
manifesta sinceridade da sua fé, Carlos Magno conservava no entanto alguns 
hábitos pessoais que dão bem a medida do abismo que existia entre a 
mentalidade da nobreza bárbara e a do clero. Ele amava tanto suas duas filhas 
que temia acima de tudo que elas se casassem e fossem morar longe dele. Para 
impedir que isto acontecesse, permitia que elas tivessem quantos amantes 
desejassem, contanto que vivessem com eles dentro do Palácio e não se 
afastassem nunca do querido papai, liberal avant la lettre. Glutão, dado a acessos 
de fúria, cruel com os inimigos, esse brutamontes revelou-se no entanto capaz de 
estender os domínios do império, cristianizando à força os povos vizinhos, e de 


administrar com muita habilidade as diferencas entre os vários interesses 
nacionais — foi um Imperador na plena acepção do termo. Apesar da proverbial 
hostilidade dos nobres à cultura letrada, ele teve ainda a sabedoria de dar carta 
branca ao monge e filólogo Alcuíno, para que reunisse na corte os maiores sábios 
do tempo, formasse uma biblioteca, editasse livros e, mais surpreendente ainda, 
pusesse em ação o primeiro plano de alfabetização universal de que se teve 
notícia na história do mundo. A Europa, após quatrocentos anos de dispersão, caos 
e obscuridade, alcança o seu primeiro momento de esplendor intelectual e 
artístico. 

O problema do Império cristão parecia estar resolvido e tudo anunciava um 
futuro grandioso. Este futuro parece ainda mais promissor quando o sucessor de 
Carlos Magno, Luís, se mostra estritamente apegado à moral cristã, severo 
consigo mesmo e com os outros nobres, impondo sacrifícios em nome da 
unidade imperial e da ordem jurídica, e recebendo por isto o apelido de Luís, o 
Piedoso: a aristocracia parecia haver absorvido completamente seu papel no 
Império cristão. Mas o fato é que a síntese imperial-cristã não residia senão na 
personalidade de Luís, em que se harmonizavam, por um raro acidente 
psicológico, as melhores qualidades da nobreza bárbara e a fidelidade à Igreja. 
Morto o Imperador, o Império não durou nem um dia a mais: contrariando uma 
leirecém-promulgada, que impedia a divisão das terras do Império por herança, 
seus sucessores, numa recaída fatal, exigiram a partilha segundo as velhas 
tradições gaulesas: o Império desmembrou-se e voltaram à cena todas as 
contradições entre nobreza e clero, que uma segůčncia de felizes acidentes havia 
camuflado por algum tempo. A primeira Roma cristã havia durado apenas o 
tempo de três gerações. 

Enquanto isso, no Oriente, Bizâncio prospera, floresce em riqueza, cultura, 
poder. Quando comparamos, de um lado, a facilidade com que o Império 
bizantino se instala e se estabiliza por mil anos para uma vez ferido pelo invasor 
desaparecer para sempre, de outro, a sucessão de tentativas dramáticas e 
sangrentas a que o Ocidente se entrega — até hoje — no empenho de realizar a 
idéia imperial, não podemos deixar de notar algo de estranho no fascínio que essa 
idéia — e a impossibilidade de realizá-la — exerce sobre a mente Ocidental. 
Nenhuma outra civilização mostrou uma vocação imperial tão absorvente e uma 
incapacidade tão profunda de dar a essa vocação uma expressão estável. 

A segunda Roma Cristã Ocidental — o Sacro Império Romano, fundado em 
962 por um pacto entre o rei Otto I e o Papa João XII — durará até 1806. Marca 
na verdade uma segunda translatio imperii — dos franceses para os alemães —, 
embora o termo seja usado em geral exclusivamente para a mudança do Oriente 
para Ocidente. Mas nunca passará de um projeto, ou, pior ainda, de uma 
comédia. Concebido para atender a dois objetivos — ser o braço armado da 
Igreja e unir sob um governo central os reinos cristãos, pelo menos Ocidentais 
—, nunca realizou nem uma coisa, nem a outra. Por um milênio, viveu às turras 
com o Papado que deveria representar; muitos Imperadores não chegaram 
sequer a ser sagrados pelo Papa; mais de um Papa foi destronado e perseguido 
por ordem do Imperador; mais de um Imperador foi excomungado e humilhado 


pelo Papa. De outro lado, a maioria dos povos cristáos se recusou a submeter-se 
ao Imperador. Quatro dentre eles — ingleses, franceses, espanhóis, portugueses 
— fundaram mais tarde seus próprios impérios, sobre as ruínas do antigo. 

Durante a maior parte de sua existência, o Império não passou de um 
aglomerado de principados e ducados independentes e mutuamente hostis. Na 
época dos últimos Habsburgos, essas unidades autônomas chegavam a mil e 
oitocentas. Quando, em 1806, Napoleão mandou extinguir o antigo Império, ele 
já não existia senão no papel. 


ek 


Por que foi assim? As causas do fracasso são tão patentes que chega a 
surpreender-nos, hoje, que os protagonistas não as percebessem em tempo de 
tentar mudar o curso dos eventos. Mas é que, para percebermos os fatos, não 
basta que eles estejam diante de nós: é preciso ter os conceitos (de con + cepio = 
“captar junto”), os esquemas mentais que nos permitam apreendê-los na unidade 
das suas relações. E os conceitos que hoje nos tornam claro e patente o sentido 
desses antigos eventos foram uma invenção muito posterior. Na falta deles, os 
fatos deviam voar como moscas, em giros caóticos onde seus contemporâneos 
não enxergavam nenhuma forma ou sentido. Não que os antigos fossem tolos, e 
nós inteligentes. É que é fácil compreender o que se passa... depois que se passou. 

Em primeiro lugar, era impossível construir um novo Império com modelo 
romano sobre bases econômicas tão diferentes das romanas. Que ninguém se 
deixe aqui enganar pelas palavras: o regime era “feudal” num caso como no 
outro. Mas que diferença entre os dois feudalismos! O antigo nobre, como um 
“coronel” do sertão pernambucano, vivia na capital, entre os seus pares, brilhava 
no Senado, ia ao teatro, sua casa era frequentada por artistas, filósofos, belas 
damas. Seus filhos desempenhavam funções sacerdotais, oficiavam os cultos 
públicos e depois faziam carreira no Exército. Uma ou duas vezes por ano, ele 
visitava suas terras, recolhia os lucros e voltava à cidade. Era, sobre uma base 
feudal, uma aristocracia urbana, cultíssima e politizada.[ 149 ] 


Com a dissolução do Império, os nobres se retiram definitivamente para suas 
terras e, não contando mais com a proteção de um governo central, tratam de 
organizar exércitos particulares. Cada feudo fecha-se numa desconfiança 
rancorosa, não sabendo se deve temer mais as ambições dos vizinhos ou as 
hordas bárbaras que continuam chegando e devastando tudo. Com as invasões, 
muitos desses feudos mudam de donos do dia para a noite. As fronteiras das 
propriedades tornam-se instáveis, têm de ser defendidas pela espada. 

A construção do Império europeu defronta-se, desde logo, com um muro de 
impossibilidades, e a primeira é: como impor a unidade política e administrativa 
sem uma aristocracia urbana — sem a unidade da classe dirigente, dispersa por 
um território imenso e dividida por hostilidades e entrechogues de interesses 
inconciliáveis? 

Mais ainda: como impor a unidade sem uma classe dirigente capaz? Os 
remanescentes da antiga nobreza esquecem os hábitos de cultura e refinamento; 
os novos, de origem bárbara, jamais tiveram esses hábitos. A aristocracia agora é 


uma horda “inculta, turbulenta, ávida de prazeres grosseiros e que poder algum 
consegue disciplinar”.[ 150 ] 

Em terceiro lugar, o antigo feudalismo romano fundava-se inteiramente no 
trabalho de escravos, capturados aos milhões em guerras de conquista e postos a 
servir em verdadeiros estábulos, sem direito a ter bens pessoais ou a constituir 
família. Ora, a Igreja mesma havia mudado a sorte dessa gente, conquistando 
para ela o direito à propriedade e ao casamento, bem como várias garantias 
contra as arbitrariedades do senhor feudal. Uma das atribuições básicas do 
imperador sagrado no ano de 800 era defender esses direitos — o que o tornava 
antipático à maioria da classe aristocrática. Em todo caso, Carlos Magno 
conseguiu fazer-se obedecer, em parte pelo terror que inspirava, em parte pelas 
guerras de conquista, cujos botins em bens e em terras, fartamente repartidos 
entre a aristocracia, com pensavam os prejuízos decorrentes das vantagens 
concedidas aos servos. Morto Carlos Magno, seu sucessor, Luís, o Piedoso, viu-se 
numa situação medonha: todas as propriedades tinham sido distribuídas, o tesouro 
estava exaurido, não havia novas terras a conquistar e a lei proibia repartir as do 
Império: já não era possível reinar nem pelo terror, nem pelo suborno. Não lhe 
restava outra arma senão o respeito que sua retidão pessoal inspirava — arma de 
eficácia duvidosa, e que foi junto com ele para o túmulo: sobre o cadáver de 
Luís, os nobres festejaram a repartição do Império e, mandando às urtigas a 
consciência cristã, assaram e comeram os direitos dos servos. 


Por mil anos, a Igreja se desgastará entre esforços utópicos para erguer um 
império sobre as nuvens e em malabarismos para esconder-se das tempestades 
que ele lhe envia. 

Durante os primeiros cinco séculos, o conflito toma a forma de um periclitante 
equilíbrio de forças, sempre ameaçado por uma tensão estática, que de vezem 
quando explode em crises incontroláveis. A mais grave sobrevém entre 1296 e 
1303, quando o Papa Bonifácio VIII, desejando forçar a unidade entre os 
príncipes Ocidentais para empreender uma nova Cruzada, pune os recalcitrantes 
mediante uma recusa de pagar-lhes os impostos das igrejas locais — o que era 
simplesmente condená-los à falência. O rei da França, Felipe o Belo, mediante 
artimanhas legais e violências, consegue driblar parcialmente o cerco, e em 
represália o Papa edita a bula Unam sanctam, que declara com todas as letras 
aquilo que até o momento tinha ficado delicadamente implícito: a total submissão 
dos reis à autoridade da Igreja.[ 151 ] Felipe manda um exército invadir o 
palácio do Papa, Bonifácio é preso e agredido fisicamente, mas, libertado após 
três dias, retorna ao trono com forte apoio popular. Não adianta nada: velho e 
doente, morre logo depois, e seu sucessor, em vez de levar adiante a briga com 
Felipe, que já estava meio ganha, prefere ficar em cima do muro, e leva a 
transigência ao ponto de aceitar discutir, num concílio, as acusações que o 
bandidinho coroado fazia à honra do falecido, só para tudo terminar numa pizza 
póstuma. 

Bonifácio, de quem tanta gente na Igreja e fora dela fala mal até hoje, por sua 
intransigência e falta de tato, foi na verdade um gênio, um homem dotado de 
antevisão histórica quase profética.[ 152 ] Ele percebeu, na pessoa de Felipe, as 


raízes de um mal que o futuro iria ampliar até as dimensões de uma tragédia 
mundial: a apropriação da autoridade espiritual pelo poder armado, o roubo da 
coroa de Cristo pelos sucessores de César[ 153 ] (veremos isto logo adiante, 
quando surgir em cena a figura de Henrique VIII). Sua bula Unam sanctam, que 
alguns cretinos apontam como uma odiosa manifestação de clericalismo 
reacionário, é simplesmente uma defesa do espírito contra a força armada, e as 
verdades que ela consagra continuarão certas enquanto houver quem considere 
que um homem velho vale mais do que um jumento novo, por forte que seja o 
coice:[ 154] 


“É necessário, pois, proclamar, com tanto maior evidência, que qualquer 
poder espiritual se avantaja em dignidade e nobreza sobre qualquer poder 
terreno, quanto as coisas espirituais sobrepujam as temporais... O poder 
espiritual deve instituir o poder terreno e julgá-lo, se não é bom. Se o poder 
terreno se desvia, será julgado pelo espiritual; se erra o poder espiritual menor; 
será julgado pelo que lhe é superior; mas se é o poder supremo que erra, só 
poderá ser julgado por Deus, não pelo homem. Assim o afirma o apóstolo: ‘O 
homem espiritual julga a tudo, e por ninguém é julgado’ (1Cor 2, 15)”. 


É verdade que o lado adversário, concordando com o princípio geral, 
reivindicava para os reis, em lugar dos homens de religião, a suprema autoridade 
espiritual que não daria satisfações a ninguém exceto a Deus;[ 155 ] e juristas a 
soldo de Felipe argumentavam: “Antes que houvesse sacerdotes, havia reis”.[ 
156 ] Mas, do ponto de vista histórico, para nada dizer do bíblico (vide o episódio 
de Saul), era uma bela conversa mole.[ 157 ] Herdando o trono de um santo 
(Luís XI), Felipe parece ter chegado a supor, entre as névoas de uma falsa 
consciência embalada pelo casuísmo jurídico de um extenso cordão de puxa- 
sacos, haver algo de hereditário na santidade: e, im buindo-se até a medula da 
expressão Gesta Dei per Francos (“a obra de Deus feita por mãos francesas”),[ 
158 ] que inicialmente se referia só às Cruzadas, tratou logo de dar ao seu sentido 
um inchaço descomunal: o que quer que os franceses fizessem, Deus assinava 
em baixo; e os franceses, naturalmente, eram Felipe o Belo. Assim, se os 
Templários faziam negócios financeiros embrulhados, era porque os inspirava o 
demônio e, logo, mereciam ir para a fogueira; e, se Felipe fazia a mesmíssima 
coisa, era por ordem do Arcanjo Gabriel. Para fazer uma idéia de até que ponto 
chegavam as pretensões de Felipe — e de quanto nelas ele se mostrava já 
imbuído do espírito “moderno” —, basta lembrar que ele foi o primeiro a lançar 
a idéia do serviço militar obrigatório estendido a toda a população (idéia que, 
felizmente, ficou no papel, até que o Século das Luzes viesse iluminar com novas 
fulgurações de gênio a ciência do morticínio estatal). É, Bonifácio só errou num 
ponto: ao começar a briga, era velho demais para poder levá-la até o fim. 

Mas tudo neste mundo tem uma franja de am bigiiidade. Se a autoridade 
espiritual é em tese superior ao poder terreno pela mesma razão que faz o 
espírito superior à força bruta, em que medida a Igreja de Roma, representada 
pelo seu Papa, era pura autoridade espiritual? Não era também ela um poder 


temporal, contaminado portanto de força bruta? Em que medida a pesadíssim a 
organização diplomática, política e burocrática de Roma é movida pelo sopro do 
Espírito ou pelo entrechoque mecânico das forças deste mundo, tal como a 
política dos reinos e dos impérios? Vejam bem: o dogma católico diz que os 
Papas são inspirados pelo Espírito Santo, mas só naquilo que sentenciam em 
matéria de doutrina teológica e moral — não nas suas decisões políticas e 
diplomáticas, é claro; naquela parte que se incorpora à sabedoria da Igreja como 
um legado permanente, não naquela que passa à História como o relato de um 
jogo de cartas. Quem, então, é autoridade espiritual, no confronto prático com o 
poder temporal? Conta-se que um pobre santo, visitando o rico palácio do 
Vaticano renascentista, ouviu do Papa o gracejo: 

— Como vê, meu amigo, Pedro já não pode dizer: “Não tenho ouro nem 
prata”. 

— Para compensar — respondeu o asceta — ele também já não pode dizer: 
“Levanta-te e anda!”. 

Quem, aí, falou pelo Espírito? O chefe nominal da hierarquia ou aquele que o 
Espírito houve por bem inspirar no momento? Quem é o homem espiritual 
superior que julga o homem espiritual inferior? Os papas julgam os santos ou os 
santos julgam os papas? A expressão mesma “Igreja” assume aí um sentido 
ambíguo: a hierarquia espiritual, como tal, tem no seu topo os santos e os 
mártires; apenas a hierarquia do governo eclesiástico terrestre é que desce do 
papa aos cardeais, aos bispos etc. O Papa, o homem que ocupa o trono de Roma, 
pode ser um santo, como foi Pedro, e exercerá então a autoridade espiritual de 
pleno direito, por força do Espírito que dirige seus atos e pensamentos e o 
preserva do pecado; mas pode não ser santo nenhum, pode ser um idiota 
pretensioso, um covardão como Benedito XI que não hesita em lançar a mancha 
da suspeita sobre a reputação de seu amigo e antecessor para fazer as pazes com 
um monarca frio e desumano; pode ser um ladrão, um assassino, um farsante, 
um ateu. Neste caso, o Espírito não estará presente senão em símbolo, na 
autoridade do cargo, bem como disseminado no mundo como Providência. Ora, 
se dupla é a forma da autoridade espiritual, dupla é também a obediência: não é 
o mesmo obedecer a um homem inspirado e obedecer a um cargo simbólico, 
momentaneamente ocupado por um imbecil ou um malvado. Não é o mesmo 
obedecer a um vigário e a um vigarista. Uma vez que o fiel sinta essa duplicidade 
— e é fatal que ele a sinta algum dia, desde que a Igreja se constitua 
administrativamente —, eis que a autoridade espiritual está cindida; e “a casa 
dividida ruirá”. A verdadeira unidade da Igreja, por isto, nunca residiu na força 
monolítica da administração central romana, mas, precisamente ao inverso, na 
floração espontânea da santidade nos lugares mais imprevisíveis e mais afastados 
de todo contato com a burocracia vaticana. Mas essa unidade permanece 
profunda, latente, oculta: quando se manifesta à luz do reconhecimento público, é 
para cristalizar-se na forma de um domínio teocrático que, impondo seu jugo 
sobre o poder mundano, logo se rompe sob a pressão da rebelião aristocrática e 
monárquica. Céus! Será a eterna tragédia humana que o primado do espírito 
tenha de conformar-se em ser apenas sussurrado em segredo? Que, proclamado 


e assumido como verdade pelo consenso público, ele resulte sempre, por uma 
inversão diabólica, numa ascensão ainda maior do prestígio da força? Será 
necessário optar sempre entre uma teocracia oprimente e a opressão de um 
poder mundano?[ 159 ] Eu não sei, amigo, e você também não sabe, e quem 
quer que diga que sabe é um palpiteiro muito metido a besta. 

O que sei é que só Deus é um: tudo no mundo é duplo. Pois é esta mesma 
contradição interna e constitutiva da noção de “Igreja” que se transmitirá às suas 
relações com o poder imperial e monárquico, infectando-as com o germe de um 
conflito que, manipulado e enfeitado por mil arranjos, terminará por explodir 
numa ruptura quando a capacidade de conceber novos arranjos tiver se esgotado; 
quando o advento de fatos de uma ordem totalmente outra mudar de repente o 
quadro de referências. 


As viagens transcontinentais, descobrindo para lá do mundo conhecido uma 
vastidão de terras a conquistar, mudaram repentinamente o quadro, dando ao 
projeto do Império um novo sentido. Toda a imensa transformação que inaugura 
os tempos modernos pode ser resumida numa mudança do projeto histórico 
europeu: do Império doméstico para o Império colonial. 

O novo projeto, brilhando e rodando sobre todas as cabeças reais como uma 
mosca azul, suscita de imediato três mudanças verdadeiramente cataclísmicas: 
1º, a multiplicação dos concorrentes a Império; 2º, a alteração profunda das 
relações entre realeza e clero, poder temporal e autoridade espiritual; 3º, a 
diversificação das culturas nacionais e a ruptura da unidade cristã. 
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1°. Durante muitos séculos, a unificação da Cristandade Ocidental fora 
obstaculizada principalmente pela resistência que dois povos, dentre os mais 
profundamente cristianizados, ofereceram à autoridade imperial. Os ingleses 
tinham sido o primeiro povo cristão da Europa. Mais do que ninguém eles haviam 
demonstrado sua fé e contribuído para a nova cultura cristá. Depois da fase 
inicial inglesa, o centro da cultura cristã se transferira para Paris, e o esplendor 
da escolástica é um fenômeno sobretudo parisiense. Os franceses estavam tão 
profundamente ligados à Igreja que, entre os guerreiros islâmicos, “franco” se 
tornou um sinônimo de nasrányi, nazareno ou cristão. Assim, se o braço da Igreja 
estava no Império — cujos domínios se estendiam sobre um território que 
corresponde mais ou menos à Alemanha e parte da Itália —, seu coração estava 
na Inglaterra e seu cérebro na França. Pois bem: ingleses e franceses não se 
curvavam ao Império por nada deste mundo, e mostravam por suas 
independências nacionais um apego igual ou maior do que aquele que tinham 
pela religião. 

Por volta de 1500, enquanto o Império vai perdendo o domínio sobre boa parte 
da Itália que se desmembra em ducados e principados independentes, dois outros 
reinos nacionais haviam se formado na Península Ibérica. Em Portugal, Afonso 
Henriques havia subjugado os outros senhores feudais e criado um reino da noite 
para o dia — literalmente, já que, não contando com um exército numeroso, 
recorria ao expediente de saltar pessoalmente pela janela de seus inimigos, 


enquanto dormiam, e degolá-los na cama: ao despertarem, os servos e cortesãos 
eram informados de que o castelo tinha um novo senhor. Assim, de janela em 
janela e de pescoço em pescoço, nascera o reino de Portugal, segundo 
comentavam os juristas da época, quasi per latrocinium (não entendo o que 
queriam dizer com esse quasi). Na Espanha, séculos de luta contra os invasores 
árabes haviam acabado por forjar a unidade da aristocracia, resultando enfim 
que o casamento da castelhana Isabela I com o aragonês Fernando II deu 
término à última disputa local e inaugurou o novo reino. 

Todos esses povos tinham vivido, por um milênio, sob a dupla obsessão da Fé e 
do Império. Não conheciam outros fins e valores que pudessem legitimar a ação 
humana senão, de um lado, a salvação da alma, de outro, a extensão do poder 
armado da fé. Durante um milênio, nada tinham ouvido de importante que não se 
referisse a uma dessas coisas ou a ambas. Não é de espantar que todo 
acontecimento novo, fosse qual fosse, acabasse por ser interpretado nos termos 
desse velho par de conceitos. 


Assim, as navegações, abrindo aos olhos europeus o panorama de um novo 
mundo, a primeira coisa que fizeram foi reavivar as velhas ambições e mudar 
repentinamente a sua ênfase: a luta pelo Império já não tinha de ser um conflito 
europeu; podia tornar-se uma expansão para outros continentes. 

Ora, se as nações européias nem sempre tinham condições de vencer umas às 
outras, qualquer uma delas tinha os meios de aparelhar um barco com uns 
quantos soldados e subjugar, do outro lado do Oceano, uns quantos índios pelados 
e militarmente inferiores. Cansadas de lutar contra o Império, elas decidiram 
então cada qual fazer seu próprio Império. 


ek 


2º. Mas — atenção —, o conceito de Império não era simplesmente o de um 
poder transnacional qualquer, e sim o de um braço armado da Igreja. O Império, 
para ser um Império de verdade, tinha de levar, acima dos seus canhões, o 
estandarte da fé. 

Ora, quantos porta-vozes autorizados pode ter a Fé? Quantos braços armados 
pode ter o corpo da Cristandade? A Igreja, de início, só reconhecia um: seu filho 
dileto, embora tantas vezes ingrato, o Sacro Império Romano. 

Das potências emergentes, uma funde-se logo com o Império, quando Carlos I, 
neto de Fernando e Isabela, é coroado sacro imperador romano sob o título de 
Carlos V, unindo pelos dois séculos seguintes o destino de seu país ao da dinastia 
Habsburgo. Nesse ínterim, a Espanha, tomando a dianteira nas conquistas 
coloniais, tinha-se tornado a principal potência européia, enriquecida pelo ouro 
das Américas. O Império, que durante seis séculos fora caindo de frustração em 
frustração, parecia finalmente ter encontrado seu caminho. 

Mas agora ele já não estava cercado apenas de nações rebeldes, e sim de 
Impérios concorrentes. Para fortalecer suas pretensões, a Reforma protestante 
tinha abalado o monopólio romano do cristianismo: para arvorar-se em 
representante da Fé, o império nascente já não precisava das bençãos do Papa — 
bastava fundar uma nova Igreja, proclamar, junto com a independência política, 


a independência espiritual. Enquanto a parte alemã do Império é sacudida pelas 
revoltas protestantes, o rei Henrique VIII, na Inglaterra, aproveitando-se de uma 
querela matrimonial, funda uma igreja nacional, anglocatólica: católica nos ritos 
e no dogma; inglesa, por ter como chefe não o Papa, mas o Rei, autonomeado 
Protector and Only Supreme Head of the Church and Clergy in England com um 
único voto contrário, o de sir Thomas More, que desafiando o Supreme Head, foi 
beheaded no ato. 

Com a cabeca de sir Thomas a rolar no solo, a porta do tem po girou sobre os 
gonzos, encerrando uma época: o projeto de unificar a Europa sob um Império 
católico morrera junto com o seu derradeiro mártir. A fundação da primeira 
Igreja nacional marca uma metamorfose radical na idéia de império e assinala o 
verdadeiro início dos tempos modernos: tomando do Papa as chaves do Reino, o 
chefe de Estado se autonomeia representante direto de Deus. Com Henrique 
VIII, é César que volta ao trono, investido de prerrogativas sacerdotais. O 
dualismo milenar é resolvido mediante a absorção da Igreja no Império. 

É duvidoso que essa deformidade coroada, que esse vulgar psicopata, que esse 
assassino de mulheres e de sábios tivesse uma idéia clara de quanto sua pessoa e 
seu gesto representavam o espírito dos novos tempos e prefiguravam o 
desenrolar dos acontecimentos por três séculos adiante. Mesmo os historiadores 
são muito comedidos ao tratar desse ponto, talvez por uma resistência 
inconsciente em reconhecer o pecado original que dá nascimento aos tempos 
modernos. Henrique é, sem sombra de dúvida, o pai da civilização moderna, o 
fundador da idéia do Estado auto-sacralizado, que inspirará mais tarde Hegel e 
Robespierre, Napoleão e Comte, e que continuará reverberando até nossos dias 
nos discursos da Nova Era e da Revolução Cultural. 

Essa idéia muda, instantaneamente, todo o quadro do conflito entre realeza e 
clero. Cada rei, agora, procurará dominar seu clero nacional, seja fundando sua 
própria Igreja, seja fortalecendo ordens religiosas locais que, crescendo 
desmesuradamente à sombra do apoio estatal, logo se tornarão centros de poder 
mais ou menos independentes, capazes de pressionar Roma em defesa dos 
interesses de seu rei... ou Imperador. De maneira ostensiva ou informal, o clero 
se nacionaliza. 

O processo é ainda acelerado pela ruptura da unidade do bloco protestante: 
cleros protestantes nacionais, em mútua oposição, formam-se na Holanda e na 
Suécia. Levada pela dinâmica da luta pela independência que logo se torna luta 
pela hegemonia, bem como pela dialética do crescimento capitalista ávido de 
matérias-primas do além-mar, logo a Holanda entra no rol dos concorrentes a 
Império: Império protestante, republicano e calvinista, com forte apoio judaico. 
Seu braço há de estender-se até o Brasil. Na Suécia, é o luteranismo que se torna 
culto oficial do Estado, tendo o rei como suprema autoridade religiosa; ato 
contínuo, a Suécia, mediante bem-sucedidas campanhas de ocupação, se eleva à 
posição de uma das mais fortes potências imperiais. 

Do outro lado da Europa, a Rússia, que já tinha desde quatrocentos anos antes 
sua religião nacional, mas cujo potencial imperialista tinha ficado retido pelas 
invasões mongóis e pelas imensas extensões do território a ocupar, descobre 


finalmente sua vocação, incentivada pelo exemplo da Europa Ocidental que ela 
inveja, admira e procura imitar. Unificada por Ivan III (“o Grande”), assume 
com Ivan IV (“o Terrível”) sua missão expansionista e cristianizadora.[ 160 ] 

Os dois processos são concomitantes e, no fundo, constituem um só: 
multiplicação dos Impérios, fundação dos cultos nacionais: luteranismo (Suécia), 
calvinismo (Holanda), anglicanismo (Inglaterra), galicanismo (França). Cada um 
auto-investido da missão que fora a do antigo projeto imperial — unificar o 
mundo sob o estandarte cristão — mas reinterpretando-a segundo a ótica da 
razão de Estado. Cada um remoldando o discurso cristão segundo seu interesse 
nacional. Dessa nova partilha da túnica de Cristo, nascem os muitos cristianismos 
modernos, que viverão em anátemas recíprocos. Mesmo o Sacro Império, agora 
apenas um entre outros, ao transferir-se para mãos espanholas se espanholiza. 
Seu catolicismo perde muito do espírito internacionalista, iberiza-se sob as formas 
do jesuitismo e da sanha inquisitorial, expressão típica de um povo que se 
cristianizara no campo de batalha; que, endurecido por oito séculos de luta contra 
o mouro, não compreendia a fé senão como guerra contra os infiéis.[ 161 ] 

Aos governantes dos séculos XVI a XVIII, herdeiros — sabendo ou não — do 
espírito de Henrique VIII, parece natural e óbvio que sua vontade política seja a 
expressão mais direta e pura da vontade divina, ainda quando esteja em aberta 
oposição com a palavra do clero e com as outras vontades divinas concorrentes. 
Onde esta pretensão absurda se revela de maneira mais patente é, entretanto, no 
galicanismo, precisamente por sua submissão nominal à Igreja de Roma, que 
forma um pano de fundo às manifestações da independência mais petulante. Há 
até mesmo uma certa candura na convicção com que Luís XIV, investido da 
autoridade de “Rei Cristianíssimo e filho primogênito da Igreja”, um título que 
ele se conferira a si mesmo, beatifica o interesse nacional francês e reprime, em 
nome dele, a ação da Igreja que diz representar: 


“Nul n’a défendu comme lui les droits de l’État laïque et personne n’a su 
parler avec plus de fermeté au Souverain Pontife lui- même... Comme Roi 
Três-Chrétien, il pensait que servir la France, Nation Três-Chrétienne et fille 


ainée de l'Église, c'était servir Dieu et l’Église elle-même” [ 162 ] 


Não espanta que o rei assim imbuído do caráter divino do interesse nacional 
acabasse por regrar, em nome dele e sem a menor consulta ao Papa, até mesmo 
disputas teológicas, como na revogação do Édito de Nantes e na perseguição aos 
protestantes e jansenistas: 


“Ainsi le Roi, confondant ses attibutions avec celles de l'autre Pouvoir, se fait 
docteur et convertisseur Il sort de sa fonction et commet un étrange et 
quelquefois déplorable abus de son autorité”.[ 163 ] 


Não há, em tudo isso, a menor sombra de hipocrisia. A seu modo, Luís XIV era 
sinceramente cristão, como a maioria dos reis do seu tempo. O que espanta é 
justamente a naturalidade que cada um julgava o seu modo nacional de ser 


cristão muito superior ao modo universal e supranacional, que a Igreja, embora 
confundida no meio de tantas fidelidades ambíguas, ainda representava. 
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3º. Mas, na época, tudo se nacionaliza, tudo passa a orbitar em torno do rei, 
candidato a Imperador. O surgimento de uma nova casta letrada, palaciana e não 
universitária, que descrevi lá atrás ($27), é um reflexo dessa mudança. Pois a 
luta é agora entre o internacionalismo, representado pelo Papa e pelos 
remanescentes do antigo Império, e o nacionalismo imperial das potências 
emergentes. E, enquanto o Papa obtém o controle das universidades, preservando 
ali o internacionalismo, os reis fomentam culturas nacionais, em línguas 
nacionais, com artistas e letrados a soldo da nobreza. 

Como não poderia deixar de ser, os novos intelectuais logo se apressam em 
erigir em norma e ideal o fato consumado; teorizado às pressas ex post facto, o 
expediente auto-engrandecedor de um assassino insano adquire uma aparência 
de dignidade intelectual nas filosofias politicas de Jean Bodin (Six Livres de la 
République, 1576), Richard Hooker (The Laws of Ecclesiastical Polity, 1580), 
Thomas Smith (De republica anglorum, 1583), que, entre muitos floreados e um 
sem-número de idéias valiosas, nos impingem enfim a noção de que os reis 
governam por direito divino inerente às suas ilustres pessoas e à natureza das 
coisas — e independente, portanto, de qualquer sanção religiosa. César, afinal, 
era bisneto de Vênus, mas ninguém pôde recorrer a este exemplo porque a nova 
concepção era inexpressável no velho linguajar astrológico, onde a autoridade 
espiritual era o Sol, e o poder temporal a Lua.[ 164 ] Bodin, que era louco por 
astrologia, teve as maiores dificuldades para conciliar suas idéias com o 
simbolismo astral. O que nenhum dos teóricos da monarquia divina sequer 
reparou é que a junção indissolúvel, numa só pessoa, de autoridade espiritual e 
poder temporal, formava a síntese solilunar que constitui a autoridade profética, a 
que nem mesmo os papas tinham ousado se ombrear. Pela nova teoria, cada 
reizinho que saltasse a janela para degolar no leito os adversários se equiparava, 
automaticamente, a Moisés. 

Como a teoria tivesse, além desse, muitos outros pontos fracos, sua 
proclamação inaugura uma série infindável de discussões que se prolongam até 
hoje: quem fazo rei? Quem faza lei? A lei fazo rei ou o rei faza lei? Se o rei faz 
a lei que manda no rei, então não há lei nenhuma. Se um outro faz a lei, o rei não 
manda nada. Com outras denominações — Executivo e Legislativo —, o debate 
prossegue até hoje, pela simples razão de que não tem solução: se não há 
nenhuma instância superior ao poder — uma tradição, uma crença comum 
impessoal, valores sedimentados na cultura, e tudo aquilo enfim que se 
consubstancia no termo “religião” —, então a disputa entre as facções do poder 
pode prosseguir indefinidamente: vença o rei ou vença o Parlamento, o resultado, 
como mostrou Bertrand de Jouvenel,[ 165 ] será sempre o fortalecimento 
ilimitado do poder,[ 166 ] e todas as discussões teóricas não passarão de adornos 
acadêmicos da tirania. 


As soluções propostas, de imediato, tomam duas direções. Thomas Hobbes 
engrossa o caldo logo de vez, dizendo que não há outra fonte da lei senão a 
vontade do soberano. Bodin, Hooker e outros procuram moderar os excessos da 
autoridade real, apelando à idéia do Parlamento. Os ingleses, sempre muito 
práticos, resolvem a coisa por um jogo de palavras: quem manda é o reicom o 
Parlamento, ou melhor, o reino Parlamento. 

Ora, Parlamento quer dizer: a classe política, os homens importantes que 
representam ou dizem representar a população; e então se repete fatalmente, 
entre a classe política e o rei, a mesma disputa que havia entre a Igreja e o 
Império. A conseqiiência imediata é que, por toda parte, a ascensão do rei se faz 
às custas da nobreza: o rei, investido de poderes divinos, não suporta a 
concorrência nem mesmo daqueles que, reunidos no Parlamento (como outrora 
os cardeais em concílio), lhe deram esses poderes divinos. 


Mas, para que o Parlamento, representando a nação, pudesse coroar o rei- 
profeta, era preciso que ele mesmo tivesse atributos divinos. E eis que a 
pretensão doida encontra um precedente teórico venerável: antes mesmo de que 
Henrique VIII ungisse sua própria cabeça com o óleo da herança mosaica, Sir 
John Fortescue (De laudibus legum Anglice, 1470), considerado geralmente o 
primeiro codificador de conjunto da teoria política inglesa, já havia resolvido o 
problema, ao sustentar que a nação, a sociedade civil e política representada no 
Parlamento pelos nobres, é nada menos que um corpo místico, exatamente no 
sentido em que o conjunto dos fiéis forma o corpo místico de Cristo.[ 167] 

Apela-se portanto à velha idéia de Fortescue, e eis aí, de um só golpe, realizado 
o milagre: de uma unidade provisória e mais ou menos convencional, mutável e 
perecível ao sabor das guerras e acordos interdinásticos, a nação de repente se 
ergue às alturas de uma realidade celeste, metafísica, eterna como um arquétipo 
platônico, e investida do prestígio aterrador das coisas sacras. Henrique, fundador 
do moderno Estado sacro, é o braço armado da doutrina de Fortescue. 

Tudo contribui, então, para o fortalecimento do poder: se o rei é fonte da lei, 
como pretende Hobbes, sua palavra é final. Se, ao contrário, é o Parlamento que 
o legitima, então o rei não é um simples mandatário, mas a individualização 
vivente de um corpo místico, uma pessoa ungida e sagrada pela qual, com o aval 
do Parlamento, fala a própria boca de Deus... 

Por intermédio do Rei autodivinizado, o mundo alcança então o estágio de 
maturidade cínica necessário para que, finalmente, as idéias de Maquiavel sobre 
a razão de Estado pudessem sair do papel e tornar-se prática generalizada. 
Maquiavel, de fato, fora um precursor: sua doutrina pressupunha um tipo de 
Estado nacional que na Itália de então só existia em projeto. Seus discípulos 
surgirão na geração seguinte, e fora da Itália, que continuou incapaz de formar 
um verdadeiro Estado nacional até o século XIX. 

Rei-sacerdote, culto nacional, sacralidade do corpo político, missão imperial 
das nações, razão de Estado: essas idéias são mais ou menos absorvidas por todas 
as potências emergentes, cada qual concorrente a Império; cada qual, doravante, 
um corpo místico, uma nova encarnação do Logos divino, a ditar suas palavras 
diretamente para os novos Abraões, Isaacs e Jacós, cada qual instalado bonitinho 


em seu trono europeu. E, como a Bíblia já houvesse advertido que “os deuses das 
nações são dem ônios”, e como o próprio demônio informasse que “meu nome é 
Legião”, não é de espantar que os corpos místicos, cada qual imbuído de sua 
verdade eterna, se multiplicassem rapidamente e saíssem pelo mundo, investidos 
da missão sublime de impor seu jugo suave de Bons Pastores a quantos índios 
pelados ficassem na mira dos canhões. 

Portugal foi o primeiro, dando logo aos outros uma lição prática de como 
“dilatar a Fé e o Império”. Afonso de Albuquerque, com um punhado de 
soldados, desceu as costas da Índia, bombardeando, sem desembarcar, tudo o 
que encontrasse pela frente, até garantir que, onde quer que viesse a aportar, sua 
fama já tivesse chegado antes dele. Depois desembarcava num ponto qualquer e 
mandava cortar algumas centenas de narizes, seguidas da dupla e correspondente 
quantidade de orelhas, para em seguida fazer saber acima de qualquer dúvida, ao 
governo local, sua disposição de dialogar. E quem é que ia recusar o diálogo, a 
uma altura dessas? A proposta era simples e esquemática: dessem a Afonso tudo 
o que tinham, e ele garantia que os restantes narizes e orelhas permaneceriam 
saudavelmente atados a seus lugares de origem.[ 168 ] 

Numa inversão simétrica da expansão cristã dos seis primeiros séculos, feita à 
custa do sangue dos mártires, os cristianismos imperiais inaugurarão uma 
modalidade de sacrifício comproporcionada à mentalidade dos novos tempos: o 
martírio dos outros. Não é preciso repassar aqui o rosário, bem conhecido, das 
atrocidades européias nas Américas, na África e nas Índias. Nem todos os 
conquistadores foram igualmente cruéis. Desde a política de terra-arrasada de 
Hernán Cortez até a perfídia dos ingleses risonhos que desembarcavam na Índia 
com cartazes dizendo Trade, not territory, para em seguida ir tomando todo o 
territory e embolsando todos os lucros do trade, houve, é claro, diferentes 
gradações de maldade. Mas essa maldade seria tanta, a epopéia da 
“cristianização” estaria a tal ponto imersa em sangue se seu ponto de partida não 
fosse, como o foi, a apropriação indébita do sonho imperial por nações 
ambiciosas corrom pidas pelo auto-engano de uma falsa consciência religiosa? 

A pergunta toca no ponto mais doloroso e talvez no centro mesmo da história 
das origens da modernidade: quando o poder monárquico de todas as nações 
segue o exemplo do assassino delirante que usurpa a coroa do próprio Cristo, que 
mais se pode esperar do curso posterior dos acontecimentos? O Estado moderno 
nasceu de uma farsa demoníaca e, fiel à sua vocação de origem, cresceu 
bebendo o sangue dos inocentes. 
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Recapitulemos. A idéia de Império Ocidental vem de Roma, dos Césares. Em 
segunda versão, cristianizada, reaparece no ano 800 e vive até 1500 de crise em 
crise, incapaz de resolver sua contradição originária entre o modelo romano e a 
duplicidade Ocidental das castas clerical e aristocrática. Por volta de 1500, 
renasce, multiplicada, em muitas versões nacionais: numa terceira translatio 
imperii, o Império europeu dá lugar aos Impérios coloniais; a contradição entre 
clero e nobreza é resolvida pela absorção, no Estado, da autoridade espiritual, 


mediante a farsa do “corpo místico” nacional. Seguem-se três séculos de 
matanças nas Américas, na África e na Índia. 

Passados três séculos, vem a Revolução, e, num novo banho de sangue que 
ultrapassa em poucos meses todo o horror dos feitos imperiais d'além-mar, as 
monarquias começam a cair. Mas a idéia de Império não cai com elas. 
Resistente a toda debilitação orgânica, como aliás é próprio dos fantasmas, ela 
pervive, salvando-se através de uma nova metamorfose, ainda mais 
surpreendente do que a anterior. Se na primeira crise ela se safara tratando de 
infiltrar-se na Igreja a título de “Império cristão”, se na segunda conseguira 
driblar a própria Igreja mediante a ousadia blasfema de fazer o rei e futuro 
imperador passar como encarnação do próprio Cristo, agora ela jogará a cartada 
mais alta, chegando aos últimos limites do que a audácia mais demente pudesse 
conceber: dispensar toda legitimação religiosa mesmo farsesca, fazer do Império 
como tal a única divindade. Assumir, enfim, que César é maior que Cristo. Eis a 
missão de Napoleão Bonaparte. 

Napoleão sintetiza, com efeito, as duas correntes de idéias que marcam, de um 
lado, o Antigo Regime, de outro, a Revolução. Ele sintetiza o projeto imperial do 
Antigo Regime com a ideologia anticristã dos revolucionários, e inaugura o 
primeiro Império não-cristão do Ocidente. Eis aí a verdadeira originalidade, a 
essência mesma do projeto napoleônico: desvincular o Império de seu 
compromisso com a Cristandade, liberá-lo para a expansão ilimitada. Ilimitada 
em dois sentidos: para fora, o domínio do mundo; para dentro, o domínio sobre as 
consciências, a instauração de novas leis, de novos valores, onde, segundo o 
projeto de Hegel, o que pudesse ainda haver de cristianismo residual pudesse ser 
facilmente absorvido e laicizado sob a forma de “direitos e deveres do cidadão”. 
Aufheben — “absorver e superar” — é o termo de Hegel: o Code civil de 
Napoleão é a Aufhebung imperial e leiga da moral cristã. 

Napoleão foi vencido menos pelas tropas de Wellington e Blücher do que pela 
contradição intrínseca que viciava na base o seu projeto: ele procurou, com 
efeito, construir o Império leigo conservando a estrutura de poder do Antigo 
Regime — basicamente, uma aristocracia hereditária e militar. Mas a 
aristocracia, mesmo enxertada de novos componentes retirados das tropas ou da 
parentela napoleônica, era sempre uma aristocracia — e, tendo vivido por doze 
séculos num matrimônio sadomasoquista com o clero, não podia repentinamente 
acostumar-se à solidão do divórcio. A Concordata com o Vaticano manifesta essa 
fraqueza, esse calcanhar-de-aquiles do projeto napoleônico, que, consistindo por 
essência numa eliminação do poder clerical, terminou por restaurá-lo dentro das 
próprias fronteiras do Império, ao mesmo tempo que, fora, o clero conspirava 
com os príncipes ingleses e alemães para a derrubada do Império. Ademais, 
uma aristocracia de sangue é sempre um poder de tipo feudal, àquela altura já 
abalado até as raízes pela ascensão da nova classe capitalista; sua sobrevivência 
dependia portanto de um imobilismo social incompatível com as mudanças 
cataclísmicas que o próprio Bonaparte, como braço armado da Revolução, tinha 
ajudado a precipitar. E esta fraqueza mostra que Napoleão entreviu apenas 
obscuramente aquilo que, do outro lado do Oceano, uma nova potência 


emergente acabara de perceber com total clareza e de maneira definitiva: o 
Império leigo não podia ter um resíduo sequer de compromisso com a Igreja, 
nem, por isto mesmo, com as velhas aristocracias. Ele necessitava apoiar-se 
numa nova classe social, numa nova estrutura de poder, numa nova instituição 
religiosa que fosse intrinsecamente ligada ao Estado: César só poderia ressuscitar 
sob forma capitalista, republicana, maçônica e protestante. República imperial, 
capitalista, maçônica e protestante: é a definição dos Estados Unidos. 


$28 O Império contra-ataca 


“The Almighty has made choice of the present generation 
to erect the American Empire... And thus suddenly arised 
in the world a new Empire that bids fair, by the blessing 
of God, to be the most glorious of any upon record" 

— WILLIAM HENRY DRAYTON, 

Presidente do Tribunal de Justiça 

da Carolina do Sul, no ano de 1776.[ 169] 


A vocação imperial norte-americana não nasceu junto com os Estados Unidos: 
nasceu antes. Um povo não se expande por todo um continente, ao longo de três 
séculos, entre perigos e esforços sobre-humanos, para, uma vez chegado às 
fronteiras naturais ou legais do território, se dar por satisfeito e instalar-se de uma 
vez para sempre na moldura desses limites, disposto a daí por diante só crescer 
para dentro. Ao contrário: tão logo se sente senhor de seu território, o impulso 
colonizador se transforma quase que naturalmente em impulso imperialista. 

Essa vocação manifesta-se com uma força de uma decisão madura já na 
infância da nação americana, mediante uma segůén- cia de feitos militares e 
diplomáticos que estendem desde logo o raio de ação dos Estados Unidos por 
uma área bem maior do que a ocupada até então pelos Impérios coloniais 
europeus. A escalada é impressionante: 
793.Ajuda, discreta mas decisiva, à Revolução Francesa. 
803.Compra da Louisiana. 
812.Tentativa (fracassada) de invasão do Canadá. 
823.Doutrina Monroe. 
845.Anexação do Texas. 
846.Intervenção branca na Califórnia. Guerra com o México. 

854 Instalação de ponta-de-lança no Japão. 

867.Compra do Alasca. 

898.Anexação das Filipinas. Intervenção em Cuba. Guerra com a Espanha. 
906.Construção do Canal do Panamá. 

É uma carreira comparável à das maiores potências européias da época, e só 
interrompida temporariamente pela Guerra Civil. Mas mesmo esta era um sinal: 
superava, em extensão da linha de combate e no número de mortos, todas as 
guerras da História. Como foi possível que, diante de fatos dessa envergadura, as 


potências européias não se dessem conta, de imediato, de que havia nascido 
aquele que Deus predestinara para ser o seu coveiro? A cegueira dos homens de 
Estado para os rumos mais óbvios da História chega a ser às vezes mais notável 
do que os lampejos de visão profética dos homens de inteligência. Mesmo após a 
Guerra de 14, onde somente a intervenção americana decidira o curso dos 
acontecimentos, esses imbecis ainda se acreditavam senhores do mundo, capazes 
de manter a águia norte-americana a uma higiênica distância dos assuntos de 
gente grande; e, tão logo Wilson abandonou a Liga das Nações, deixando os 
aliados livres para repartirem a seu bel-prazer o bolo alemão, os espertinhos 
esfregaram as mãos com um sorriso maquiavélico, dizendo: “Oba, enganamos 
esse trouxa”. 

Santa ilusão! Na comitiva mesma de Wilson já se encontrava aquele que um 
dia viria a repartir com Stálin, no banquete de Yalta, a carne dos vencidos e o pão 
dos vencedores menores: um obscuro assessor jurídico da Marinha, Franklin D. 
Roosevelt. 


Tanta cegueira tem de ter um motivo. Bobagem tentar explicá-la somente por 
um mórbido eurocentrismo. Eurocentrismo não é a causa do fenômeno: é 
simplesmente o nome dele. Além disto, eles não eram tão eurocêntricos assim: 
compreendiam perfeitamente bem o que se passava na África ou na Ásia, tanto 
que dominavam essas regiões com a desenvoltura de jogadores habilíssim os. 

Se não enxergaram, portanto, o que se passava nos EUA, só pode ter sido por 
uma razão: porque aquilo que ali acontecia era diferente de tudo o mais. Tão 
diferente, tão original, que o aparelho ótico europeu não tinha sensibilidade para o 
tipo de estímulos que dali provinham. Para a velha mentalidade, o fenômeno 
americano era invisível porque era impensável: faltavam-lhe as categorias para 
pensá-lo. 

Em primeiro lugar, a nação norte-americana formara-se numa revolução anti- 
imperial e professava uma doutrina anti-imperialista. Se isto representava um 
perigo, era o perigo da Revolução. Teria sido preciso ser mais maquiavélico do 
que Maquiavel para supor que, por trás da agitação republicana, estivesse 
nascendo um novo Império. 

Em segundo lugar, os Estados Unidos eram uma nação democrática: a política 
nacional era fruto de complicadas discussões parlamentares que podiam adiar 
uma decisão por anos a fio. Do ponto de vista europeu, habituado por três séculos 
a identificar imperialismo e monarquia absoluta, era impossível imaginar uma 
política imperial sem um Imperador autocrático. A única República Imperial que 
conheciam, a Holanda, tinha fracassado redondamente logo no seu primeiro 
século, e já não era mais que uma vaga lembrança. Sem a unidade da pessoa do 
Imperador — assim entendiam — não podia haver a unidade de uma política 
imperial coerente. 

Em terceiro lugar, os Estados Unidos não tinham, de fato, uma política imperial 
coerente e contínua. Suas iniciativas no Exterior eram intermitentes, vacilavam 
ao choque de tremendas oposições internas. Frequentemente subia ao poder uma 
corrente isolacionista, que voltava as costas para o mundo. 


Em quarto lugar, os EUA não eram só uma nação democrática, mas também 
capitalista. Os interesses privados, as grandes empresas, tinham ali um poder 
tremendo, capaz de influenciar as decisões do Estado ou combatê-las, 
paralisando-as. Ora, os interesses privados, na maior parte dos casos, se opunham 
às iniciativas expansionistas do Estado, preferindo a penetração comercial às 
intervenções militares.[ 170 ] 

Esses dados formavam uma névoa confusa, impedindo o observador de 
enxergar, entre os fatos contraditórios, a linha de uma dialética histórica que, 
operando por cima — ou por baixo — das intenções declaradas dos homens e dos 
grupos, conduzia os Estados Unidos, através dessas contradições mesmas, a seu 
destino manifesto[ 171 ] de suprema potência imperial do mundo. 


Não enxergaram a potência imperial nascente, em suma, porque ela não 
representava apenas um novo imperialismo, mas uma metamorfose da idéia 
imperial — metamorfose que a tornava irreconhecível, de imediato, aos 
observadores habituados a pensá-la sob sua velha forma. 

Para compreender essa metamorfose — a terceira da história Ocidental —, é 
preciso ver que ela tem algo em comum com as duas anteriores. Com efeito, nas 
duas ocasiões anteriores o Império renasceu ao fundir-se com idéias que lhe 
eram contrárias: “cristianismo”, no primeiro caso; “nação”, no segundo. Estes 
enxertos antagonísticos deram-lhe vida nova, ao mesmo tempo que constituíram, 
a longo prazo, as causas de sua destruição.[ 172 ] 

Acontradição constitutiva do primeiro Império cristão foi, como vimos, que a 
existência de uma “Igreja” independente dele e superior a ele negava, na base, o 
modelo romano de Império, que ele copiava; assim, o Império cresce movido 
pelo conflito com a Igreja, e morre quando se exaurem suas possibilidades de 
dar a esse conflito uma forma viável e produtiva. Mais adiante, os Impérios 
coloniais modernos constituíram -se como verdadeiros “impérios nacionais” — 
uma contradição de termos que expressa a contradição real entre a escala 
multinacional do projeto e o interesse nacional a que ele unilateralmente serve: 
daí que, em vez de conciliar e administrar os interesses de vários povos numa 
unidade transnacional, como o exige o conceito imperial originário, os impérios 
coloniais modernos nada mais fossem que a escravização organizada de vários 
povos em proveito de um só. Esta contradição, manejada habilmente por 
trezentos anos, explodiria no fim do século XVIII, com a sucessão de guerras de 
independência que viriam a destruir todos os impérios coloniais, sem exceção, no 
prazo que vai da Independência norte-americana à morte de Antonio de Oliveira 
Salazar (1975).[ 173 ] 
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Anova metamorfose que inaugura o Império americano é uma resposta 
imediata à crise do domínio colonial. É uma negação ostensiva da versão 
monárquico-absolutista da idéia imperial. Ela vai, portanto, no mais ousado dos 
arranjos, fundir essa idéia com aquelas que, no momento, pareciam mais 
antagônicas ao espírito das velhas monarquias: independência, república, 
democracia, livre-pensamento. Para quem não compreendia a idéia imperial 


senão associada às monarquias absolutas, esses termos podiam conter tudo, 
menos a promessa de um Império. Eis então que o maior dos Impérios nasce 
invisível âqueles que poderiam tê-lo destruído no berço. Como Moisés na sua 
cestinha ou Cristo no estábulo. 


$29 Aristocracia e sacerdócio no Império americano (1) 


“Eu não sou Cristo, ressuscitar a filha de Jairo não estava em meu poder. 
Pelo contrário, era um homem acabado nessa época, posto de lado 
como em obediência a uma senha; não prestava mais nem para ser 

lançado aos cães... nada me restava a fazer senão levantar acampamento 
e abandonar o pais levando comigo essa metade inanimada de mim 
mesmo, como Joana a Louca com o cadáver do esposo. Para o oeste, 
sempre para o oeste” — Warschauer-Waremme, em O Processo Maurizius, 
de JAKOB WASSERMANN.[ 174 ] 


“Our Constitution was made only for a moral and religious people. Itis 
wholly inadequate to the government of any other” — JOHN ADAMS 


Aquarta translatio imperii, trazendo o centro do poder para o novo continente 
(não o esqueça o leitor, pois era disto que eu vinha falando no $27), iria realizar o 
projeto em que Napoleão falhara: o Império leigo, que, incorporando em si sob 
uma forma laicizada e desespiritualizada os valores cristãos, assumiria o encargo 
de substituir a Igreja — todas as igrejas — na condução da vida interior das 
gentes, e de unificar sob a nova religião laica o mundo Ocidental. O Oriental 
também, se possível. 


Importa agora delinear os princípios do Evangelho que, descarnado e 
desvitalizado, se iria consolidar na forma de moral estatal democrática, essa 
“metade inanimada” de Cristianismo, inicialmente implantada em território 
norte-americano, para em seguida ser expandida para todo o mundo, já no 
século XX, como nova religião da humanidade. 

Aí veremos de qual culto é sacerdote o iogue-comissário, e que gênero de 
sacrifício se oficiava no altar do MASP. 
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Em primeiro lugar, a religião do Novo Mundo é maçônica. Todos os signatários 
da Declaração da Independência, sem exceção, pertencem a alguma loja 
maçônica. Desse momento em diante, ninguém, mas absolutamente ninguém faz 
carreira política nas três Américas sem ter de entrar para a Maçonaria, prestar 
satisfações à Maçonaria ou enfrentar a Maçonaria. O fato é demasiado notório 
para que seja preciso demonstrá-lo. A carreira de Fernando Henrique Cardoso — 
o político ruim de voto que, recebendo a iniciação maçônica, em poucos anos 
chega à presidência vencendo a candidatura aparentemente imbatível de Luis 
Inácio Lula da Silva — ilustra-o novamente. Só que, entre apóstolos e adversários 
dessa organização, mais são os interessados em mistificar do que em esclarecer 
o seu papel na história espiritual da humanidade. Entre os primeiros, a 
mistificação toma a forma de especulações fantásticas sobre a antigůidade 
maçônica — abusando de analogias que são tomadas por identidades históricas 
— e de um jogo duplo na ocultação-revelação do papel desempenhado pela 
entidade nos lances decisivos da História: os projetos de risco são ocultados sob o 


manto da discrição, quando não da secretude, mas, a posteriori, tudo aquilo que 
dá certo é atribuído à ação genial da Maçonaria.[ 175 ] 

Pelo lado adversário, há evidente mistificação em interpretar toda a simbólica 
maçônica, inclusive a das iniciações de ofícios, no sentido de um anticristianism o 
rasteiro sugerido pelas falas de próceres maçônicos de uma época muito 
posterior; há engano, ou má-fé, em atribuir à ação maçônica no mundo uma 
unidade de intenções e de estratégia; há engano e má-fé em explicar todo o 
enfraquecimento do espírito cristão no mundo como efeito de uma conspiração 
maçônica.[ 176 ] O primeiro desses três erros, movido por um intuito de 
interpretar as coisas preconceituosamente, mutila e comprime a linguagem 
simbólica num unidim ensionalismo que nada poderia justificar. O segundo 
negligencia o curso frequentemente caótico, múltiplo e incontrolável que 
assumem os empreendimentos secretos, principalmente quando atravessam as 
gerações e os séculos e não têm, a resguardar-lhes a continuidade e a unidade, 
senão a força sutil e às vezes apenas simbólica dos egregoroi, que um rito basta 
para desfazer em fumaça. O terceiro omite o fato, historicamente comprovado, 
de que a própria Maçonaria foi alvo de conspirações, divisões e ataques de 
organizações ainda mais secretas, que pretenderam usá-la para fins diversos, e 
de que dentro dessas mesmas organizações, por sua vez, surgiam conspirações e 
segredos, numa pirâmide invertida onde a treva mais densa assombrava e 
governava a menos densa...[ 177 ] Enfim, a idéia mesma de conferir a uma 
sociedade secreta a unidade doutrinal e administrativa de uma Igreja é de um 
ridículo sem par. O secreto não age, historicamente, em linha reta, mas pela 
eficácia do caos, da divisão e da suspeita que afeta aqueles mesmos que o 
servem. Empreendimentos como o de Mons. Dupanloup, por exemplo, que 
tentam ciscar nas palavras dos próceres maçônicos os elementos com que 
possam compor uma doutrina maçônica, para em seguida melhor combatê-la no 
campo dos argumentos lógicos, são inteiram ente infrutíferos, ainda que 
filosoficamente respeitáveis; pois a doutrina assim encontrada é apenas uma 
dentre muitas possíveis; é, na melhor das hipóteses, a doutrina dominante na 
Maçonaria de uma dada época, pronta a ceder lugar a outra na época seguinte.[ 
178 ] O grande reformador maçônico do século XX, René Guénon, encontrou a 
organização num estado de vácuo doutrinal, que uma profusão de ritos e 
simbolos, aliada a uma retórica sufocante, só bastava para disfarçar ante os 
intelectos menos exigentes. Guénon preenche esse vácuo com a mais densa 
metafísica. Bem, ao maçonismo guénoniano os argumentos de Mons. Dupanloup 
já nada têm a opor.[ 179 ] 

Mas, por trás da variedade mirífica das idéias maçônicas, que aqui não nos 
interessam absolutamente, há na organização uns quantos traços puramente 
formais e estruturais que, estes sim, são constantes pelo menos desde o século 
XVIII 180 ] e que, modelando a mentalidade dos fundadores do Império 
americano, imprimirão sua marca no mundo todo que este vai forjando ante 
nossos olhos. Ante nossos olhos? Não. Dentro de nossos cérebros. 
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Antes de tudo, o corpo de membros da Maconaria, como o de gualguer outra 
sociedade secreta, é uma aristocracia. A seleção rigorosa, os ritos iniciáticos, a 
disciplina do segredo e a obediência a uma hierarquia secreta separam o iniciado 
do comum dos mortais, filiando-o a uma tradição imemorial e dando-lhe o 
sentimento, às vezes até justo, de pertencer ao círculo dos eleitos que, por trás da 
agitação cega e vã dos átomos anônimos, sabem o que se passa e para onde as 
coisas vão. Esoterismo e democracia são termos antagônicos como segredo e 
difusão. 

Mas, se de fato é assim, então é totalmente falso o pressuposto, aceito pela 
maioria dos teóricos há dois séculos, de que a modernidade se caracteriza pela 
democratização da vida política, pela ampliação dos meios de participação do 
povo no poder, pela eliminação progressiva do resíduo aristocrático. Ao 
contrário, tanto na Revolução Francesa quanto no nascimento do Império 
Americano, o que se observa é a ascensão de uma aristocracia iniciática, cujo 
poder, fortalecido pela disciplina do segredo, se furta por completo a toda 
fiscalização, a toda crítica, a toda tentativa de controle externo. 


No fundo, todas as aristocracias tiveram um forte elemento esotérico e 
iniciático nas suas origens. A aristocracia de sangue não é senão o resíduo 
multissecular de uma casta que no início recrutava os seus membros segundo 
critérios seletivos e triagens iniciáticas bem semelhantes aos da Maçonaria ou de 
qualquer outra sociedade do gênero. As ordens de cavalaria nunca foram simples 
organizações militares, mas sociedades iniciáticas, cujos ritos e símbolos 
remanescentes nos permitem adivinhar as profundidades insondáveis do mistério 
espiritual que continham. 

O crescimento da Maçonaria no século XVIII, a Revolução Francesa e o 
nascimento do Império Americano não marcam assim a extinção do poder 
aristocrático, mas uma gigantesca reciclagem da casta aristocrática. E essa 
reciclagem que inaugura propriamente os tempos modernos, o mundo de hoje. 
Ela define-se pelos seguintes traços: 

1º — Substituição das antigas aristocracias de sangue pela nova aristocracia 
iniciática. 

2º — Caráter secreto ou pelo menos discreto do novo poder aristocrático. 

3º —- Formidável concentração do poder do dominador, aliada a uma não menos 
formidável expansão dos direitos nominais do dominado. 

Resumindo: aristocracia de facto, democracia de jure — uma combinação que 
só se tornou possível pela ampliação do papel desempenhado pelo secreto na vida 
política e social.[ 181 ] E é ela mesma que possibilita a evolução muito peculiar 
da nação norte-americana, onde a ampliação quase caricatural dos direitos 
populares, dos movimentos de protesto e da cultura da reclamação não abala no 
mais mínimo que seja o poder das velhas oligarquias, antes o fortalece. 

Mas — atenção — ressaltar a importância da presença maçônica na 
constituição do novo Império não é atribuir paranoicamente à ação da Maçonaria 
a autoria do curso da História no Novo Mundo; não é fazer da Maçonaria o 
demiurgo invisível e onividente que move os cordões de tudo o que acontece; não 


é aderir a nenhuma interpretação conspirativa da História. Pois a Maçonaria, no 
meu entender, não dirige o curso dos acontecimentos pela sua ação deliberada, 
mas simplesmente sua presença na estrutura de poder do Império americano 
impregna de um elemento de secretude e do espírito de um novo modelo de 
hierarquia sacerdotal a vida mental e política dos povos do Novo Mundo — 
impregnação esta que escapa totalmente ao controle da própria Maçonaria e se 
torna, com o tempo, um princípio estrutural, que atua por si, pelo automatismo do 
hábito inconsciente e independentem ente das intenções de quem quer que seja. O 
que possibilita que as coisas transcorram assim é uma certa característica 
inerente ao poder maçônico, sobre a qual talveznem mesmo os líderes e teóricos 
da organização hajam nunca parado para pensar. 

Que característica é essa? A Maçonaria reúne a liberdade intelectual de uma 
sociedade de debates à rigidez e à disciplina de uma fraternidade iniciática. 
Fraternidade iniciática significa: sujeição de seus postulantes a uma segiiência de 
ritos preparatórios, de seus noviços a ritos de iniciação, de seus membros à 
prática de ritos regulares. Rito significa: execução imitativa e corporal de uma 
cosmovisão simbólica, que, repetida, quer compreendida ou não, demarca, de 
uma vez para sempre, o quadro inteiro das possibilidades de intelecção 
consciente do indivíduo. 

Para fazer-me compreender neste particular devo reexplicar toda a cadeia de 
absorções e projeções cognitivas que leva da simples estimulação sensível à 
memória, à abstração imaginativa, à abstração cidética e finalmente ao discurso 
lógico, ou devo simplesmente remeter o leitor ao meu estudo anterior Uma 
Filosofia Aristotélica da Cultura? Claro, devo optar por esta última alternativa, 
mas como seria estúpido sugerir que o leitor do presente livro o abandonasse pela 
leitura de um outro, é melhor enxertar aqui um resumo daquilo cuja versão 
extensiva ele poderá deixar para buscar no outro mais tarde, não é mesmo? 
Então digo logo: aquilo que os nossos sentidos colhem da variedade infindável do 
mundo é primeiro elaborado sob a forma da abstração imaginativa, sobre a qual 
e só sobre a qual — e não diretamente sobre os dados dos sentidos — pode em 
seguida operar-se a abstração conceitual, de cujos produtos se comporá em 
seguida o raciocínio lógico. Este é um dos raros pontos de psicologia e teoria do 
conhecimento em que não há quase desacordo, de Aristóteles a Jean Piaget, de 
Tomás de Aquino a Benedetto Croce, de Duns Scot a Etienne Souriau e à mais 
recente ciência cognitiva. O que acontece é que nem todos tiram dessas 
verificações as conseqüências óbvias que delas se seguem inapelavelm ente. 
Uma delas é a seguinte: aquilo que está fora do nosso círculo imaginário está fora 
do nosso universo conceptual.[ 182 ] Isto não quer dizer que não possa ser 
pensado. Quer dizer apenas que, se for pensado, será pensado como mera forma 
lógica, sem correspondência ao menos próxima com aquilo que entendemos 
como realidade.[ 183 ] A imaginação é, em suma, a mãe daquilo que se chama 
senso do real. Nosso senso do real não depende nem das nossas percepções, nem 
dos nossos raciocínios, nem da nossa vontade: depende das formas 
profundamente consolidadas do nosso universo imaginário. Ora, cada imagem 
depositada na nossa memória ou produzida na nossa imaginação é, no sentido 


mais rigoroso da palavra, um símbolo: uma semente produtora de significados 
múltiplos mas análogos entre si.[ 184 ] 

O resultado, para os fins da presente investigação, é o seguinte: uma sociedade 
iniciática, qualquer que seja, não tem necessidade de controlar as opiniões de 
seus membros, já que tem pleno domínio sobre o seu imaginário. Na verdade, 
quanto mais liberdade de crença vigore ali dentro, quanto mais frouxa e menos 
dogmática for a doutrina da organização, mais eficaz será esse controle, que tem 
todas as vantagens em permanecer implícito. Uma organização que timbre em 
defender um dogma explícito não tem outro remédio senão explicitá-lo — e os 
sentimentos difusos, que governam o imaginário na meia-luz do implicito e do 
pressuposto, perdem todo o seu mágico poder no instante em que se expressam 
na clara linguagem dos dogmas: pois a partir desse instante tornam-se objetos de 
raciocínio, de assentim ento ou discordância intelectual, de crítica. Isto foi 
bastante evidente nos casos da Igreja Católica, do Islam e, muito antes, do 
hinduísmo: quando à linguagem polissêmica dos simbolos se começa a substituir 
o discurso univoco das formulações doutrinais, começam a pulular as oposições e 
as heresias. A Maçonaria resguardou-se desse risco, conservando seu arsenal 
simbólico sob a proteção de uma impenetrável névoa doutrinal; lá dentro pode-se 
discutir tudo, mas a doutrina maçônica, se existe, está a salvo de qualquer 
contestação: na medida em que permanece ambígua o bastante para poder 
admitir todas as interpretações, não corre o risco de entrar, sequer, em discussão: 
se todas as interpretações são válidas, todas já estão neutralizadas de antemão. 
Compreende-se portanto a extrema cautela com que, entre afetações de 
homenagem, os maçons do século XX receberam a contribuição doutrinal de 
René Guénon. O guénonismo tornava as idéias maçônicas intelectualmente 
respeitáveis, dando-lhes uma im ponente solidez doutrinal. Mas tudo o que é sólido 
está sujeito a receber porradas. A solução foi guenonizar logo umas três ou quatro 
lojas e deixar o resto exatamente como estava. Solução tipicamente maçônica: 
se você concorda com Guénon, entra numa loja guénoniana; se discorda, vai 
simplesmente para outra loja. Ao contrário das grandes organizações 
dogmáticas, as sociedades secretas, pela dialética de sua própria busca de 
sobrevivência, alimentam as dissidências e as cisões: porque cisão, aí, significa 
automaticamente isolamento (os membros da loja dissidente não frequentam 
mais as outras lojas) e isolamento significa: im possibilidade de um confronto 
direto. A facção dissidente, isolada assepticamente, pode continuar integrada no 
conjunto: as sociedades secretas com poem-se, por definição, de compartimentos 
que se ignoram. Elas não imitam o modelo orgânico, hierarquizado e integrado 
dos corpos animais, porém o crescimento de tumorações variadas e 
independentes, que só têm em comum o fato de serem alimentadas pelo sangue 
de um mesmo corpo. 


Ora, se me perguntam como é possível que gerações e gerações de homens 
intelectualmente dotados consintam em viver sob o domínio de uma névoa 
entorpecente — alguns dos maiores gênios das artes, das ciências e da política 
foram maçons —, respondo que isso não é mais esquisito do que o fato de 
consentirem pertencer a uma sociedade cujos altos escalões são ocupados por 


personagens cuja identidade permanece secreta. Quem consente em ser dirigido 
por um desconhecido, por que não aceitaria também o jugo de uma doutrina 
incompreensível? 

Aresposta é, no fim das contas, a mais óbvia: é o medo, é o desejo 
despropositado de segurança (forma larvar e passiva do desejo de poder) que 
move os homens a submeter-se a esse gênero de coisas. Esse medo não é de todo 
despropositado. Se é verdade que a Maçonaria se originou nas corporações de 
ofícios da Idade Média, é fácil compreender que nessas corporações, com a sua 
disciplina do arcano, o homem do povo encontrava a proteção de uma força 
capaz de intimidar nobres e clérigos. Da lealdade corporativa à disciplina do 
arcano há menos que um passo: pela salvaguarda do próprio pescoço, um 
homem jurava obedecer ordens emanadas de fonte secreta, defender até à 
morte os segredos da organização, e viver entre os demais homens, para sempre, 
com uma identidade dupla, como um espião. Amão das organizações secretas 
sempre foi pesada, talvez mais que a da nobreza ou a do clero, mas em certas 
horas seu jugo deve ter parecido mais suave. Isso aconteceu, por exemplo, às 
vésperas da queda do Antigo Regime na França, quando a aristocracia em peso 
achou que dentro da Maçonaria podia encontrar um abrigo seguro contra as 
tempestades que se aproximavam: o próprio Luís XVI submeteu-se aos ritos e 
juramentos.[ 185 ] 


Mas os Estados Unidos são o primeiro país cujos governantes são todos ou 
quase todos maçons, e onde, não havendo oficialmente religião protegida pelo 
Estado, a situação de facto é: governo maçônico. E governo maçônico quer dizer 
o seguinte: todos os conflitos abertos, todas as disputas políticas travadas diante do 
público, que constituem a pulsação mesma da vida democrática, não são senão a 
exteriorização de divergências nascidas e elaboradas dentro da Maçonaria. A 
espuma democrática encobre e disfarça a luta interna no seio de uma nova 
aristocracia, cuja unidade espiritual repousa nas mãos de um novo sacerdócio. 
Logo em seguida, quando o Brasil imitar o exemplo norte-americano e 
proclamar sua independência da Europa, a vida parlamentar do Império não 
consistirá de outra coisa senão de debates entre maçons, cujas divergências se 
erguiam sobre o fundo comum de um pacto de lealdades secretas. São maçons 
os conservadores, são maçons os liberais, é maçom o Imperador, são maçons os 
agitadores republicanos. Pairando invisivelmente sobre todas as forças em luta, a 
Maçonaria sai vencedora em qualquer hipótese. Muito mais que o Imperador, ela 
é o verdadeiro “poder moderador” — a autoridade espiritual que acolhe em seu 
seio maternal os partidos em disputa e unge a fronte do vencedor com o óleo 
bento da legitimidade. É um simplismo grosseiro, portanto, atribuir à Maçonaria a 
responsabilidade pelos movimentos revolucionários, porque ela não se 
compromete com aqueles a quem auxilia, do mesmo modo que a Igreja 
medieval não se comprometia em conflitos dinásticos: sua função é eclesial, não 
real ou imperial. Como a Igreja, ela dá nascimento a uma aristocracia, a uma 
casta governante, e, sem mesclar-se diretamente no governo deste mundo,[ 186 ] 
influencia decisivamente o curso das coisas, ensinando, orientando, estimulando, 
conciliando ou dividindo, e equilibrando enfim — ao menos idealmente — o 


movimento do conjunto. O gue a diferencia da Igreja é menos a sua ideologia — 
vaga, indefinida e elástica o bastante para comportar todos os arranjos e 
acomodações — do que a sua invisibilidade. 

Quaisquer que fossem as intenções de seus fundadores, o advento do governo 
maçônico nas Américas abre uma nova etapa na História do mundo: a era do 
segredo. Daí por diante, a democratização progressiva das instituições, que é o 
aspecto mais patente da evolução política mundial, correrá parelha com o 
aumento incalculável da influência das organizações secretas, sobretudo das 
organizações estatais secretas do século XX, que neutralizará os efeitos da 
democratização para reduzi-la a pouco mais que uma distribuição de doces para 
aplacar criancinhas zangadas. Dizer “uma nova etapa” não é exagero: por mais 
que se procurem, não se encontrarão em nenhuma outra época ou civilização 
coisas como a CIA, a KGB, a espionagem industrial generalizada, os milhares de 
seitas que hoje vinculam uma boa parte da população mundial a pactos de 
lealdade confidenciais, e outros tantos fatos que assinalam uma ascensão, sem 
precedentes, da força dos fatores secretos na produção do acontecer histórico. Os 
historiadores raramente mostram sensibilidade para o ineditismo desse 
fenômeno, que é uma das marcas diferenciais do século XX em relação a toda a 
história anterior.[ 187] 


É evidente que o advento do governo maçônico constituiu nada mais que o 
estopim a desencadear um processo de secretude crescente em escala mundial, 
que nem a Maçonaria nem qualquer outra organização poderia jamais controlar. 
Mas também é certo que não se pode compreender esse processo sem remontar 
às suas origens, e que nestas origens se encontra a participação das sociedades 
secretas na formação dos governos americanos, bem como na Revolução 
Francesa e no desenrolar das mutações políticas e ideológicas ao longo do século 
XIX — um capítulo que permanecerá demasiado obscuro enquanto se enfocarem 
essas sociedades como meras forças políticas secretas, sem ter em conta o 
caráter específico da sua atuação, no mais das vezes de ordem supra-política e 
propriamente sacerdotal. E, finalmente, é claro que não se pode nem de longe 
entender fenômenos como o do atual banditismo organizado sem referi-lo ao 
quadro geral disso que chamei secretude crescente.[ 188 ] 

Mas, se tudo isso é claro, então não se justifica o desprezo dos historiadores e 
cientistas sociais por esse fenômeno. Não se justifica, mas se explica: o papel do 
secreto na vida política ampliou-se de tal maneira que ultrapassa as possibilidades 
imaginativas do homem comum e penetra naquela zona de improbabilidade que 
raia a ficção e o impossível puro e simples: seu próprio crescimento 
desmesurado torna-o invisível, e a invisibilidade é o fermento que o faz crescer 
mais ainda.[ 189 ] De outro lado, a convicção generalizada, incutida pela 
ideologia democrática, de que a História do mundo evolui no sentido da crescente 
circulação de informações, não é de molde a propiciar nenhuma valorização dos 
fatores secretos — e os intelectuais não estão imunes a essa crença. 

De modo geral, a intelectualidade moderna mostra uma completa inépcia ao 
lidar com esses assuntos, ora mistificando-os, ampliando fantasiosamente o poder 
das sociedades secretas ao ponto de fazer delas o demiurgo invisível da História, 


ora afetando uma superioridade blasée que, do alto de seu conhecimento quase 
divino de leis históricas supostamente im pessoais e objetivas, não desce ao 
exame de miudezas “esotéricas” que em nada poderiam, no seu entender, afetar 
o curso das coisas. Como que num pacto destinado a bloquear por dois lados o 
acesso a uma compreensão real do assunto, os historiadores e cientistas sociais 
tendem à indiferença olímpica, os literatos ao deslumbramento misticóide. Um 
exemplo desta última atitude é Shelley, que, influenciado desde a adolescência 
por um seguidor dos Illuminati da Baviera, e depois impressionado pelos relatos 
anti-maçônicos do Abade Barruel, acabou por tornar-se o porta-voz mais 
intelectualizado da concepção conspirativa da História.[ 190 ] Seja sob a forte 
impressão de leituras mal digeridas, seja sob o impacto mesmo de experiências 
pessoais traumáticas, muitos escritores modernos divulgaram a existência e a 
atuação de forças secretas, mas dando-lhes interpretações simbólicas, veladas e 
subjetivistas, capazes de excitar morbidamente a imaginação popular sem nada 
esclarecer quanto à natureza do fenômeno. Todos os escritores, poetas, cientistas 
que tiveram contatos mais próximos com gurus misteriosos e sociedades secretas 
saíram traumatizados e atônitos, incapazes de elaborar intelectualmente suas 
experiências mas sempre dispostos a lhes dar algum tipo de expressão 
mistificatória. Muitos dos monstros e vampiros que povoam a literatura do 
Ocidente nos dois últimos séculos — a começar pelo mais célebre de todos, o 
Frankenstein de Mary Shelley — são personificações veladas de sociedades 
secretas, do mesmo modo que muitos dos temas da poesia e da ficção constituem 
traslados quase literais de ritos e símbolos de organizações esotéricas e pseudo- 
esotéricas. 

Mencionei lá atrás o domínio tiránico que Georges Gurdjieff exercia sobre as 
mentes de seus discípulos, entre os quais se encontravam não poucas 
celebridades das letras e das ciências, reduzidas à condição de crianças atônitas 
nas mãos do poderoso mistificador.[ 191 ] Foram comidas pela esfinge, por 
incapacidade de decifrá-la. Contemporâneo de Gurdjieff, Aleister Crowley 
semeou o desespero e o terror entre os jovens intelectuais portugueses que se 
colocaram sob sua influência no começo do século — Almada Negreiros, Mário 
de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa. Aregra geral nesses casos é a absoluta 
inermidade do “intelectual” moderno ante a “mão noturna” que o guia. 


William Butler Yeats (1865-1939) era leitor de Madame Blavatski e 
frequentador de círculos “ocultistas”. Sua esposa, que era médium, disse-lhe ter 
recebido dos espíritos uma misteriosa mensagem cifrada, que expunha, sob a 
forma simbólica de um ciclo luni-solar de 28 dias o conjunto de todas as formas 
possíveis da personalidade humana. Yeats, impressionado, compôs com essas 
imagens 4 Vision (1926): o impacto foi grande, pois a obra pareceu aos críticos, 
ignorantes de toda mística autêntica, trazer conhecimentos esotéricos de 
insondável profundidade, que, destituídos de fontes históricas reconhecíveis, só 
podiam ter sido inspirados do além. Até um escritor de notórias simpatias 
marxistas, como Edmund Wilson, ficou embasbacado.[ 192 ] 

O próprio Yeats não entendera absolutamente nada da “mensagem”. 
Atordoado, deu de revirar toda a literatura filosófica Ocidental, em busca de 


explicação. Foi debalde, mas depois de três anos, os “espíritos” puseram um fim 
aos seus tormentos... ordenando-lhe, em nova mensagem, que parasse de estudar 
o assunto. 

Até o fim da vida, Yeats não soube se sua Vision era verdade ou ilusão. 
Atormentava-se entre dúvidas insolúveis, sentia-se meio sábio, meio impostor. O 
episódio teria sido levado a melhor termo se o poeta, ao invés de confiar-se 
cegamente a “ensinamentos espirituais” de origem mais que duvidosa, tivesse ido 
estudar os clássicos da mística oriental. A explicação completa do “ciclo da 
personalidade” poderia ser encontrada, por exemplo, nas obras de Mohy ieddin 
Ibn-Arabi. O “ciclo da personalidade” não é senão uma aplicação particular da 
processão dos Nomes Divinos — divididos, no simbolismo astrológico, pelas 28 
casas lunares — que dá origem à manifestação cósmica e se repete, 
analogicamente, no microcosmo da alma humana.[ 193 ] Se os gurus de Yeats 
queriam lhe ensinar isso, por que simplesmente não lhe deram para ler uma 
tradução de Ibn Arabi ou de algum dos outros muitos místicos islâmicos que 
tratam do assunto? Por que tiveram de transmitir o ensinamento para uma 
médium em transe, decerto mais hipnótico do que espiritual, omitindo as fontes e 
rodeando o ensinamento de uma aura misteriosa que só poderia servir para 
confundir a ela e ao marido? A resposta é simples: fizeram isso pelo mesmo 
motivo com que Madame Blavatski, ao reproduzir trechos de um clássico tibetano 
que lera em tradução alemã, preferiu dizer tê-los encontrado na cópia única, 
guardada a sete chaves num mosteiro subterrâneo do Oriente.[ 194 ] Fizeram isso 
porque a força do dominador psíquico reside no mistério e, onde não há mistério, 
é preciso fabricar um. O caso revela a triste condição do intelectual europeu, à 
mercê de “influências psíquicas” que não pode compreender nem dominar, às 
quais atribui erroneamente uma origem “celeste” e às quais presta um culto 
supersticioso, feito de temor e suspeita, e sem verdadeira fé, terminando por 
sentir-se um misto de otário e vigarista. 


As histórias de artistas e intelectuais manipulados psiquicam ente e feitos de 
palhaços por pseudo-mestres espirituais no século XX formam um tremendo 
requisitório contra a presunção da intelectualidade moderna, orgulhosa porta-voz 
de uma época que se julga o apogeu da autoconsciência humana. 

Um dos mais deprimentes capítulos dessa epopeia tragicômica foi o destino de 
outro grande poeta inglês, Robert Graves, nas mãos do “gozador cósmico” Omar 
Ali Shah.[ 195 ] O caso é narrado em detalhes na biografia de Graves por Martin 
Seymour-Smith.[ 196 ] Dominado psiguicamente por Shah, que era o seu guru, 
Graves foi induzido a colaborar — como inocente útil, é claro — no que se 
considera a maior fraude literária do século: uma nova tradução do Rubayyat de 
Omar Khayyam, pretensamente baseada num manuscrito inédito que estaria, 
desde séculos, sob a guarda da família Shah no Afeganistão. Pesquisas 
empreendidas por dois filólogos, John Bowen e L. P. Elwell-Sutton, mostraram 
que o vetusto manuscrito não existia e que a tradução — que Shah transmitira a 
Graves para que a pusesse em versos — era simplesmente um plágio de uma 
adaptação norte-americana do século XIX. Graves, advertido de que estava 


sendo usado para uma fraude, se fez de donzela ofendida e morreu sem ter dado 
o braço a torcer. 

Um autor de nome Ernest Scott, porta-voz — talvez pseudônimo — da 
organização de Omar Ali Shah, chega a declarar expressamente que essa e 
outras entidades “esotéricas” gostam de “apoderar-se das mentes” de intelectuais 
e envolvê-los em situações persecutórias que os levarão ao desespero.[ 197 ] Ele 
cita em particular o caso de John Fowles, cujos enredos francamente paranóicos, 
The Collector e The Magus[ 198 ] foram inspirados nesse tipo de experiências. 
Fowles não desmentiu. Suponho que coisas análogas poderiam dizer-se de 
Stephen King e Colin Wilson, provavelmente também de Doris Lessing. 

O lado mais deprimente dessas histórias é que os intelectuais ludibriados se 
sentem mais ou menos como mulheres estupradas. Humilhados no seu ponto de 
maior orgulho — a inteligência —, raramente ou nunca admitem que foram feitos 
de idiotas. Preferem aludir ao assunto de maneira indireta e simbólica, ajudando 
assim a dar às proezas de seus algozes uma aura de prestígio mágico. Ninguém 
nega que a experiência de colocar-se sob o domínio de uma mente maligna pode 
dar às fantasias literárias de um escritor um atrativo misterioso e contribuir para 
seu sucesso. Mas esse sucesso é obtido através de uma diminuição de 
consciência, de uma automistificação voluntária, que se torna mais imoral ainda 
na medida em que vai contaminar leitores e espectadores inocentes. 

É precisamente por meio de intelectuais e escritores que orga-nizações 
esotéricas e pseudo-esotéricas exercem sua influência sobre toda a sociedade — 
uma influência que afeta antes os estratos profundos da psicologia coletiva do que 
a superfície da História política. Não deixa de ser curioso que aqueles mesmos 
intelectuais que difundem visões fantasiosas, atribuindo às sociedades secretas 
um poder demiúrgico inexistente, não se dêem conta de que o único poder 
efetivo que elas exercem é precisamente aquele a que servem de instrumento: o 
poder de moldar o imaginário social. 

Praticamente na totalidade dos casos, os traumas de experiências interiores 
induzidas por guias espirituais malignos acabam se transformando em literatura 
mistificatória, que, aludindo aos acontecimentos de maneira velada e 
encobrindo-os de uma aura simbólica atraente e autolisonjeira, só serve para 
deixar o público naquele estado de dúvida temerosa que logo se transforma em 
atração e vulnerabilidade. Com a exceção provavelmente única de August 
Strindberg, que denunciou corajosamente o mistifório teosófico[ 199 ] que o 
levara quase à demência, os intelectuais amedrontados por pseudogurus acabam 
por virar discretos apologistas de quem os atormenta. Foi muito raro que, ao 
longo dos últimos dois séculos, um intelectual que tivesse tido contatos com 
sociedades secretas elaborasse essa experiência de uma maneira 
intelectualmente digna e escrevesse sobre elas de maneira a esclarecer o 
público. 

Diante de tantos e tantos casos que mostram a passividade atônita, a inermidade 
dos intelectuais contemporâneos ante os fabricantes de segredos, a afetação de 
indiferença por parte daqueles que só conhecem o assunto de longe não tem 
como deixar de parecer uma jactância adolescente, que se pavoneia para 


exorcizar um medo invencível. Mas se os literatos servem a organizações 
secretas por uma deleitação masoquista na escravidão voluntária, a afetação de 
indiferença superior por parte de filósofos, historiadores e cientistas sociais 
muitas vezes é uma simples cumplicidade consciente na manutenção de um 
segredo com que se comprometeram mediante juramento. Sempre que um 
estudioso acadêmico franze o nariz ante os assuntos esotéricos em nome de um 
pretenso rigor científico, a mais elementar precaução recomenda certificar-nos 
de que não se trata de um esoterista, ocultista, maçom ou rosacruz enrustido. Pois 
um verdadeiro rigor científico não se faz de superior a nenhum assunto, e 
sobretudo não consiste em poses. Quando a pose se torna enfática demais, é que 
há nela um elemento de histrionismo, provavelmente um fingimento consciente.[ 
200 ] 

No entanto é verdade, por outro lado, gue um potente desestímulo ao estudo 
dessas questões vem do fato de que elas foram abundantemente enfatizadas de 
maneira unilateral por autores comprometidos ideologicamente com certas alas 
extremistas, como Léon de Poncins, à direita, ou Ivan Maiski, à esquerda — cada 
um denunciando as sociedades secretas dos outros —, e se envolveram numa aura 
de tagarelice retórica repelente. 


Mas não está na hora de pelo menos alguns estudiosos proclamarem sua 
independência de compromissos ideológicos (ou mesmo de lealdades secretas) e 
começarem a investigar a sério aquilo que talvez nenhum dos poderes deste 
mundo gostaria de ver investigado? 201 ] Se tantos podem mobilizar o melhor de 
sua energia intelectual para encobrir certas realidades, por que nem mesmo uns 
poucos poderiam dedicar-se ao empenho de desocultá-las? Paul Johnson mostrou 
que, em regra geral, os intelectuais que fazem a cabeça do mundo moderno são 
tipos bem pouco confiáveis, quase sempre mais comprometidos com a busca do 
poder e do auto-engrandecimento do que com qualquer investigação da verdade. 
[202] Mas será possível que a casta intelectual inteira esteja comprometida com 
a mentira e o auto-engano, que ela componha, na sua totalidade, um sacerdócio 
do falso? É cedo para responder. Talvez a resposta só venha dentro de muitas 
gerações. Mas, por enquanto, o tema das sociedades secretas pode servir de 
pedra-de-toque, dividindo os intelectuais entre os que se dispõem a buscar a 
verdade sobre o assunto e aqueles que preferem mistificá-lo ou fugir dele. 


$30 Aristocracia e sacerdócio no Império americano (II) 


“Eis que aqui apresentarei alguns da Sinagoga de Satanás, 
que dizem que são judeus, e não o são, mas mentem” (Ap 3,9). 


Em segundo lugar, os Estados Unidos são uma República protestante. Mas, ao 
contrário do que aconteceu na Suécia e na Holanda, onde uma corrente — 
luterana na primeira, calvinista na segunda — toma logo a dianteira para unificar 
religiosamente o país, o protestantismo norte-americano, sob o impacto do 
pluralismo democrático, fragmenta-se numa infinidade de seitas que não podem 
ser reduzidas à unidade de uma hierarquia religiosa que imite a da Igreja 
Católica. E, não havendo unidade religiosa, as diferentes seitas têm de aprender a 


conviver e a concorrer em pé de igualdade no mesmo território sob a proteção 
de uma mesma autoridade civil que permanece indiferente às disputas religiosas 
e equidistante de todas as confissões. República protestante vai significar, em 
última instância: Estado leigo, Estado sem religião oficial. Os Estados Unidos são 
o primeiro Estado professadamente a-religioso — no sentido etimológico: 
agnóstico — que se conhece na História do mundo. 

Arevolução que isto representa na estrutura mental da humanidade é tão 
profunda, tão vasta em suas consegůéncias, que perto dela as revoluções 
seguintes — da França, da Rússia ou da China, para falar só das maiores —, com 
todo o seu vistoso cortejo de morticínios, de radicalismos ideológicos, de novas 
modas culturais, de experimentos econômico-administrativos extravagantes, 
nada mais são que acréscimos periféricos e notas de rodapé. Todas essas 
revoluções passaram, os Estados que fundaram ruíram com fragor ou 
derreteram-se melancolicamente, e a parte de seu legado cultural que não se 
dissipou em fumaça terminou por incorporar-se, sem grandes choques, à 
corrente dominante: a Revolução americana. 

Ora, qual o legado dessa Revolução ao mundo? A democracia? Não pode ser, 
visto que ela convive perfeitamente bem com ditaduras, quando lhe interessa, e 
visto que a subsistência de uma aristocracia maçônica associada de perto a uma 
oligarquia econômica é um dos pilares mesmos do sistema norte-americano. O 
capitalismo liberal? Também não, porque o próprio sistema norte-americano, 
através da expansão do assistencialismo estatal, acabou por assimilar várias 
características da social-democracia. O republicanismo? Não, porque os 
elementos democráticos e igualitários da ideologia norte-americana que se 
espalharam pelo mundo puderam, sem traumas, ser incorporados por antigas 
monarquias tornadas constitucionais, como a Inglaterra, a Dinamarca, a 
Holanda, a Espanha.[ 203 ] Dos vários componentes da ideologia revolucionária 
norte-americana, o único que foi assimilado integralmente, literalmente e sem 
alterações por todos os países do mundo foi o princípio do Estado leigo. Se é 
verdade que “pelos frutos os conhecereis” ou que as coisas são em essência 
aquilo em que enfim se tornam, a Revolução Americana só é democrática, 
republicana e liberal-capitalista de modo secundário e mais ou menos acidental: 
em essência, ela é a liquidação do poder político das religiões, a im plantação 
mundial do Estado sem religião oficial.[ 204 ] 

Que é que isto significa? 

Significa, em primeiro lugar, que toda lei religiosa cessa de ter qualquer 
validade ou obrigatoriedade pública, que o cumprimento ou não de um 
mandamento religioso passa a ser um assunto da esfera privada, que em 
princípio não pode interferir em nada nos negócios públicos. 


Significa, em segundo lugar, que os critérios éticos que presidirão à vida social, 
tendo de ser extra-religiosos, acabam por ser supra-religiosos, de vez que o 
Estado, ao colocar-se acima das religiões, se torna o árbitro das suas disputas, e 
julga sem ser julgado, sem prestar satisfações senão a Deus, encarnado na 
“vontade popular”: vox populi, vox Dei. 


Significa, em terceiro e consequente lugar, a extinção da religião como 
princípio organizador da conduta humana, de vez que toda obediência a princípios 
religiosos só é possível na medida em que o Estado a permita e em que não entre 
em conflito com as leis civis. 

Mas essas três consequências, somadas, representam, a rigor e a longo prazo, a 
total desautorização da lei religiosa, a extinção da religião como tal, a criação de 
um novo tipo de fenômeno espiritual que, circunscrito à vida privada, logo se 
fundirá indistintamente com a psicoterapia, as técnicas de relaxamento, os clubes 
de encontro e todos os outros sucedâneos de “vida interior” que a nova sociedade 
puder criar para a satisfação privada de seus membros. A vitória da “Teologia 
civil” não podia vir sem trazer junto uma “espiritualidade civil”. 

Quem percebeu essas consegiiéncias com muita clareza, desejando-as aliás 
ardentemente, foi Bruno Bauer, um doutrinário que odiava o judaísmo como 
odiava todas as religiões. No Estado leigo tal como desejado por ele, 


“todo privilégio religioso em geral deverá ser suprimido, e se alguns ou 
muitos ou mesmo a maioria se crêem inclinados a cumprir certos deveres 
religiosos, esse cumprimento deve ser deixado por sua conta como um assunto 
puramente privado”. 


Mas isto representaria, a bem dizer, o fim da religião, mesmo porque 


“declarar que a lei do sabbat não tem mais um caráter obrigatório para o 
judeu será o mesmo que proclamar a dissolução do judaismo”.[ 205 ] 


Também não escaparam a Bauer as conseqgiiências que essa mudança teria 
para os próprios judeus: desistindo de buscar a emancipação do judaísmo, 
passando a buscar apenas a sua emancipação de cidadão, o judeu 


“não pode permanecer judeu na vida pública senão sofisticamente e em 
aparência; se, portanto, ele quiser permanecer judeu, a aparência se tornará o 
essencial e triunfará. 


O judeu, para não deixar que sua lei religiosa o impeça de cumprir seus 
deveres para com o Estado — se por exemplo ele se dirige num sábado à 
Câmara dos Deputados e toma parte nas deliberações —, precisa ter cessado 
de ser judeu. Onde não há mais religião privilegiada, não há religião 
nenhuma” .[ 206 ] 


É de espantar que, nessas condições, o movimento para a implantação de um 
Estado leigo judeu logo perdesse toda conexão com as tradições religiosas e 
passasse mesmo a ser chefiado por pessoas de origem judaica contrárias ao 
judaísmo? Ou que esse movimento, ao expandir-se, acabasse por fortalecer entre 
os judeus do Ocidente inteiro um espírito de mundanismo e “modernismo” que 
já os vinha contaminando gradativamente desde a Revolução, e que, dissolvendo 
os laços da solidariedade milenar que havia defendido a comunidade judaica 


contra toda sorte de perseguições, deixou o povo judeu inerme e sonso ante o 
avanço da ameaça nazista, só para ter de socorrê-lo às pressas ex post facto com 
o auxílio do dinheiro norte-americano? É de espantar que a própria organização 
do socorro às vítimas do nazismo reforçasse formidavelmente o movimento 
judeu-leigo, culminando com a formação de um Estado onde a comunidade 
religiosa não ultrapassa hoje três por cento da população e está submetida a toda 
sorte de constrangimentos e humilhações nas mãos dos modernizantes e ateus? 
Ou que, dessa forma, a religião judaica tivesse de pagar a conta dos desvarios 
cometidos por seus adversários? 207 ] Que, perdendo o princípio religioso de sua 
unidade cultural, o povo judeu — aliás não coerido por nenhuma homogeneidade 
racial[ 208 ] — se reduzisse, no momento mesmo de sua suprema glória 
material, à unidade meramente exterior e acidental de um amálgama de 
interesses multinacionais, realizando-se assim a profecia de Bauer segundo a qual 
a identidade judaica, no novo quadro, já não passaria de um triunfo das 
aparências sobre a realidade[ 209 ] —, não, não é de espantar. 

Não menos graves foram as consequências para as demais religiões mundiais. 

Em primeiro lugar, o Estado, por ser leigo, fica na posição de arbitrar as 
disputas religiosas segundo critérios que, não podendo ser os de nenhuma das 
religiões em disputa, devem estar acima dos de todas elas. Na prática, isso 
equivale a proclamar uma moral civil que está acima de toda moral religiosa e 
que é, enfim, a única obrigatória para todos os cidadãos. Sabendo que os 
princípios de sua religião particular só valem para os do seu grupo imediato e que 
a integração na sociedade maior depende exclusivamente da obediência à moral 
civil, o cidadão é permanentemente convidado a abandonar a carga da dupla 
morale a simplificar as coisas para si mesmo, mandando às favas a moral 
religiosa e atendo-se à moral civil. Isso representa, de cara, a ruptura da 
continuidade temporal da comunidade religiosa: o Estado garante os direitos do 
filho que rejeite a religião do pai, mas não os do pai que pretenda transmitir sua 
religião ao filho. A religião, enfim, não tem autoridade nenhuma, nem mesmo 
sobre os menores de idade. 

Em segundo lugar, o Estado, tornado árbitro das disputas religiosas, atém-se ao 
cômodo privilégio de poder julgá-las sem levar em conta no mais mínimo que 
seja os conteúdos das crenças religiosas envolvidas, e considerando as religiões 
em disputa como se fossem apenas clubes ou partidos, todos com direitos iguais 
independentemente do valor ou desvalor intrínseco de suas respectivas ideologias 
ou programas. O nivelamento por baixo é a consequência fatal: perante a lei, 
perante a moral civil, perante o establishment, as grandes religiões como o 
judaísmo e o cristianismo, que fundaram a nossa civilização e criaram os valores 
éticos mesmos dos quais a ideologia democrática recebe o seu prestígio, não são 
melhores nem piores do que o culto dos duendes ou do que a Igreja de Satanás,[ 
210 ] que, como elas, těm os seus direitos assegurados pela Constituição, e com 
as quais devem concorrer no mercado como um produto entre outros. 

É mais que evidente que, nessa disputa, o Estado, devendo julgar sempre 
segundo critérios neutros, isto é, que se afastam o mais possível de pressupostos 
religiosos, tem de favorecer sempre e sistematicamente as correntes cujas 


ideologias sejam menos dependentes desses pressupostos, isto é, as ideologias 
agnósticas. Entre a facção que pretenda ter uma moral válida para todos os seres 
humanos e aquela que afirme o mais pleno relativismo moral, esta última leva 
vantagem necessariamente; e isto pelo fato de que o Estado defende os direitos 
de quem não deseje submeter-se a uma determinada moral religiosa, mas não os 
da religião que pretenda impor os seus preceitos àqueles que, no seu grupo, ainda 
não têm as condições de formar uma opinião própria. Os jovens, os fracos de 
cabeça, ou simplesmente aqueles que tenham algum conflito de família, são 
instantaneamente convidados a abandonar o seu grupo de referência, abrigando- 
se sob a proteção do Estado leigo. O predomínio absoluto da moral civil 
representa o boicote sistemático de toda transmissão da moral religiosa às novas 
gerações. A formidável expansão do ateísmo no mundo, bem como o fenômeno 
das pseudo-religiões que desviam para alvos inócuos ou mesmo prejudiciais os 
impulsos religiosos que ainda restem na humanidade, jamais teria sido possível 
sem esta realização da Revolução Americana. 

É claro que, se isso aconteceu no mundo, não foi sem razão. A principal, creio 
eu, é que as religiões mesmas jamais tendo se ocupado seriamente de encontrar 
um princípio de convivência pacífica, mas tratando antes de dar combate 
sangrento umas às outras, a criação de um Estado multi-religioso só pôde 
realizar-se por meio da moral civil que, a pretexto de pacificá-las, as neutraliza e 
emascula. 


Mas será, por outro lado, adequado dizer que o Estado norte-americano é leigo, 
é agnóstico, é indiferente em matéria de religião? Pois não acabamos de ver que 
é um Estado maçônico? Que a Maçonaria, formando as consciências de seus 
membros através de ritos e símbolos, exerce rigorosamente a função de direção 
espiritual? Que a aristocracia maçônica é encimada por uma casta sacerdotal 
que arbitra em última instância as lutas políticas sem nelas se imiscuir 
diretamente? 

O Estado leigo tem religião, sim. Só que é um esoterismo ao qual não 
corresponde, no andar de baixo da sociedade, nenhum exoterismo em particular, 
porque, no novo quadro, a função de exoterismo, ou religião popular, é exercida 
por toda a pululação de religiões e seitas em disputa. Judaísmo e cristianismo, 
islamismo e budismo tornaram-se aí meras “seitas populares”, ao lado do 
espiritismo e da teosofia, da New Age e da ufologia, todas niveladas e integradas 
na grande liturgia da religião civil, umas a contragosto, outras de bom grado, 
outras ainda sem terem a menor idéia de a quem servem. Acima de todas elas 
paira, invisível e onipotente, a Religião do Império, perpetuada no culto discreto 
oficiado por uma nova casta sacerdotal colhida nos escalões superiores da 
aristocracia maçônica.[ 211 ] 


$31 De Wilhelm Meister a Raskolnikov 


“Prometeu já não arrebata o relâmpago. 
Icaro não aspira a um céu invinto. 
Anteu não quer a terra nem o Olimpo. 


Há um pretenso heroismo cujo pântano 
é este mundo, aleatório como o instinto” 
— BRUNO TOLENTINO 


Uma das principais funções da religião é dar ao homem uma imagem 
simbólica do mundo, na qual ele possa ler em filigrana o mapa do sentido da 
vida. Essa imagem transmite-se quer através das narrativas míticas e iniciáticas,[ 
212 ] quer através do rito que repete executivamente os passos principais do 
enredo mítico. Por ela o homem orienta-se no labirinto da vida, reencontrando a 
cada passo, na variedade inabarcável das situações vividas, experiências que 
repetem no microcosmo da sua existência pessoal os lances protagonizados pelos 
deuses e heróis da narrativa mítica. Por esta razão é que falham repetidamente 
as tentativas de “interpretar” os mitos: os mitos é que, ao contrário, são 
instrumentos de interpretação da vida, e mais os entende o crente ou o noviço que 
lé a vida através deles — entrando neles e tomando-os como uma mensagem 
vinda de seu próprio interior mais profundo — do que o filólogo que os lê através 
de alguma outra grade perceptiva. Pois este enfoque os reduz a objetos, no 
esforço vão de abarcá-los no quadro conceptual de uma ciência determinada, 
que, precisamente por ser tal, não poderia jamais elevar-se a um plano de 
universalidade mais alto que o deles: metaphysica per se est et per se concepitur. 

Mas o mito como interpretação da vida não tem nem poderia ter significado 
constante; e as sucessivas versões que recebe — seja na forma do pensam ento 
teorético ou da narrativa iniciática — vão revelando as mutações do sentido da 
vida tais como aparecem às diferentes épocas e mentalidades. Essas mutações 
manifestam-se não somente pelas ênfases diferentes que diferentes tempos dão 
às possibilidades de significação de um determinado mito, mas também pela 
diversa preferência dada a este ou àquele mito, a este ou àquele tema, a este ou 
àquele topos da narrativa mítica no decorrer da evolução histórica. 

É por isso que podemos assinalar, no Ocidente, o instante preciso em que o mito 
cristão cede lugar, como índice do sentido da vida, ao mito maçônico. Desde o 
momento em que, nas artes narrativas, os temas © os topoi maçônicos começam 
a predominar sobre os cristãos,[ 213 ] estão lançadas no mundo as sementes de 
uma nova era, pós-cristã ou anticristã. 

Ora, esse fenômeno manifesta-se da maneira mais clara entre o fim do século 
XVIII e o começo do XIX. Até então a literatura narrativa européia 
caracterizava-se pelo predomínio de temas que remetiam a um tipo de conflito 
modelado sobre esquemas da Bíblia ou da mitologia greco-latina cristianizada. A 
questão básica em torno da qual se moviam personagens e enredos era a da 
salvação da alma: o sentido da existência dos personagens não era jamais 
totalmente resolvido no desenlace da trama, mas deixava em aberto a 
perspectiva de um segundo desenlace, extraterreno, a realizar-se no Juizo Final, e 
que daria o verdadeiro significado do primeiro. Dito de outro modo, todos os 
destinos eram enfocados sub specie ceternitatis, os enredos terrestres jamais 
tinham em sia chave de seu próprio sentido, mas subentendiam como seu pano 
de fundo uma história cósmica escrita pela Providência com vistas a um 
significado extramundano. Isso é tão nítido nos enredos de Shakespeare, Racine, 


Corneille, Calderón, Lope de Vega, Quevedo — para não falar de Dante e de 
toda a literatura medieval —, que não é necessário entrar em mais longas 
demonstrações. Mas o exemplo mais contundente, talvez por inesperado, é o de 
Cervantes; pois em Don Quijote o pressuposto de um destino metafísico do 
personagem dá ao desenlace um sentido precisamente oposto ao que teria para 
leitores desprovidos desse pressuposto: a vida do hidalgo só tem para nós um 
sentido edificante porque sabemos que, aos olhos de Deus, é ele que é sensato, e 
insensatos aqueles que o consideram louco; que o anti- herói das malfadadas 
façanhas é um herói autêntico do espírito; e que a vida aparentemente terminada 
em derrota é na verdade o vitorioso testemunho da supremacia do sentido da vida 
sobre a vida mesma. A quem não creia num sentido que transcenda a vida, são 
pura insensatez estas palavras do comentário narrativo de Miguel de Unamuno: 


“Si nuestro señor Don Quijote resucitara y volviese a esta su España, 
andarian buscândole una segunda intención a sus nobles desvarios. Si uno 
denuncia un abuso, persigue la injusticia, fustiga la ramploneria, se preguntan 
los esclavos: ¿Qué irá buscando en eso? ¿A qué aspira? Unas veces creen y 
dicen que lo hace para que le tapen la boca con oro; otras que es por ruines 
sentimientos y bajas pasiones de vengativo o envidioso; otras que lo hace por 
divertirse y pasar el tiempo, por deporte... 


Fijate y observa. Ante un acto cualquiera de generosidad, de heroismo, de 
locura, a todos eses estúpidos bachilleres y curas y barberos de hoy no se les 
ocurre sino preguntarse: ¿Por qué lo hará? Y em cuanto creen haber 
descubierto la razón del acto — sea o no la que ellos suponen — se dicen: 
iBah!, lo ha hecho por esto o por lo otro. Em cuanto una cosa tiene razón de 
ser y ellos la conocen, perdió todo su valor la cosa. Para eso les sirve la lógica, 
la cochina lógica” [214] 


Pois bem: entre os séculos XVIII e XIX acontece que o sentido dos enredos 
passa a fechar-se numa resolução puramente terrestre: o significado das 
existências já não está no Juízo Final, no sentido que elas possam ter aos olhos de 
Deus, mas unicamente na auto-realização pessoal, no sucesso ou fracasso social, 
vocacional, profissional do personagem. E, numa curiosa inversão, já não é a 
vida humana que tem de se justificar ante uma instância supraterrena, mas, ao 
contrário, as potências supraterrenas é que não entram na trama senão como co- 
autoras do sucesso e do fracasso mundanos. 


Isso não quer dizer que na literatura anterior a luta pelo sucesso mundano fosse 
um tema ausente, ou sem importância. Apenas, acontecia que o fracasso ou o 
sucesso, refletindo de longe os movimentos da Providência, eram apenas um 
sinal provisório do destino celeste do personagem, um anúncio da salvação da sua 
alma. Também não significa que, na nova literatura, esteja ausente a 
Providência. Apenas, o sentido último dos acontecimentos já não depende de um 
significado metafísico, e a Providência, reduzida a um tipo de administração 


oculta da História, surge reduzida a um dos fatores determinantes de um destino 


cujo sentido se resolve inteiramente no p 


lano da auto-realização pessoal. 


Aobra mais significativa do período, nesse sentido, é a de Goethe, Anos de 


Aprendizagem de Wilhelm Meister. Seu te 


ma é a descoberta do caminho pessoal 


por entre os múltiplos equívocos da vida. A desocultação das forças causais 
profundas que dirigem a existência individual para a auto-realização é, no 


mesmo ato, a revelação dos motores ocul 
poder secreto que, de uma forma benevo 
uma existência produtiva, de acordo com 
comum dizer que o Meister tem um senti 


tos da História: a manifestação de um 
ente, conduz os seres humanos para 
a vocação de cada um. É um lugar- 
o oculto, que é uma narrativa 


iniciática. Quando procuramos nela o elemento iniciático, descobrimos que as 
peripécias da vida de Wilhelm, que parecem à primeira vista uma sucessão 
casual e sem sentido, são governadas, de longe, pelos “Superiores 
desconhecidos”.[ 215 ] O sucesso do empreendimento terrestre, a auto- 
realização do homem no mundo, sob a proteção velada e amável das potências 
cósmicas incorporadas no ser coletivo das organizações secretas, torna-se o 
supremo significado da existência: Wilhelm Meister revela-nos que a História é 
dirigida por forças ocultas, às vezes ambíguas no seu modo aparente de agir, mas 
boas em essência. 


O tema é comum a muitas obras maçônicas da época. As aventuras 
aparentemente caóticas de Tamino e Pamina em 4 Flauta Mágica de Mozart 
revelam no fim ser a consecução de um plano concebido pelo sumo-sacerdote 
Sarastro para levar o casal de noivos à iniciação maçônica que lhes dará o poder 
e a felicidade.[ 216] 

Na Comédia Humana de Balzac, um vasto painel da vida social francesa, são 
frequentes as menções a sociedades secretas que, por trás do caos aparente dos 
destinos individuais que se entrecruzam, dirigem invisivelmente os 
acontecimentos.[ 217] 

No romance de Goethe, à medida que Wilhelm supera a revolta juvenil para 
integrar-se no mundo real como cidadão educado e prestativo, a sociedade se 
revela como um microcosmo à imagem do universo dirigido por potências 
benévolas. A extraordinária beleza desta imagem da ordem universal não deve 
porém fazer-nos esquecer que nela se trata apenas daquilo que se chama uma 
iniciação de “Pequenos Mistérios”, isto é, a revelação da ordem histórico- 
cósmica; e que tão logo os Pequenos Mistérios se fazem passar por uma 
finalidade em si mesmos, se tornam um entrave ao desenvolvimento espiritual do 
homem, barrando-lhe o acesso aos “Grandes Mistérios” onde a ordem cósmica é 
transcendida pelo conhecimento do infinito e do divino. Ora, a maçonaria, como 
todas as demais vias espirituais originadas em iniciações de ofícios, é em 
essência uma iniciação de Pequenos Mistérios, e só conserva seu sentido quando 
integrada no corpo de uma tradição espiritual maior, capaz de absorver o 
conhecimento dos mistérios cósmicos como uma etapa transitória no caminho 
para o conhecimento de Deus. E o que caracteriza de maneira mais enfática o 
período aqui mencionado é precisamente a ruptura entre os Pequenos e os 
Grandes Mistérios, a tentativa de fazer da iniciação histórico-cósmica a etapa 


terminal do sentido da vida, de barrar ao homem o acesso ao infinito e aprisioná- 
lo na dimensão terrestre.[ 218 ] 

Atrajetória de Meister imita a do próprio Goethe — alto dignitário da 
Maçonaria —, desde a revolta romântica de uma juventude de poète maudit até a 
esplêndida maturidade que encontra no serviço ao Estado, à sociedade, ao 
progresso, a realização do sentido da existência terrestre, tal como o primeiro 
Fausto que conclui pela apologia da indústria e da técnica que abrirão ao homem 
as portas de uma nova civilização. Mas, na velhice, Goethe conscientiza-se 
agudamente das limitações da perspectiva histórico-cósmica. Na continuação de 
Wilhelm Meister e sobretudo no segundo volume do Fausto, ele procura integrar 
essa perspectiva no quadro maior de uma ascensão puramente espiritual. 
Ressurgem então os temas cristãos, e o arrependimento aparece como a via que 
abre as portas da salvação; a alma resgatada, que fora prometéica e dominadora 
ante o mundo, torna-se, inversa e complementarmente, passiva e “feminina” 
ante Deus, e, transcendendo a esfera histórico-cósmica, se eleva aos céus. O 
ingresso final no reino dos Grandes Mistérios coroa a trajetória interior do maior 
dos poetas modernos com a descoberta de uma Lei superior à ordem cósmica, 
bem como de uma humildade mais profunda e salvadora que a do mero servidor 
da História. 

É altamente significativo que Goethe, tendo vivenciado a ruptura maçônica 
com a tradição cristã e se tornado o porta-voz por excelência da ideologia 
histórico-progressista, sentisse de maneira mais ou menos obscura, durante toda a 
sua vida madura, a insuficiência espiritual dos Pequenos Mistérios e buscasse 
insistentemente uma perspectiva espiritual mais elevada. Dividido entre o 
impulso espiritual e a rejeição maçônica do cristianismo, ele não viu outra saída 
senão buscar a espiritualidade superior numa tradição religiosa vizinha: o Islam. 
Os temas da espiritualidade islâmica, aprendidos na devotada leitura dos grandes 
poetas e pensadores místicos persas e árabes, são uma presença constante na 
lírica goetheana. Em conversações privadas, Goethe manifestou várias vezes sua 
apreciação pelo profeta Mohammed, que chegou a tomar por tema de uma 
peça, infelizmente não concluída. A consideração de uma possível “saída 
islâmica” para o conflito pressagia, com um século e meio de antecedência e em 
escala pessoal, a formulação do drama Ocidental que viria a ser dada por René 
Guénon. De acordo com Guénon, a civilização do Ocidente, se não conseguisse 
reunificar Maçonaria e Cristianismo — Pequenos e Grandes Mistérios —, 
restaurando o corpo cindido da espiritualidade tradicional, não teria alternativa 
senão cair na barbárie ou islamizar-se.[ 219 ] Como ambas estas últimas 
tendências não cessaram de se fortalecer nas décadas que transcorreram desde o 
diagnóstico guénoniano — sendo as marcas da barbárie ascendente tão 
pronunciadas quanto a expansão islâmica nos países europeus e mesmo nos 
Estados Unidos —, não se sabe aí o que é mais notável: a exatidão da profecia do 
grande asceta francês ou sua antecipação na alma do poeta alemão. 

Aimagem do Homem Perfeito, ou Homem Universal, em todas as tradições, é 
não apenas a da individualidade humana perfeitamente realizada, mas a do ponto 
de interseção entre o Céu e a Terra, isto é, do perfeito equilíbrio entre a atividade 


criadora e a passividade contemplativa: na tríade chinesa, Jen, o Homem, é ativo 
e dominador perante a existência terrestre, passivo e obediente ante as injunções 
do Espírito. A ruptura entre os Pequenos e os Grandes Mistérios, ocasionando o 
predomínio unilateral da ideologia prometéica desvinculada de todo contato com 
o Espírito, representa um corte ao meio do corpo do Homem Universal, a mais 
dolorosa e trágica experiência espiritual já vivida pelo homem sobre a Terra. 

Tal como vimos parágrafos atrás ($$19 a 22), a ruptura com Tien, o Espírito 
Santo, só pode acarretar para o homem a queda sob o domínio de Ti, a Terra, isto 
é, o conjunto das determinações de espaço, tempo e quantidade que constituem o 
cosmos físico, onde se desenrola sem piternamente a luta de Leviatã e Beemot. 
Aí a busca da liberdade criadora — ação do homem no tempo, auto-realização 
da História — choca-se fatalmente com as limitações da natureza física (por 
exemplo, no conflito entre progressismo técnico e crise ecológica), do mesmo 
modo que o impulso de transcender as barreiras espaciais (por exemplo através 
da rede mundial de telecomunicações) se choca contra o mecanismo cego da 
entropia histórica, que furta ao homem incessantemente o desfrute benéfico das 
melhores conquistas da técnica material e transforma o progresso numa 
aceleração do desespero. A ação decai em agitação estéril, a contemplação em 
passividade escrava. 

A ideologia prometéica que, na esteira do discurso da Revolução Francesa, 
oferecia levianamente a todos os homens o desfrute imediato da felicidade 
terrena tão logo a sociedade se livrasse das peias da religião, toma logo a forma 
de um apelo lisonjeiro à juventude, para que, rompendo com toda forma de 
obediência tradicional, se em penhe na conquista audaciosa dos bens deste 
mundo. Na nova sociedade, o ímpeto destrutivo que fizera a Revolução devia ser 
canalizado para a busca do sucesso. Daí surge a poderosa imagem mítica que 
ainda sensibiliza a alma contemporânea: o mito do guiamento celeste em direção 
ao sucesso, que encontra expressão no primeiro volume de Wilhelm Meister. Ao 
longo do século XIX ele evoluiria, por meio da fusão entre o ocultismo e a 
ideologia americana da auto-realização, até chegar, no nosso tempo, a tornar-se 
crença geral das massas ocidentais: hoje não há nas grandes cidades quem não 
viva segundo a expectativa, declarada ou pressuposta, consciente ou inconsciente, 
de que um concerto de potências invisíveis dirija cada indivíduo no sentido de sua 
auto-realização no emprego, no amor e na vida social em geral, sendo por isto os 
fracassos explicados como desajustes em relação à ordem cósmica. O enxerto 
de simbolismos orientais nessa ideologia de origem substancialmente maçônica e 
revolucionária permite explicar os fracassos em razão do karma; mas sua 
contribuição decisiva foi introduzir na moral do hmem moderno um novo senso 
do pecado: na mesma medida em que a função da Providência já não é conduzir 
os homens à vida eterna, mas satisfazer a seus apetites neste mundo, o pecado 
não reside mais numa ofensa à dignidade do homem, ou na desobediência a um 
mandamento divino explícito, e sim no “desequilíbrio”. “Desequilíbrio” significa 
qualquer ato, pensamento ou hábito que possa colocar o indivíduo em desarmonia 
com uma ordem cósmica supostamente empenhada em garantir o sucesso, a 
saúde e a riqueza de todos os bons cidadãos. É “desequilíbrio”, por exemplo, 


cometer atos de violência, mas também é “desequilíbrio” não escovar os dentes, 
comer comidas gordurosas ou fumar, pelo menos “em excesso”, seja isto lá o 
que for. E, como a ordem cósmica já não constitui apenas a passagem à esfera 
espiritual, mas vale por si como horizonte terminal da existência, o pecado não é 
punido com uma penalidade espiritual após o Dia do Juízo, mas aqui mesmo e na 
forma do fracasso mundano, da doença ou da pobreza. Ficar gripado, ter dívidas 
ou sofrer um acidente de automóvel são coisas que, nesse quadro, representam 
sintomas — e ao mesmo tempo a cura — de algum desequilíbrio com a ordem 
cósmica e por isto induzem as pessoas que passam por essas situações a sentirem 
constrangimento e vergonha, como o sentiam em outras épocas aqueles que 
cometiam adultério ou roubavam. Que essas convicções aparentemente 
conformistas possam coexistir, numa mesma alma, com sentimentos 
progressistas im buídos de revolta prometéica contra o estado de coisas na 
sociedade, é algo que se explica precisamente pela origem comum dessas duas 
atitudes no amálgama ideológico que este livro vem descrevendo: onde quer que, 
na ausência de uma conexão com o espírito, surja um prometeanismo 
revolucionário, nascerá também um sentimento de conformismo passivo ante a 
ordem física; e, onde quer que, nas mesmas condições, se procure dominar 
despoticamente a ordem física, surgirá, em contrapartida, um conformismo 
obediencialista ante a autoridade dos senhores deste mundo.[ 220 ] São 
incompatíveis e inseparáveis.[ 221 | Em teoria, são dialeticam ente 
complementares, mas não há síntese possível a não ser pela Aufhebung que 
absorve os termos em conflito, elevando-se ao plano da pura espiritualidade — 
que é precisamente o que a ideologia moderna rejeita com todas as suas forças. 
Mas essa soldagem dos incompatíveis, como toda contradição sem síntese, atira a 
alma naquele estado de agitação estéril que os gregos denominavam ubris 
(Aúibris): o entrechoque de energias que, girando em circuito fechado, não podem 
ser canalizadas senão no sentido do enervamento crescente: quanto mais vão © 
sem proveito um estado de alma, maior o seu poder de contágio hipnótico. O 
leitor não terá dificuldade de reconhecer aqui, de novo, os componentes básicos 
do iogue-comissário, bem como o segredo do seu mágico atrativo. 

O apelo da ambição prometéica, chamando os jovens ambiciosos ao mais 
extremado individualismo na luta pela vida, constituiu uma das chaves para a 
formação da nova aristocracia maçônica: a meritocracia, como viria a ser 
chamada mais tarde, colhia os melhores, os mais aptos, para protegê-los e dirigi- 
los de longe na senda da vitória. A constelação dos vencedores formaria a nova 
casta governante e sacerdotal, subj ugando as velhas e decadentes aristocracias 
de sangue bem como o esgotadíssimo clero romano. Mais que o Wilhelm Meister, 
a própria biografia de Johann W. von Goethe é o modelo desse projeto de vida.[ 
222] 

Mas já na época mesma de sua difusão a ideologia da vitória prometéica 
deixava à mostra suas contradições, e estas não deixaram de ser exploradas pela 
mesma literatura que a divulgava. Se, de um lado, havia “Superiores 
desconhecidos” que podiam dirigir para o melhor a vida de um jovem talentoso, 
também era verdade, por outro lado, que eles podiam sonegar seu apoio, 


deixando o jovem talentoso entregue ao mais negro desamparo, ao mesmo 
tempo que protegiam contra ele os candidatos menos dotados e mais 
conformistas. De um lado, a carreira de Napoleão Bonaparte — que durante 
algum tempo brilhara ante todas as imaginações como o emblema mesmo das 
possibilidades ilimitadas que a situação pós-revolucionária oferecia aos 
ambiciosos e arrivistas de toda sorte — terminara muito mal, e isto fazia pensar.[ 
223 ] Em Le Rouge et le Noir, o gênio de Stendhal narra a história de um típico 
arrivista dos novos tempos, que fracassa tragicamente apesar de todo o talento e 
dos mais tenazes esforços. O tema aparece no melhor romance do próprio 
Balzac, cujo título é o resumo de milhares de vidas de jovens que acreditaram no 
apelo prometéico da Revolução e da democracia: Illusions Perdues. 

Mas nem Stendhal nem Balzac enxergavam muito além do círculo histórico- 
cósmico onde se desenrolavam as vidas de seus personagens: em Balzac o drama 
permanece inconcluso, e Stendhal encontra alívio no esteticismo cético e 
diletante. 


Depois da antevisão do velho Goethe — no Fausto mais insinuada do que 
expressa —, a necessidade de reintegrar a atividade criadora humana no 
supremo sentido espiritual da existência só é afirmada com plenitude — e com 
plena admissão de suas consequências morais e filosóficas — por um único 
dentre os maiores narradores do século passado: E M. Dostoiévski;[ 224 ] ela foi o 
tema dominante da sua ficção desde seu primeiro grande livro. Crime e Castigo 
é, como o segundo Fausto, a descida do homem desde as alturas de um orgulhoso 
prometeanismo até o arrependimento que lhe abre as portas do céu. Pretendendo 
liberar-se de todos os entraves morais e religiosos para dar vazão a seu impulso 
dominador, o estudante Raskolnikov termina por cair no estado de vítima inerme 
de seus instintos naturais, que o levam a curvar-se ante o mais forte: ao afastar-se 
de Deus, submete-se ao dominador humano, a polícia — Leviatã cede 
novamente ante Beemot — e só reencontra sua liberdade ao cair aos pés de 
Sônia, a jovem prostituta que encarna a humildade, o lado feminino da alma, o 
único que enxerga Deus e pode conduzir a Ele, na mesma medida em que, 
reduzida socialmente a um nada, volta as costas ao reino deste mundo. E 
cumpre-se assim a profecia goetheana:[ 225 ] 


Das Ewige Weibliche 
sieht uns hinan. 


$32 As novas Tábuas da Lei, ou: O Estado bedel 


“A confusão das línguas do bem e do mal, eis o sinal que vos dou; 
tal é o sinal do Estado. Na verdade, é um sintoma da vontade de morrer” 
— E NIETZSCHE| 226 ] 


O Estado democrático igualitário é menos uma realidade que uma aparência. A 
nova sociedade, como todas as anteriores, tem as mesmas duas castas 
governantes — sacerdotal e aristocrática, autoridade espiritual e poder temporal 
— que existirão onde quer que seres humanos se aglomerem numa coletividade 


que seja maior do que uma família; que existirão ora de maneira explícita, 
consagrada na constituição política nominal, ora de maneira implícita, 
invisivelmente entretecida na grade de uma constituição que não reconhece a sua 
existência mas que não pode impedi-las de representar a verdadeira distribuição 
do poder: que subsistiráo como um código secreto no fundo de todas as 
constituições políticas, sejam democráticas ou oligárquicas, monárquicas ou 
republicanas, liberais ou socialistas, porque estão imbricadas na constituição 
ontológica e até mesmo biológica do ser humano e são compatíveis, 
funcionalmente, com qualquer organização nominal do poder político. Elas são 
uma “constante do espírito humano”, que nenhuma constituição, lei ou decreto, 
ainda que fundado na vontade da maioria, pode revogar.[ 227 ] 

Foi por isto mesmo que a sociedade democrática, professando m entirosam ente 
equalizar a distribuição de poder, teve de elitizar-se a um ponto que seria 
inimaginável para os nossos antepassados. Pois uma coisa é ideologia igualitária, 
outra coisa é sociedade igualitária. Que essa ideologia pudesse transformar-se no 
instrumento da mais formidável concentração de poder nas mãos de poucos, é 
menos uma ironia da História do que uma fatalidade inerente à natureza do 
poder: não podendo eliminar as castas governantes, ocultou-as, aumentando 
assim o seu poderio. E quando elas ressurgem sob nomes como “burocracia 
estatal” e intelligentzia, ninguém as reconhece, pois todos crêem que castas só 
existem na Índia ou no passado medieval. 

Nossos contemporâneos, im buídos de ilusão igualitária, crêem que o mundo 
caminha para o nivelamento dos direitos, sem se perguntarem se esse objetivo 
pode ser realizado por outros meios senão a concentração de poder.[ 228 ] Essa 
ilusão torna-os cegos para as realidades mais patentes, entre as quais a da 
elitização, sem precedentes, dos meios de poder. O imaginário moderno concebe, 
por exemplo, o senhor feudal como a epítome do poder pessoal discricionário, e 
não se dá conta de que o senhor feudal estava limitado por toda sorte de laços e 
compromissos de lealdade mútua com seus servos, e que ademais não tinha 
outros meios de violência senão uns quantos cavaleiros armados de espada, 
lança, arco e flecha; homem entre homens, era visto por todos no campo e na 
aldeia, caminhava ou cavalgava ao lado de seu servo, às vezes trazendo-o na 
garupa, de volta da taberna onde ambos se haviam embriagado, e podia portanto, 
em caso de grave ofensa, ser atingido, inerme, nas campinas imensas onde o 
grito se perde na distância, por uma lâmina vingadora. Pela foice do camponês. 
Por uma faca de cozinha. 

Em comparação com ele, o homem poderoso de hoje está colocado a uma tal 
distância dos dominados, que sua posição mais se assemelha à de um deus ante 
os mortais.[ 229 ] Em primeiro lugar, os poderosos estão isolados de nós 
geograficamente: moram em condominios fechados, cercados de portões 
eletrônicos, alarmes, guardas armados, matilhas de cães ferozes. Não entramos 
lá. Em segundo lugar, seu tempo vale dinheiro, mais dinheiro do que nós temos; 
falar com um deles é uma aventura que demanda a travessia de barreiras 
burocráticas sem fim, meses de espera e a possibilidade de sermos recebidos por 
um assessor dotado de desculpas infalíveis. Em terceiro, os ocupantes nominais 


dos altos cargos nem sempre sáo os verdadeiros detentores do poder: há fortunas 
ocultas, potestades ocultas, causas ocultas, e nossos pedidos, nossas imprecações 
e mesmo nossos tiros arriscam acertar uma fachada inócua, deixando a salvo o 
verdadeiro destinatário que desconhecemos. Perdemo-nos na trama demasiado 
complicada das hierarquias sociais modernas, e temos razões para invejar o 
servo-da-gleba, que ao menos tinha o direito de saber quem mandava nele.[ 230 
] Após dois séculos de democracia, igualitarismo, direitos humanos, Estado 
assistencial, socialismo e progressismo, eis a parte que nos cabe deste latifúndio: 
os poderosos pairam acima de nós na nuvem áurea de uma inatingibilidade 
divina. 

O servo-da-gleba também tinha o direito de ir e vir, sem passaportes ou vistos e 
sem ser revistado na alfândega (o primeiro senhor de terras que resolveu taxar a 
travessia de suas propriedades desencadeou uma rebelião camponesa e pereceu 
num banho de sangue; o episódio deu tema a uma novela de Heinrich von Kleist: 
Michel Kolhaas). Tinha ainda o direito de mudar de território, caso lhe 
desagradasse o seu senhor, e instalar-se nas terras do senhor vizinho, que era 
obrigado a recebê-lo em troca de uma promessa de lealdade. E, por fim, se 
caísse na mais negra miséria, tinha as terras da Igreja, onde todos eram livres 
para plantar e colher, por um direito milenar; a Revolução encampou essas terras 
e as rateou a preço vil, enriquecendo formidavelmente os burgueses que podiam 
comprá-las em grande quantidade, e criando a horda dos sem-terra que foram 
para as cidades formar o proletariado moderno e trabalhar dezesseis horas por 
dia, sem outra esperança senão a de uma futura revolução socialista (que os 
reverteria a uma condição similar à de escravos romanos). E, se através de lutas 
e esforços sobre-humanos o movimento sindicalista obtém finalmente para essa 
horda a jornada de trabalho de oito horas e a semana de cinco dias, ela ainda está 
abaixo da condição do camponês medieval, que não trabalhava, em média, 
senão uns seis meses por ano. Eis como o progresso dos direitos nominais não se 
acompanha necessariamente de um aumento das possibilidades reais. Mas esta 
distinção escapa aos porta-vozes da ideologia progressista, que confundem 
palavras com coisas e intenções com atos. 

Mas, complicada que seja a sociedade, a dialética do poder no Estado moderno 
é diabolicamente simples: incentivados a fazer uso de seus direitos, os cidadãos 
reivindicam mais e mais direitos; os novos direitos, ao serem reconhecidos, 
transformam-se em leis; as novas leis, para poderem ser aplicadas, requerem a 
expansão da burocracia fiscal, policial e judiciária;[ 231 ] e assim o Estado se 
torna mais poderoso e opressivo quanto mais se multiplicam as liberdades e 
direitos humanos. 

Esse processo não é inconsciente: em todos os países do Primeiro Mundo, o 
Estado tornou-se o proxeneta assumido de todas as minorias insatisfeitas, de cujas 
queixas ele necessita para justificar sua expansão, tanto quanto outrora 
necessitava do apoio das grandes fortunas para sufocar os movimentos sociais 
com que ainda não sabia lidar. Protestos e reivindicações incessantes são 
necessários para manter a sociedade num estado de divisão e de mudança 
psicológica acelerada, que não possa ser administrado senão por uma burocracia 


onipresente. São necessários também para debilitar todos os poderes sociais 
intermediários, de modo que o Estado possa pairar soberanamente sobre um mar 
de átomos humanos nivelados e desorganizados entropicamente.[ 232 ] 

Por isso a ideologia neoliberal, tão veraz ao discernir os fatores que 
obstaculizam ou fomentam o desenvolvimento econômico, equivoca-se ao 
sugerir que o “enxugamento” do Estado — sua retirada das atividades 
“impróprias” — esteja associado de modo automático e óbvio a uma promessa 
de maior liberdade para os cidadãos. Pois não é só mediante o exercício de 
atividades impróprias e acidentais que o Estado oprime as pessoas, mas sim 
também — e principalmente — daquelas que lhe são mais essenciais e próprias: 
o fisco, a polícia, a justiça, a educação pública. E estas, em vez de retrair-se no 
novo quadro neoliberal, tendem antes a crescer desmesuradamente. A razão disto 
é dupla: primeira, que foi precisamente para poder expandi-las que o Estado se 
retirou da economia; segunda, que à medida que se descarrega do fardo 
econômico o Estado busca para si novos papéis que justifiquem sua existência, e 
acaba por se imiscuir em todos os setores da vida humana antes entregues ao 
arbítrio privado. 

Este é um ponto que os pensadores neoliberais devem examinar com cuidado, 
pois as contradições teóricas no seio de uma ideologia podem ser as sementes de 
futuros conflitos que ultrapassem o terreno das meras idéias. 

Não é coincidência fortuita que, nos países do Primeiro Mundo, a vitória 
esmagadora das economias capitalistas tenha vindo junto com a crescente 
intromissão do Estado na moral privada. Isso acontece por igual nas economias 
neoliberais e nas social-democráticas. 

Nos EUA, a autoridade pública regulamenta hoje da maneira mais direta e 
ostensiva todas as relações humanas, mesmo as mais íntimas e informais, nada 
deixando para a livre decisão do indivíduo, da família e das pequenas 
comunidades.[ 233 ] O pátrio poder, por exemplo, deixou de ser um direito 
natural inerente à condição humana, para se tornar uma concessão do Estado, 
revogável ao menor sinal de abuso. Um amigo meu, exilado pela ditadura, 
desistiu de morar na Suécia, onde um governo hospitaleiro lhe dera moradia 
gratuita, assistência médica e polpuda aposentadoria, por não suportar mais viver 
num país onde a insolência juvenil é protegida pela polícia e onde ser pai é 
expor-se a toda sorte de humilhações nas mãos de uma santa aliança entre 
moleques e burocratas.[ 234 ] 

A educação e as comunicações de massa — dois setores entregues ao império 
de intelectuais ativistas que um tanto inconscientem ente são os mais dóceis 
colaboradores do Estado modernizante — atacam por todos os meios as velhas 
relações comunitárias fundadas no costume, na religião ou na natureza das 
coisas, para acelerar sua substituição por relações criadas artificialmente pela 
administração estatal ou pela dinâmica do mercado. Cultivam, por exemplo, a 
mentira de que as novas gerações escapam ao controle paterno porque, graças à 
TV e aos computadores, ficam mais inteligentes a cada dia que passa — uma 
asserção que é desmentida pelo miserável desempenho cultural dos geniozinhos 
tão logo chegam à universidade ou lhes damos um livro para ler. Às vezes vão 


mais longe: advertem as crianças contra os graves perigos que correm ao confiar 
em seus pais em vez de entregar-se à proteção do Estado. Recentemente, a Folha 
de S. Paulo, fundando-se numa estatística muito grosseira improvisada por uma 
delegacia, concedeu uma manchete do Folhateen à notícia de que a maior parte 
dos estupros de menores é praticada pelos pais. Amesma matéria, numa página 
de noticiário policial ou geral, se dirigiria a adultos, alertando-os para um 
problema social. Num suplemento juvenil, incita diretamente os leitores a 
suspeitarem de seus pais, a confiarem de preferência na polícia e nos assistentes 
sociais — o que se funda no pressuposto de que não há estupradores na classe dos 
funcionários públicos, nem muito menos na dos jornalistas e proprietários de 
jornais.[ 235 ] 

Aexpansão do olhar fiscalizador do Estado (e da intelligentzia) para dentro da 
esfera privada tem como uma de suas mais graves consegůéncias a redução da 
diferença entre o moral e o jurídico — diferença que, resguardando da 
intromissão oficial áreas vitais do comportamento humano, sempre foi uma das 
garantias básicas da liberdade civil. Até umas décadas atrás, o pai de família que 
estendesse as asinhas para cima de sua doméstica atrairia sobre si a 
desaprovação da esposa, dos filhos, dos vizinhos, da paróquia — um castigo 
moral infligido espontaneamente pela comunidade; e este castigo, sendo 
proporcional à falta cometida, era mais do que suficiente para fazer justiça. 
Quando ao castigo moral se soma porém a sanção penal e administrativa, o caso 
passou da esfera ética para a jurídica — e o Estado, a pretexto de proteger 
domésticas ofendidas, na verdade o que faz é usurpar uma das funções básicas 
da comunidade, que é a de fiscalizar a conduta moral de seus membros. 


O Estado torna-se cada vez mais o mediador de todas as relações humanas, 
mesmo as espontâneas e informais — um galanteio, um olhar, a simples 
descortesia de acender um cigarro num ambiente fechado. Aqueles, por 
exemplo, que vêem algo de bom nas leis contra o fumo são cegos para a 
monstruosidade que reside no fato de a esfera jurídico-penal invadir o campo das 
boas-maneiras. 

Uma prova de que a intromissão do Estado visa menos a proteger as supostas 
vítimas de abusos do que a suprimir as velhas formas de associação é que as 
novas legislações de direitos dão sistemática preferência às reivindicações que 
separam os homens sobre aquelas que os unem. A proteção oficial ao aborto, por 
exemplo, faz da mulher uma unidade autônoma, que decide ter ou não ter filhos 
sem a menor necessidade de consulta ao marido. A procriação deixa de ser uma 
decisão familiar, para tornar-se um trato em separado entre a mulher e o Estado: 
o divide ut regnes invade o quarto nupcial. 

O Estado utiliza-se das reivindicações de autonomia dos indivíduos — 
reivindicações particularmente fortes nos jovens, nas mulheres, nos 
discriminados, nos ressentidos de toda sorte —, como de uma isca para prendê- 
los na armadilha da pior das tiranias. “Libertando” os homens de seus vínculos 
com a família, a paróquia, o bairro, protegendo-os sob a imensa rede de serviços 
públicos que os livra da necessidade de recorrer à ajuda de parentes e amigos, 
oferecendo-lhes o engodo de uma garantia jurídica contra os preconceitos, 


antipatias, sentimentos e até olhares de seus semelhantes — uma garantia 
jurídica contra a vida, em suma —, o Estado na verdade os divide, isola e 
enfraquece, cultivando as suscetibilidades neuróticas que os infantilizam, 
tornando-lhes impossível, de um lado, criar ligações verdadeiras uns com os 
outros, e, de outro lado, sobreviver sem o amparo estatal e muito professional 
help. Niveladas todas as diferenças, cada ser humano torna-se uma unidade 
abstrata e amorfa, o “cidadão”, nem homem nem mulher, nem criança nem 
adulto, nem jovem nem velho, cuja soma compõe a massa atomística dos 
protegidos do Estado — tanto mais inermes e im potentes quanto mais carregados 
de direitos e garantias. Daí o fenômeno alarmante da adolescência prolongada — 
hordas de cidadãos, biológica e legalmente adultos, devidamente empregados e 
no gozo de seus direitos, mas incapazes de assumir qualquer responsabilidade 
pessoal nas ligações mais íntimas; perpetuamente à espera de que alguém faça 
algo por eles; cheios de autopiedade e indiferentes aos sofrimentos alheios; 
sempre trocando de namoradas, de amigos, de terapeutas, de planos e objetivos 
vitais, com a leviana desenvoltura de quem troca de meias.[ 236 ] Se a bête noire 
visada por todas as campanhas de proteção aos direitos é sempre o macho adulto 
heterossexual, isto não ocorre por casualidade nem por mera birra feminista, 
mas por uma exigência intrínseca da dialética do poder: numa sociedade onde 
todo cidadão pertencente a esse grupo é estigmatizado como um virtual 
espancador de mulheres, sedutor de domésticas e estuprador de crianças, não 
espanta que ninguém queira amadurecer para ingressar nele; que todos prefiram 
permanecer adolescentes e, no mínimo, sexualmente indecisos — o que é uma 
condição sine qua non para a dissolução dos caracteres na sopa entrópica da 
“cidadania”. Evoluímos, assim, para uma sociedade onde não haverá mais a 
diferença entre adultos e crianças, pois todos serão menores de idade; onde já 
não haverá pais e filhos — somente a multidão inumerável dos órfãos de todas as 
idades, reunidos num imenso colégio interno sob a tutela do Estado bedel, cada 
um com um luzente crachá de “cidadão”.[ 237 ] E a situação assim criada terá o 
dom da automultiplicação: após ter infantilizado os cidadãos, o Estado alegará a 
deficiência de seu juízo moral para se meter cada vez mais em suas decisões 
privadas. 
A intromissão direta nas relações familiares praticada pelo Folhateen 
exemplifica aliás só uma dentre as dezenas de maneiras pelas quais a aliança do 
Estado modernizador com a intelectualidade ativista e com as forças do mercado 
se utiliza de crianças e jovens como “agentes de transformação social”, um 
termo elegante que significa, em português claro, instrumentos de agitprop. O uso 
de menores de idade como veículos de propaganda, embora seja claramente um 
abuso da inocência alheia, tornou-se de umas décadas para cá um costume tão 
generalizado que, dessensibilizados pela repetição, já não reparamos no que ele 
tem de imoral e criminoso. Ele começou, até onde posso comprová-lo, na 
Revolução Francesa. Vimos isto no parágrafo anterior. Depois foi assimilado 
pelos anarquistas e comunistas: usando garotos fanatizados para jogar bombas na 
aristocracia, esses movimentos tinham não somente um exército de recrutas 
facilmente governáveis, mas levavam ainda a indiscutível vantagem publicitária 


dos martírios infantis. Em contrapartida, a indústria capitalista descobriu o 
emprego publicitário da candura infantil para a venda de toda sorte de produtos. 
O uso foi duplo: de um lado, crianças posando em anúncios funcionavam como 
emblemas, fortemente atrativos para a sentimentalidade popular, das qualidades 
excelsas que se desejava associar a determinados produtos. De outro, caso o 
produto se dirigisse ao próprio público infantil — brinquedos ou doces —, podia- 
se contar com o tremendo apoio representado pela pressão que as hordas de 
consumidores mirins exerceriam sobre seus pais. Na década de 60, as seitas 
pseudom ísticas, investindo de preferência sobre o público juvenil, puderam 
contar não somente com reservas de credulidade quase inesgotáveis, mas 
também com a ação de solapamento com que a tagarelice adolescente ia 
minando os alicerces da confiança familiar, até fazer com que pais e mães, 
desesperados pela inocuidade de seus argumentos, acabassem se rendendo e 
assimilando ao menos parcialmente toda sorte de novas crenças e manias, por 
bárbaras e imbecis que fossem, ao menos para salvar o que restasse da 
comunicação doméstica. Porém o melhor de tudo veio a partir da década de 80, 
quando praticamente todas as organizações empenhadas em qualquer tipo de 
objetivos soi disant humanísticos, libertários, educacionais etc., adotaram maciça 
e universalmente o uso do marketing infanto-juvenil, tornado assim, pela 
repetição universal, um costume legítimo e aceitável que já não nos inspira o que 
em épocas menos abjetas seria uma natural repugnância. Hoje em dia já não 
são partidos radicais nem tubarões capitalistas que exploram o narcisismo infantil 
e a vaidade juvenil como instrumentos de pressão para levar-nos a fazer o que 
não queremos, a comprar o que não precisamos, a renegar nossas crenças e 
valores e a adaptar-nos a toda sorte de caprichos idiotas para não sermos 
reprovados socialmente e não nos tornarmos párias. Não: quem faz isso já não 
são organizações subversivas, comerciantes inescrupulosos e seitas de 
excêntricos: são fundações educacionais, são ONGs dirigidas por intelectuais de 
prestígio, são governos, são organizações internacionais como a ONU, a Unesco 
— são, enfim, aquelas entidades que professam exatamente defender os mais 
altos valores humanos, entre os quais... o respeito à criança e ao adolescente. 

Mas, se já é um desrespeito intolerável usá-los como instrumentos de 
campanhas de vasta envergadura, cuja origem desconhecem, cujas implicações 
políticas mal imaginam, mais cruel ainda é que esse uso seja fundado, sempre e 
sistematicamente, na lisonja mais descarada à vaidade pretensiosa do seu público 
mirim, de modo a dar a entender a essas hordas de mini-imbecis que nada está 
acima de sua compreensão, por mais imaturos e inexperientes que sejam; que 
não há assunto, por mais sutil, por mais obscuro, no qual suas opiniões e desejos 
não devam, em última análise, prevalecer, pois, afinal, 
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— e, por conta do brilhante futuro a que são convocados, já devem ir exercendo 
no dia de hoje sua pesada quota de poder. Devem, por exemplo, ouvir a 
mensagem da casta intelectual, retransmitida por professorazinhas semiletradas, 
e levá-la a seus lares, onde imporáo — mensageiros da modernidade — os novos 


valores e critérios a seus atônitos progenitores. Devem ler com atenção devota o 
Estatuto da Criança e do Adolescente e, chegando em casa, reivindicar de seus 
pais o cumprimento dos quesitos ali formulados, segundo a interpretação que lhes 
dêem o notório saber jurídico de suas mestras e a peculiar acuidade 
jurisprudencial de meninos de oito anos. Devem receber os ensinamentos morais 
transmitidos por espevitadas atrizes de TV — as mais altas autoridades em 
questões de consciência, como se sabe — e em seguida repeti-los em família, até 
que pai e mãe, temerosos de ser passados para trás, acabem adotando toda sorte 
de puerilismos da moda como se fossem as novas Tábuas da Lei. 

O uso de crianças como “agentes de transformação social” tem consequências 
temíveis, de um lado, para elas mesmas, de outro, para a sociedade em geral. 
Em primeiro lugar, leva-as a um sentimento hipertrofiado de sua própria 
importância, tornando-as virtualmente inadaptadas às limitações da vida adulta: o 
menino que, na adolescência, se sentiu um líder, um agente criador do destino 
coletivo, terá, ao ingressar no mundo da economia e do trabalho, a decepção de 
ver que agora se tornou um número anônimo, um joão-ninguém — e não haverá 
outro meio de escapar da depressão daí decorrente senão agarrando-se a sonhos 
e ilusões juvenis, isto é, adquirindo os traços e sintomas da adolescência 
prolongada.[ 239 ] Em segundo lugar, é óbvio que a lisonja às pretensões mais 
descabidas da juventude é uma das causas principais da criminalidade juvenil, 
que cresce assustadoramente em todo o mundo. A intelligentzia, que é a maior 
culpada pela utilização dos menores como instrumentos para o marketing dos 
“novos valores”, isenta-se então de sua responsabilidade, procurando atribuir a 
criminalidade juvenil ao atraso econômico e à miséria — uma desculpa 
esfarrapada que uma recente pesquisa desmascarou da maneira mais 
contundente.[ 240 ] Do mesmo modo, a classe que propagou a moda do sexo 
livre e o culto erótico das ninfetas (festejando por exemplo Nabokov, Lewis 
Carroll e as fotos de David Hamilton) se enche de brios hipócritas ao denunciar 
abusos sexuais contra menores de idade, dando a entender que são efeitos da 
pura desigualdade econômica, para os quais a cultura não contribuiu em 
absolutamente nada, como se as ações humanas resultassem diretamente do 
saldo bancário e não dos desejos alimentados pela imaginação. 


Quanto à família, a idéia de sua aliança natural com o Estado é um mito. O 
Estado só foi protetor da família enquanto teve de atender à pressão de poderes 
sociais mais antigos, como a Igreja e os remanescentes da aristocracia. Tão logo 
livrou-se desses aliados incômodos, ele revelou ser menos o protetor da família 
que o protetor do divórcio, do aborto e do sexo livre.[ 241 ] Arazão disto é que a 
família e todas as comunidades tradicionais — religião, círculos de amizade, 
lideranças e lealdades territoriais — são por natureza os mais fortes oponentes da 
autoridade estatal, que elas procuram diluir numa hierarquia de poderes sociais 
diferenciados e numa complexa rede de associações informais. A sociedade 
moderna caminha decisivamente para a destruição desses poderes 
intermediários e das associações humanas que os sustentam, de modo que o 
indivíduo fique sem conexões orgânicas em torno, impotente e solitário no 
oceano do mercado livre, e ligado diretamente só ao Estado.[ 242 ] O número 


assombroso de indivíduos que, na Europa e nos EUA, vivem sem família, sem 
amigos, sem outra relação humana exceto com os funcionários da previdência 
social, é a mais triste demonstração desse fato. Esse exército de solitários é o 
resíduo inevitável de uma equivocada luta pelos direitos humanos. 

Os movimentos de direitos, chefiados como geralmente são por pseudo- 
intelectuais de miolo mole, nunca se dão conta de que suas conquistas são obtidas 
à custa da inflação do poder estatal, do definhamento das relações humanas, da 
extinção de todas as virtudes morais básicas que tornam a vida digna de ser 
vivida. A prova mais contundente é a proliferação de novas delegacias e varas de 
justiça especializadas, que se segue a cada nova proclamação de direitos: 
delegacia da mulher, delegacia do menor, delegacia da terceira idade; já está 
em estudos a delegacia especializada dos gays; em seguida virão as dos 
deficientes físicos, dos loucos, dos gordos, e talvez até dos esquisitões, incumbida 
de proteger pessoas como o autor destas linhas contra aqueles que nos chamarem 
de esquisitos. Nenhuma avaliação séria da relação custo-benefício deixará de nos 
mostrar que, em cada um desses casos, a proteção que essas entidades recém- 
criadas darão aos novos direitos é apenas uma possibilidade teórica, ao passo que 
a ampliação do poder estatal é o resultado imediato, líquido e certo de sua mera 
existência. Esta existência aliás terá de ser financiada por todos aqueles que, 
jamais tendo abusado de uma donzela, de um menor de idade ou de quem quer 
que seja, pagarão para ver sua autoridade familiar contestada por 
funcionariozinhos semiletrados e arrogantes, imbuídos da missão de proteger, em 
princípio, todas as crianças contra todos os pais e todas as mulheres contra todos 
os homens. E quando se verificar enfim que todo esse crescimento canceroso da 
burocracia não diminuiu em nada as violências que lhe servem de pretexto, isto 
só será um novo pretexto para verberar a irresponsabilidade moral dos cidadãos 
e justificar a criação de mais e mais órgãos policiais, judiciais, assistenciais e 
assim por diante. O Estado tende a alimentar a irresponsabilidade moral para 
poder alimentar-se dela. 

Muitas pessoas acreditam que a proliferação das ONGs prova uma tendência 
contrária — uma tendência a limitar os poderes do Estado e enfatizar as 
iniciativas espontâneas dos cidadãos. As ONGs podem ter surgido com essa 
intenção, mas, submetidas à lógica do mercado, elas não sobrevivem se não 
crescem; e não crescem senão quando se reúnem em imensos conglomerados 
mundiais, que acabam se associando a interesses estatais e empresariais e vão 
perdendo toda ligação com sua origem comunitária.[ 243 | 

No Brasil, o esquematismo do debate entre “privatizantes” e “estatizantes” tem 
tornado essas contradições da ideologia neoliberal invisíveis tanto para seus 
adeptos quanto para seus opositores — ambos iludidos pelo pressuposto de que, 
quando o Estado interfere na economia, interfere em tudo, e de que quando sai 
dela deixa as pessoas livres em tudo o mais. A superioridade das propostas 
liberais sobre as socialistas no que diz respeito à economia não deve nos levar ao 
engano de ver no neoliberalismo algo mais do que ele é: uma ideologia, com 
todas as limitações do pensamento ideológico, inclusive a de superpor as 
expectativas aos fatos e, de olho nos fins políticos ambicionados, não enxergar o 


que se passa diante de todos os narizes humanos na atualidade deprim ente da vida 
cotidiana. Pois, se do ponto de vista econômico o Estado e o mercado são poderes 
antagônicos e concorrentes, o mesmo não se dá quanto à administração da vida 
psico-social, onde esses dois gigantes anônimos e impessoais frequentemente se 
aliam contra todos os liames comunitários e familiares que constituem a última 
proteção da intimidade humana. 

Embora uma economia de mercado seja claramente menos opressiva para os 
cidadãos do que uma economia socialista, a liberdade para o mercado não 
garante automaticamente liberdade para as consciências. Na medida em que der 
por implicita e automática uma conexão que, ao contrário, só pode ser criada 
mediante um esforço consciente, o neoliberalismo se omitirá de cumprir o papel 
que se propõe, de abrir o caminho para uma sociedade mais livre por meio da 
economia livre: se uma opção econômica se torna o critério predominante se não 
único a determinar os rumos da vida coletiva, o resultado fatal é que os meios se 
tornam fins. E o mercado tem um potencial escravizador tão grande e perigoso 
quanto o do Estado. 


O que há de mais irônico no confronto socialismo-neoliberalismo é que hoje 
em dia os derrotados socialistas, inconformados com a frustração de seus planos 
na nova ordem, acabam descarregando todos os seus velhos ímpetos estatizantes 
no apoio descarado às introm issões do Estado neoliberal na vida privada, e assim 
se tornam os aliados de seus antigos desafetos num esforço comum para levar o 
neoliberalismo no caminho do pior. Não tendo conseguido socializar a economia, 
consolam-se buscando socializar tudo o mais — inclusive a moral privada e a 
intimidade das consciências. E os neoliberais, por julgarem que é mais vital 
preservar a liberdade de mercado do que qualquer outra, e por desejo talvez de 
apaziguar o ressentimento dos derrotados, vão cedendo, cedendo, até que o novo 
Estado acabe por construir, sobre o arcabouço da economia capitalista, uma 
espécie de administração socialista da alma — o socialismo da vida interior. 

Mais sábio seria — e tenho de dizer isto, pois no Brasil não se pode descrever um 
estado de coisas sem que a platéia ansiosa nos cobre uma definição sobre o que 
fazer — que os adeptos de ambos os partidos, conservando cada facção a pureza 
de seus pontos-de-vista, concordassem em submeter a disputa ao critério de 
valores superiores, aqueles que conferem sentido e legitimidade moral a 
qualquer opção econômica que seja. Na verdade e no fundo, se o neoliberalismo 
me parece mais sensato do que o socialismo, não sei qual é a melhor das duas 
opções, em termos absolutos; não participo do vezo brasileiro de opinar 
taxativamente sobre todas as questões, e reconheço que as complexidades da 
economia moderna geralmente escapam à minha inteligência — um 
reconhecimento que aliás me coloca na companhia honrosa de pelo menos um 
grande economista, Alfred Sauvy, segundo o qual a complicação crescente do 
sistema internacional ultrapassou as fronteiras do humanamente compreensível e 
se tornou l’économie du diable.[ 244 ] 

Atenho-me portanto ao que posso compreender. E o ponto que me parece 
básico é que a concepção iluminista do Estado leigo, com todas as doces 
promessas que trouxe à humanidade, carregava dentro de si o germe do 


monopólio estatal do sentido da vida: acima das religiões, acima das consciências 
individuais, é ao Estado — casta dirigente ou aristocrática — que cabe, sob as 
bênçãos da intelectualidade — casta sacerdotal — dirigir o processo de 
modernização, portanto determinar o sentido da vida coletiva, os valores e 
critérios morais, o certo e o errado, o verdadeiro e o falso. Seja na social- 
democracia, seja no neoliberalismo, Ex Status nemo salvatur: fora do Estado não 
há salvação. Esta é a única questão que importa para o destino do mundo: 
estaremos por um caminho ou pelo outro condenados a viver sob a religião de 
César? Caso a resposta seja afirmativa — e não vejo como escapar da resposta 
afirmativa, a não ser por uma hipotética rebelião das religiões contra o 
monopólio estatal do sentido da vida —, surge então uma pergunta derivada: a 
submissão do mundo à religião de César não é a mesma coisa que a submissão 
do mundo a César? A universalização do Estado leigo modernizante, iluminista, 
não será a glória final e a mundialização da Revolução Americana? Não será 
enfim o iogue-comissário, com todo a sua verborréia marxista, um servo, malgré 
lui, do imperialismo americano? 
== | 
41 V. A Nova Era e a Revolução Cultural, cap. I. 


42 Comte nem de longe prestou atenção ao fato de que as referidas 
conquistas, consistindo basicamente no serviço militar obrigatório, numa carga 
tributária superior a tudo o que a monarquia ousara sonhar e na criação da maior 
burocracia administrativa e policial que o mundo já conhecera, não eram 
mesmo de molde a aliviar o que quer que fosse. 

43 Sobre a noção de “tem po qualificado”, v. o trabalho excelente de Michel 
Veber, Comentários à “Metafisica Oriental" de René Guénon, introd. e notas de 
Olavo de Carvalho, São Paulo, Speculum, 1983, bem como — com reservas — 
Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Rétour, Paris, Gallimard, 1979. 

44 Prevendo objeções levianas que nossos acadêmicos semiletrados não 
deixarão de apresentar, esclareço que não estou com isso inventando uma “teoria 
da História”, que substituísse o conceito de “Império” aos “três estados” de 
Comte, à luta de classes, ao determinismo geográfico e a outras forças às quais 
os teóricos atribuíram o papel de “motores” do acontecer histórico. A dominância 
da idéia de Império não é uma teoria: é um fato, e um fato específico da História 
do Ocidente. Se fosse uma teoria, pretenderia ter um alcance genérico, um poder 
explicativo sobre o processo histórico em geral. Mas nada de similar a esse fato 
tipicamente Ocidental se observa no Oriente, onde a eclosão de um surto 
imperialista é antes uma exceção do que uma regra. Veja-se por exemplo o caso 
da China, poderosíssim a e no entanto acomodada dentro de suas fronteiras 
durante milênios, só caindo na tentação imperialista ao contaminar-se de idéias 
Ocidentais. Veja-se o mundo islâmico, perpetuamente dividido em nações hostis 
e só de raro em raro tendo alguma iniciativa de unificação imperial, comichão 
passageira e mal sucedida. Não, senhores: o imperialismo não é uma pretensa 


“lei histórica”: é um fato ocorrido numa certa parte do mundo. Não pode refutar- 
se mediante argumentos teóricos; tem de ser discutido no terreno da narração 
histórica, que só o comprova. 

45 Cf. Funck-Hemmer, Histoire de l'Église, Paris, Armand Colin, 1891, t. I, p. 
359 ss. 

46 O termo translatio imperii é usado normalmente para designar a 
transferência do Império de Roma para Bizâncio. Aqui emprego-o em sentido 
lato, para designar todas as mudanças do eixo do poder imperial no Ocidente. 

47 Compromisso que, é verdade, só obrigava completamente os escalões 
superiores do clero, sendo abundantes, até pelo menos o ano 1000, os padres 
casados — uma arraia miúda, porém, que não poderia ter expressão num caso 
como o que estou discutindo aqui. Cf. Funck-Hemmer, op. cit., passim. 

48 A Revolução apenas mudará a forma desse drama, sem resolvê-lo. Essa 
mudança, como veremos adiante, é a essência da chamada “modernidade”. 

49 Sobre a organização econômica do Império Romano e as causas de sua 
dissolução, o clássico ensaio de Max Weber continua insuperável. Uma tradução 
— “La decadencia de la cultura antigua. Sus causas sociales” — foi publicada na 
Revista de Occidente (Madrid), t. XIII, nº 37, jul. 1926. Não sei se existe outra. 
50 Edouard Perroy, 4 Idade Média. A Expansão do Oriente e o Nascimento da 
Civilização Ocidental, em Maurice Crouzet (org.), História Geral das Civilizações, 
trad. Pedro Moacyr Campos, São Paulo, Difel, 1956, t. III, vol. 1º, p. 126. 

51 Bonifácio não sacou esta afirmação pronta e acabada de seu próprio 
cérebro: ela já vinha germinando em muitas cabeças ilustres que, observando 
desde o século X a insubordinação e a arrogância da casta guerreira, 
reclamavam medidas disciplinares que só vieram, por meio de Bonifácio, 
quando era tarde e a Igreja já estava demasiado enfraquecida. O Papa 
Inocêncio IV (1243-54) já afirmara que a Igreja desfruta da plenitude do 
Imperium, tese que se tornou muito generalizada entre os canonistas. O que 


Bonifácio fez de novidade foi simplesmente transpor essa tese da esfera teórica 
para a dos mandamentos práticos, desencadeando um terremoto. 

152 “O Papa não esperava evidentemente a oposição que ia levantar. Toda a 
sua conduta prova que não tinha compreendido as mudanças surgidas na 
Europa... Não soube ver que os direitos da coroa se apoiavam no consentimento 
dos povos... O que fez (os reis) triunfarem foi a consciência que tinham de contar 
com o assentimento de seus povos, isto é, a força moral, que é a única que 
permite vencer um conflito dessa natureza” (Henri Pirenne, Historia de Europa, 
trad. Juan J. Domenchina, Mexico, FCE, 2º ed., 1956, p. 270). Este parágrafo 
reúne um primor de análise histórica à deformidade de uma avaliação moral 
marcada pela típica incapacidade do acadêmico moderno, mesmo cristão, de 
compreender senão superficialmente a índole do cristianismo. Em primeiro 


lugar, mesmo conhecendo a popularidade dos reis, como poderia o Papa admitir 
que o “consentimento dos povos” fosse gerador de autoridade espiritual, se na 
origem mesma do cristianismo estava o fato de um martírio perpetrado com 
maciço consentimento coletivo? Em segundo lugar, por que denominar “força 
moral” o mero sentimento de segurança que advém da certeza de um respaldo 
coletivo, quando o modelo supremo da força moral, que sustenta toda a 
pedagogia ética da nossa civilização, é precisamente o de Cristo, o defensor 
solitário da verdade que todos renegam? Deveria Bonifácio, para seguir o espírito 
da época, abjurar do espírito da sua fé? Não: ele teve a legítima força moral — 
preferiu a dignidade da derrota a uma transigência abjeta. Sobretudo, se um 
Papa é um homem de religião e não apenas um político, não tem sentido julgá-lo 
apenas pelos cânones da razão de Estado, em que a única obrigação é vencer. 
Pirenne, sem dúvida, enxerga Bonifácio pelos olhos de Felipe, e se recusa a 
tentar a operação inversa. 

53 Embora, é claro, ele nem suspeitasse estar combatendo a semente de um 
novo poder imperial (o império ficava na Alemanha, e já dava bastante 
trabalho), e sim apenas uma monarquia nacional rebelde. 

54 Transcrito em apêndice à “Introdução”, por Luís A. De Boni, de: Egídio 
Romano, Sobre o Poder Eclesiástico, trad. Cléa Pitt B. Goldman Vel Lejbman e 
Luís A. De Boni, Petrópolis, Vozes, 1989, p. 27. 
55 O próprio Dante Alighieri chegou a defender a autonomia monárquica, no 
tratado De monarchia. Depois, talvez arrependido, encheu de reis o Inferno. 

56 Cit. em Jean Favier, Philippe le Bel, Paris, Fayard, 1978, p. 6. 

57 As antigas tradições e mitologias estão repletas de histórias de magos, 
sacerdotes e profetas que nomeiam reis e depois sofrem as maiores ingratidões 
de seus protegidos. A coisa parece ser uma constante da história humana. 
Segundo René Guénon, é mesmo (v. Autorité Spirituelle et Pouvoir Temporel, 
Paris, Éditions Traditionelles, 1948). Não deixa de ser interessante que a disputa 
de prioridade espiritual entre as castas sacerdotal e real se reproduza, na escala 
discreta que convém ao caso, entre os dois maiores escritores esotéricos do 
século XX: René Guénon e Julius Evola (deste último, v. sobretudo O Mistério do 
Graal, trad. António Carlos Carvalho, Lisboa, Vega, 1978). Ao transferir-se da 
arena política para a esfera esotérica, esse debate parece tornar-se ocupação de 
eruditos saudosistas, mas na verdade é aí que ele se torna decisivo para a 
compreensão dos rumos da história contemporânea. Como dizia Guénon, o poder 
é secreto por natureza, e assim também o são as causas: a luta pelo cetro 
espiritual de mundo se radicaliza e se torna mais decisiva precisamente na hora 
em que a “opinião pública”, iludida por toneladas de informação irrelevante, está 
olhando numa direção completamente diferente. Se o leitor acompanhou minha 
argumentação até aqui, há de ter certamente compreendido o peso imenso que 


terá, na decisão do destino do mundo, a disputa entre os homens de religião e os 
homens de governo. Ironicamente, a opinião pública, inclusive letrada, não tem a 
menor idéia de que se trata do velho conflito de castas, mesmo porque a doutrina 
oficial da Revolução lhe ensinou a crer que as castas são uma instituição 
convencional, revogável por decreto — o que certamente não fez com que as 
castas deixassem de existir, mas apenas as tornou invisíveis e deu à sua guerra as 
proporções de uma catástrofe natural. 

58 A mística desta expressão durou até o século XX. Maurice Barrès, Jacques 
Maritain, Charles Péguy e Georges Bernanos acreditavam nela piamente. Estes 
dois, escrevendo dela, arrancam lágrimas; Maritain, bocejos, e Barrês, um pouco 
de vômito, pelo menos o meu. Já o gen. de Gaulle provou que ela funcionava na 
prática, movia o mundo. Até mesmo o ateu Mitterrand parece ser devoto dela. 
59 Pensemos, por exemplo, na alternativa de hoje, entre a disciplina 
compressiva dos aiatolás e a nulificação da consciência individual na sociedade 
administrada do Ocidente... 

60 Data daí o surgimento do espírito messiânico, que marcará a mentalidade 
russo-ortodoxa até pelo menos o fim do século XIX, muito tempo depois de 
extinta nos países Ocidentais a mitologia do cristianismo nacional. Homens como 
F Dostoiévski e V. Soloviev ainda acreditavam piamente na missão 
cristianizadora da Rússia no mundo. Joseph Conrad, um polonês cuja família 
sofrera na carne os efeitos da catequese imperial, resumia numa palavra o 
espírito dessa anacronia vivente: “Cinismo”. 

61 A fase cruenta da Inquisição data dessa época e desse lugar. Em contraste 


com a Inquisição medieval, que só usara de violência contra os heréticos em 
caso de rebelião armada, a nova fase inaugurará a perseguição a indivíduos 
isolados. 

62 Louis Bertrand, Louis XIV, 161 Paris, J. Tallandier, 1929, t. II, p. 156. 

63 Id., p. 161. 

64 Inocêncio III, numa bula cujo título não me ocorre, usara explicitamente 
essa imagem, consagrando-a como expressão por assim dizer oficializada da 
doutrina. — Aliás o mesmo Inocêncio III, estabelecendo uma linha demarcatória 
demasiado rígida entre ciências sacras e profanas, contribuiu um bocado para a 
emergência da moderna intelectualidade leiga e materialista. O assunto é 
estudado por Gilbert Durand em Science de |"Homme et Tradition, Paris, Tête de 
Feuilles / Sirac, 1978. 

165 V. Bertrand de Jouvenel, Le Pouvoir. Histoire Naturelle de sa Croissance, 
Genève, 1945, nouv. éd., Paris, Hachette, 1972 — um clássico, uma leitura 
absolutamente essencial. 

166 Aqui compreendemos, de repente, outra causa do fracasso do Império 
medieval: numa Europa insuficientemente cristianizada, a autoridade espiritual 


não vigorava plenamente; em resultado, o clero descera ao exercício do poder 
temporal; e, ao mesmo tempo que procurava livrar-se dele e transferi-lo a um 
Império, forçava para retomá-lo sempre que o Império escapava ao seu 
controle; e neste vaivém passaram-se mil anos. O que me pergunto, sem 
encontrar resposta, é: se a Igreja, sem poder temporal, tinha obtido tamanho 
sucesso durante os seis primeiros séculos, por que não podia simplesmente 
continuar cristianizando a Europa, com toda a paciência, deixando que César 
cuidasse de César? O Império abortou porque nasceu prematuro. Por que gerá-lo 
tão cedo? Por que não esperar que a cristianização, lenta e naturalmente, desse 
frutos políticos menos amargos? Não sei a resposta, mas uma coisa é certa: a 
Igreja não se meteu nos assuntos políticos por iniciativa própria, mas foi metida 
neles pelo curso dos eventos: queda do Império, necessidade de improvisar uma 
administração, vacância de antigas lideranças religiosas bárbaras etc.; em 
seguida ficou dividida entre a necessidade de passar o abacaxi aos leigos e o 
temor de uma nova perseguição religiosa sob o reinado de um César de sua 
própria criação. Se os brasileiros já existissem naquela época, veriam um sinal 
premonitório no fato de o primeiro candidato a imperador se chamar... Pepino! 
67 Sobre Sir John Fortescue, v. Carl J. Friedrich, Perspectiva Histórica da 
Filosofia do Direito, trad. Álvaro Cabral, Rio, Zahar, 1965, Cap. IX, e Eric 
Voegelin, 4 Nova Ciência da Politica, op. cit. 

68 Sobre os métodos persuasivos do Albuquerque terribil, v. Elaine Sanceau, 
Afonso de Albuquerque. O Sonho da Índia, trad. José Francisco dos Santos, Lisboa, 
Civilização, 3º ed., 1953. O volume faz parte de uma série notável que a autora 
consagrou à história dos descobrimentos portugueses. 

69 Cit. em Raymond Aron, República Imperial. Os Estados Unidos no Mundo 
do Pós-Guerra, trad. Edilson Alkmin Cunha, Rio, Zahar, 1975, p. 21. 

70 O que já bastaria para chacoalhar até os alicerces a teoria de Hobson e 
Lênin sobre “o imperialismo, etapa superior do capitalismo”. 

71 Manifest destiny: expressão usada em 1845 pelo editor John Louis 


O'Sullivan e que se tornaria célebre como simbolo do espírito expansionista: “Our 
manifest destiny is to overspread the continent alloted by Providence for the free 


development of our yearly multiplying millions” (cit. em George B. Tindall and 


David E. Shi, America. A narrative History, 2nd, ed., New York, Norton, 1984, p. 
333). 

172 Que ninguém pense, por favor, que estou raciocinando à maneira de 
Hegel. No meu entender, os termos de uma contradição real permanecem 
contraditórios e jamais são perfeitamente absorvidos em síntese alguma, a não 
ser metafisicamente. As grandes criações históricas constituem, precisamente, 
tentativas de conciliar, no plano da existência contingente, exigências que só 
podem ser conciliadas na esfera metafísica, no plano do Ser universal. As formas 


daí resultantes são sempre tensionais: suas contradições constitutivas mudam de 
forma, em sucessivos arranjos adaptativos — que constituem precisamente o seu 
desenvolvimento quantitativo e temporal —, até que, exaurida uma certa linha de 
adaptações possíveis, o conjunto passa por uma metamorfose global ou morre 
(isto supondo-se que causas externas mais poderosas não o matem antes). Talé o 
pressuposto lógico que embasa as análises que aqui vou fazendo: de um lado, a 
distinção entre dialética real e dialética ideal (distinção que Hegel não faz); de 
outro, o reconhecimento de que, na esfera da dialética real, não existe síntese 
senão potencial, provisória e, portanto, tensional (reconhecimento que falta em 
Marx). Se, portanto, a mistura hegeliana do ideal com o real não é aceitável, é 
também uma ingenuidade supor que a mera inversão operada por Marx possa 
consertar as coisas. Afinal, o que Marx colocou no lugar do “conceito” hegeliano 
não foram os fatos, na sua complexidade por vezes inabarcável, mas 
simplesmente um outro conceito abstratista e demasiado simplificador, para não 
dizer simplório: “materializado” o quanto se queira, o esquema tese-antitese- 
sintese continua sempre um esquema; e, se pode funcionar como simbolo ou 
metáfora de certas realidades metafísicas — que fatalmente temos de tentar 
alcançar por símbolos, já que escapam à esfera da experiência sensível —, não 
serve de nada como tradução do movimento real da História, que ele falsifica 
dando metafisicamente um sumiço no fator “contingência” e transformando a 
incerta e movediça sucessão dos atos humanos numa escala regular de 
emanações divinas, sucedâneo do Heptameron bíblico. Kolakowski acertou na 
mosca ao enfatizar as origens místicas da dialética de Hegel e Marx (v. Las 
Corrientes Principales del Marxismo, trad. Jorge Vigil, t. I, Madrid, Alianza, 
1976). 

173 É claro que não se trata, em nenhum desses casos, de uma pura 
contradição lógica entre conceitos, e sim de conflitos reais entre facções, 
partidos, famílias, classes etc. Se me refiro de modo sumário a “contradições de 
idéias”, é somente em prol da brevidade. 

174 Trad. Octávio de Faria e Adonias Filho, Rio, Civilização Brasileira, 1963. 

175 Exemplo: só no décimo ano do golpe de abril de 1964, com o regime 
militar já mais que consolidado, a Maçonaria assumiu sua participação na autoria 
do evento, com os grão-mestres desfilando de aventais e tolhas ao lado dos 
generais estrelados. Mais espantoso ainda é quando a entidade, por um misto de 
fraqueza e vanglória, assume como seus os feitos que lhe são, talvez falsamente, 
atribuídos por seus adversários: comentando o livro de Albert Lantoine, Histoire 
de la Franc-Maçonnerie Française: La Franc-Maçonnerie dans l'État (Paris, 
Émile Nourry, 1936), René Guénon louva-o “lorsqu'il démolit la légende gui veut 
qui la Maconnerie ait joué un róle considérable dans la préparation de la 
Révolution, car, chose curieuse, cette légende, qui doit as naissance à des 


écrivains antimaconnigues tels que abbé Barruel, a fini par être adoptée, 
beaucoup plus tard, par les Maçons eux-mêmes” (Études sur la Franc- 
Maçonnerie et le Compagnonnage, t. I, Paris, Éditions Traditionnelles, 1977, p. 
106). Sim, pois como poderia estar integralmente comprometida com a 
Revolução a entidade que tinha entre seus membros de destaque um Saint- 
Martin, um De Maistre? 

176 É a tese característica de Gustavo Barroso, História Secreta do Brasil, 3 
vols., Cia. Editora Nacional, 1937. Acho que nunca houve no Brasil um 
pesquisador tão bem informado sobre sociedades secretas e tão incapaz, por falta 
de método científico e espirito filosófico, de tirar conclusões sólidas das 
informações de que dispunha. 

177 V. John Robison, Proofs ofa Conspiracy, Originally Published in 1798, With 
a New Introduction by the Publishers, Belmont, Mass., Western Islands, 1967. O 
autor, alto dignitário da Maçonaria escocesa, dirige-se a seus pares para 
denunciar a infiltração de membros de uma outra organização secreta — os 
Illuminati da Baviera — nas fileiras da entidade. — Mais tarde, o revolucionário 
italiano Giuseppe Mazzini, tendo conseguido galgar altos postos na hierarquia dos 
Illuminati, se queixava de que parecia haver, acima da organização, uma outra 
mais secreta que a manipulava... Os jogos de esconde-esconde entre sociedades 
secretas anteciparam todas as práticas que no século XX seriam adotadas pelos 
serviços secretos estatais. 

178 V. Mons. Dupanloup, Bishop of Orleans, Study of Freemasonry, translated 
from the French, New York, Kenek Books, 1876. 

179 A polêmica católica contra René Guénon continua impressionando pela sua 
incapacidade de enfrentá-lo no terreno propriamente metafísico. As célebres 
objeções de Mons. Daniélou quanto ao simbolismo da cruz mostram apenas uma 
inferioridade de QI. Assim como Daniélou, Paul Sérant e outros adversários 
católicos de Guénon fogem para o terreno teológico e moral, onde se sentem 
abrigados sob pressupostos de fé que, no entanto, não são metafisicamente válidos. 
O mais irônico de tudo é que o lado cristão está certo, só não sabe por quê. O 
ponto-chave dos erros de Guénon — que até hoje ninguém neste mundo parece 
ter enxergado, nem mesmo seus concorrentes da escola schuoniana — é de 
natureza puramente metafísica: está na sua doutrina do Não-Ser e das 
“possibilidades de não-manifestação”. Esclarecida e derrubada esta doutrina 
intrinsecamente absurda, manifestam-se os verdadeiros pontos de discordância 
entre cristianismo e guénonismo, bem como sua via de conciliação. Explico isto 
mais extensamente em meu Diário Filosófico. 

180 V. Jean Palou, 4 Franco-Maçonaria Simbólica e Iniciática, trad. Edilson 
Alkmin Cunha, São Paulo, Pensamento, 1979, cap. I. 


181 Chistopher Lasch, ao assinalar o elitismo crescente na sociedade 
americana (em 4 Rebelião das Elites e a Traição da Democracia, trad. Talita M. 
Rodrigues, Rio de Janeiro, Ediouro, 1995), contrasta esse fenômeno com a 
ideologia igualitária reinante no século passado, tomando-o como uma novidade 
radical, sem perceber que as raízes dele já estão no berço mesmo do novo 
Império. 

182 No sentido em que aqui emprego estes termos, cabe enfatizar a distinção 
entre os conceitos e as meras definições nominais. No conceito, capto 
intencionalmente a essência de um ente real (ou de um atributo real), 
compreendido como real (se não metafisicamente, ao menos logicamente, isto é, 
em hipótese); na definição nominal, apenas a intenção significada por uma 
palavra, independentemente da realidade ou irrealidade da coisa referida. Em 
lógica simbólica, por exemplo, só se usam definições nominais, mas estas não 
bastam para a teoria do conhecimento. 

183 V. uma inteligente ilustração deste ponto em: Nílson José Machado, “A 
alegoria em matemática”, Estudos Avançados (USP), 5 (13), 1991, p. 79-100. 

184 Sobre a analogia, v. meu ensaio “A dialética simbólica”, em Astros e 
Símbolos, São Paulo, Nova Stella, 1985, cap. II — fundamental para a 
compreensão do método de interpretação simbólica que emprego neste e em 
outros estudos; método que deve muito a René Guénon (Symboles de la Science 
Sacrée, Paris, Gallimard, 1962), a Titus Burckhardt (Principes et Méthodes de 
l'Art Sacré, Paris, Dervy -Livres, 1960), a René Alleau (La Science des Symboles. 
Contribution à l'Étude des Principes et des Méthodes de la Symboligue Générale, 
Paris, Payot, 1977), e a Susanne K. Langer (Philosophy in a New Key. A Study in 
the Symbolism of Reason, Rite and Art, New York, Mentor Book, 1948, e Ensaios 
Filosóficos, trad. Jamir Martins, São Paulo, Cultrix, 1971). 

185 O papel da Maçonaria na Revolução é bastante ambíguo. De um lado, 
todos os líderes revolucionários pertencem à organização; de outro, também são 
maçons o rei e toda a sua corriola. Jean-Charles Pichon julga que, a partir do 
momento em que a Maçonaria introduziu em seus ritos a matança simbólica do 
“pai dos arquitetos”, Hiram, construtor do templo de Salomão, seguida de sua 
ressurreição, ela assumiu definitivamente sua vocação revolucionária, mas que 
nem os personagens de destaque na época, nem a maioria dos maçons até hoje, 
se deram conta das implicações mais óbvias desse ritual. Não sei o que pensar 
dessa tese, mas sem dúvida ela merece atenção (V. Historia Universal de las 
Sectas, op. cit., cap. XIII). A mesma ambigůidade nota-se na atuação da 
Maçonaria quando da formação do Império do Brasil. Pedro I é convidado a 
entrar na organização, elevado rapidamente à condição de Grão-Mestre, e em 
seguida boicotado pela Maçonaria mesma e levado à abdicação. V. Octávio 


Tarquínio de Souza, 4 Vida de D. Pedro I (Rio de Janeiro, José Olympio, 1957), 
sobretudo t. II, cap. XIII e t. III, caps. XXIV e XXV. 

186 Sem mesclar-se diretamente no governo deste mundo: distingáo capital, gue 
os defensores da teoria da “conspiração maçônica” nunca enxergaram, ansiosos 
como estavam por denunciar por trás de todos os eventos um maquiavélico dedo 
maçônico. 

187 O mesmo não se pode dizer dos personagens envolvidos. Allen Dulles, que 
foi diretor da CIA por décadas, reconhece muito pertinentemente a diferença 
abissal de escala que separa os modernos serviços secretos de tudo o que até o 
século XIX se conhecia como “espionagem”. De um lado, os serviços de 
“inteligência” ultrapassaram muito o campo das informações militares para 
abranger toda a vida social e psicológica das nações, penetrando até mesmo na 
intimidade dos costumes familiares, da vida sexual etc. — invadindo 
ostensivamente a esfera dita “privada” (v. O Oficio de Espião, trad. portuguesa. 
Lisboa, Guimarães, s/d). De outro, cresceram ao ponto de se tornarem 
virtualmente incontroláveis. Num dos documentos mais impressionantes já 
publicados a respeito (Journey into Madness. Medical Torture and the Mind 
Controllers, London, Corgi Books, 1988) conta de um centro de treinamento de 
torturadores médicos criado pela CIA; denunciado no Congresso, o centro foi 
fechado, mas os profissionais lá treinados se espalharam pelo mundo, oferecendo 
seus préstimos: Thomas foi encontrar um deles no Líbano, servindo à 
organização terrorista que sequestrara um funcionário americano e o torturara 
para extorquir informações. 

188 Que sociedades secretas de objetivo originariamente iniciático e sacerdotal 
se transformem depois em quadrilhas de bandidos, eis um fenômeno que não é 
nada novo na História. Essa foi a origem da Máfia, bem como das triades 
chinesas. O que é inédito na História do mundo (com a possível exceção da 
“Ordem dos Assassinos” no Oriente islâmico) é a extensão do poder dessas 
organizações e o fato de que seus principais opositores são também organizações 
secretas, estas de cunho estatal. 

189 Que intelectuais maçons ou pró-maçons sejam os primeiros a lutar pelas 
interpretações materialistas e sociologizantes da História, pela exclusão de todo 
fator espiritual na explicação histórica — exclusão que a fortiori leva a omitir 


também toda interferência específica das sociedades iniciáticas na produção dos 
fatos —, eis aí algo que poderia tentar-nos a endossar a teoria conspiratória, 
segundo a qual essas sociedades dirigem conscientemente a trajetória do mundo 
pelo hábil manejo do segredo: impondo como “científicas” exclusivamente 
aquelas interpretações que as ocultam, elas se utilizariam de hordas de 
intelectuais céticos e materialistas como de um muro protetor para garantir a sua 
invisibilidade, de modo a poder manipulá-los com a ajuda deles mesmos. Da 


minha parte, vejo nesse fenômeno antes um “efeito avestruz”, no qual as 
entidades esotéricas acabam por se tornar; elas mesmas, inconscientes de sua 
ação no mundo. Que a Maçonaria assuma como suas certas ações que lhe são 
imputadas por seus adversários — v. o comentário de Guénon ao livro de Lantoine, 
citado na nota 179 —, é indício eloquente de falta de consciência histórica. Enfim, 
o manipulador, se existe, é o mais manipulado de todos. Há uma diferença 
profunda entre influenciar e dirigir. Entre a teoria conspiratória, segundo a qual as 
sociedades secretas dirigem o curso da História, e a ideologia “científica” que 
omite completamente a influência delas (exceto quando reduzidas a inócuas 
“forças políticas” sem peso específico), deve haver lugar para um sensato meio- 
termo que mereça, de pleno direito, o qualificativo de científico, 
temporariamente usurpado pelo dogma da cegueira metodológica obrigatória. 
Esse meio-termo é precisamente o que estou buscando nestas páginas, não sendo 
nem maçom nem antimaçom. 

90 V. Paul Johnson, Os Intelectuais, cap. II. 

91 V. John Bennett, Witness. The Autobiography of John Bennet. 

92 V. Axel's Castle, New York, Scribers, 1931, cap. I; trad. brasileira de José 
Paulo Paes, O Castelo de Axel, São Paulo, Cultrix, 2º ed., 1985. 

93 Cf. Titus Burckhardt, Clé Spirituelle de [Astrologie Musulmane d’après 
Mohyid-din Ibn-Arabi, Milano, Archě, 1978, chap. III. 

94 V. René Guénon, Le Théosophisme. Histoire d'une Pseudo-Réligion, cap. I. 
95 Omar Ali e seu irmão Idries formam talvez a mais famosa dupla de 
farsantes espirituais da Inglaterra. Sua história nada edificante foi publicada na 
revista Encounter de maio de 1955. 

96 Robert Graves, His Life and Work, Holt, Rinehart & Winston, 1982, p. 555- 
558. 
97 V. Ernest Scott, The People of the Secret, London, Octagon Press, 1983. 

98 Ambos depois filmados, o primeiro com Therence Stamp e Samantha 
Eggar, o segundo com Anthony Quinn. 

99 V. August Strindberg, Inferno. 

200 Exemplo: Adam Schaff, marxista arrependido, maçom, publicou numa 
revista maçônica uma análise histórica baseada em métodos astrológicos; na 
hora de divulgar o mesmo estudo em livro (A Sociedade Informática. 
Consegiiências Sociais da Segunda Revolução Industrial, trad. Carlos Eduardo 
Jordão Machado e Luiz Arturo Olojes, São Paulo, Brasiliense, 1995), expurgou o 
texto de todos os elementos astrológicos e esotéricos, para dar às suas conclusões 
a aparência de terem sido obtidas por meios exclusivamente “científicos”. 

201 Minhas investigações pessoais a respeito do fenômeno da secretude 
crescente estão longe de ser totalmente conclusivas, como o leitor bem está 
vendo por estas páginas. Mas aqui não se trata de dar respostas prontas, e sim de 


protestar contra a indiferença às perguntas. Pois, se não tenho respostas senão em 
germe e se os germes ainda germinam no ventre da dúvida, uma coisa no 
entanto é certeza absoluta: não podemos compreender o curso da história 
contemporânea sem fazer essas perguntas, por mais que suas respostas devam 
permanecer, por não se sabe quanto tempo, na esfera das conjeturas ou da mera 
probabilidade razoável. De outro lado, o fato de não conhecermos ainda em 
detalhe todos os enlaces causais que levam das origens do processo até seu estado 
presente não pode impedir-nos de admitir que alguma ligação tem de haver entre 
as duas coisas. 

202 V. Paul Johnson, op. cit.. 

203 E não se esqueçam, brasileiros, de que quando expulsamos Pedro II o 
presidente dos EUA, Theodore Roosevelt, comentou que havia caído do governo 
o único autêntico líder republicano da América Latina. 

204 V. adiante, notas 223 e 239. 

205 Cit. em Karl Marx, À propos de la Question Juive (Zur Judenfrage). Édition 
bilingůe, trad. Marianna Simon, introd. François Chátelet, Paris, Aubier, 1971, p. 
47-123, passim. 

206 Id., ibid. 

207 Não é realmente estranho que um movimento mundial capaz de conquistar 
um território a bala e fundar nele um Estado não tivesse, uns anos antes, nem 
força nem previdência nem vontade bastante para organizar uma retirada 
maciça dos judeus da Alemanha nazista antes que começasse a “solução final” 
que os judeus mais lúcidos — o filósofo Éric Weil, por exemplo — previram com 
muita antecedência? Weil, em 1933, retirou-se da Alemanha e, em protesto 
contra o nazismo, abandonou o idioma alemão, passando a escrever somente em 
francês (aliás um francês esplêndido). O pai de um amigo meu também emigrou 
no mesmo ano, sob o riso dos parentes que censuravam seu “alarmismo”: todos, 
sem exceção, foram para a câmara de gás. Esses fatos mostram que já em 1933 
— ano em que foram publicadas as advertências proféticas do nazista arrependido 
Hermann Rauschning —, o destino dos judeus era previsível, exceto para os 
líderes e os importantes da comunidade, imbuídos de um falso senso de 
segurança inerente ao sucesso, à riqueza e ao mundanismo materialista. Que este 
assunto tenha se tornado um tabu, é fácil de explicar pelo trauma do holocausto, 
cuja lembrança medonha inclina os judeus antes a chorar do que a meditar o 
passado. Mas será sinal de amizade aos judeus cortejar um orgulho ressentido 
que os torna cegos ante perigos que hoje os cercam? Para mim, não há dúvida: a 
glória material que hoje premia os judeus não com pensa a perda da sua 
identidade religiosa — um patrimônio que eles têm o dever de conservar porque 
não pertence só a eles, mas a toda a humanidade. Os judeus e o judaísmo têm 
sido as principais vítimas, quase sempre inconscientes, do processo de 
mundanização da sociedade Ocidental — um processo que muitos líderes e 


intelectuais ateus de origem judaica têm ajudado a apressar. Os antigos Estados 
religiosos perseguiram e expulsaram judeus; nunca os exterminaram em massa 
nem sabotaram a prática do judaísmo ao ponto de reduzir para três por cento dos 
judeus a quota dos ortodoxos praticantes. Estes fatos, os adeptos da teoria da 
“conspiração judaica” não enxergam. Mas também não os enxergam, em geral, 
os próprios judeus. 

208 V. Arthur Koestler, The Thirteenth Tribe, London, Hutchinson, 1976. 

209 Eu estava revisando estas páginas, quando um amigo me mostrou, na 
revista Time de 27 de fevereiro de 1995, a carta lucidíssima assinada por um sr. 
Yaakov Wagner, de Downsview, Canadá: “From the birth of their religion, the 
Jews have been persecuted, oppressed, victimized. Their tormentors have 
perished, great empires have fallen, and this tiny group has survived. From their 
ashes there has always come a 'reawakening'; the Jews have always flourished 
and blossomed amid their ruins. Yet in the melting pot of the American culture, the 
chosen nation is rapidly disappearing. Finally given the opportunity to observe 
without harassment, the Jews deny themselves this right. When faced with Pharaoh 
and the Egyptian soldiers, the fires of the Spanish Inquisition, the war machines of 
Hitler and the Nazis, they refused to abdicate their faith. Will the Jews themselves 
now succeed in exterminating their own religion, accomplishing what generations 
of their persecutors have failed to do?” — A resposta é: sim, enquanto os judeus 
não se livrarem de seus falsos amigos, os ideólogos da modernidade, e não 
assumirem seu papel de povo profético. Que papel? O de ajudarem a reconciliar, 
e não a dividir, as demais religiões que cultuam o mesmo Deus. Não haverá paz 
para a religião dos judeus enquanto não houver paz entre todas as religiões, 
enquanto elas precisarem de um Estado ateu para policiá-las. 

210 Os artistas do show business que realizam ritos satânicos em espetáculos de 
rock, sob a alegação de que se trata de meras encenações, deixam de informar a 
um público demasiado crédulo que todo rito é uma encenação; que encenar um 
rito — desde que completo — é o mesmo que praticá-lo. Assim tornam-se 
veículos “inocentes” de influências psíquicas cujos efeitos sociais só são inócuos 
aos olhos de quem ignore totalmente o que seja um rito. 

211 Um dos motivos de os historiadores e cientistas sociais norte-americanos 
nunca terem percebido que as elites maçônicas — muito mais que o clero católico 
ou protestante — exerceram desde a Independência a função de casta sacerdotal 
reside em que, como já ressaltei, os meros fatos nada dizem sem os conceitos 
que os agrupam e lhes dão um sentido; e o conceito corrente de “clero”, em que 
esses estudiosos em geral se basearam, é demasiado estreito para captar todas as 
nuances e as implicações do que seja uma casta sacerdotal. Um “clero” 
identifica-se com uma igreja estabelecida, “oficial”, ao passo que uma casta 
sacerdotal, podendo abranger também eventualmente um clero, tem um campo 
de atuação infinitamente mais vasto, a maior parte do qual nada tem a ver com 


funções públicas, mas com um tipo de ação mais interior, mais sutil, seja de 
ordem espiritual, seja de ordem psicológica. O papel dos ritos e disciplinas 
maçônicas na estruturação e no equilíbrio interior das elites fundadoras e 
governantes dos EUA não pode ser negado, mas ele não faz parte da religiosidade 
pública. Examinando sua sociedade com conceitos tirados outras culturas e 
épocas, os estudiosos não puderam captar a especificidade do novo quadro, 
marcada pela emergência — inédita na História — de uma casta sacerdotal 
esotérica sem o correspondente exoterismo. É preciso contar, também, com a 
típica incompreensão do intelectual moderno médio no que tange ao modus 
agendi dos ritos e disciplinas espirituais. Dela vem a tendência de não enfocar a 
Maçonaria senão por fora, como força política em sentido material e direto, o 
que leva a uma avaliação falsa da natureza e alcance da sua influência. V. tb. 
adiante, n. 218. 

212 Para a distinção entre estes dois tipos de narrativas, v. “Símbolos e mitos no 
filme “O Silêncio dos Inocentes”, em A dialética simbólica: estudos reunidos, op. 
cit., p. 200-205. 

213 Predominar não em quantidade, mas em qualidade: não em número de 
obras, mas no valor e significação das obras produzidas. 

214 Vida de Don Quijote y Sancho, 15º ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1971, p. 11- 
12. 

215 V. o esplêndido prefácio de Marcel Brion à ed. francesa do Wilhelm 
Meister, trad. André Meyer, Paris, Bordas, 1949. Sobre a noção de “Superiores 
desconhecidos” na simbólica maçônica, v. René Guénon, “À propos des 
supérieurs inconnus et de Vastral" em Études sur la Franc-Maçonnerie et le 
Compagnonnage, Paris, Éditions Traditionnelles, 1978, tome II, p. 208-227. 

216 V. Jacques Chailley, La Flûte Enchantée, Ópera Maconnigue, Paris, Robert 
Laffont, 1968. 

217 Vautrin, em Le Pěre Goriot, e Ferragus, em Histoire des Treize, por 
exemplo, são personagens cujo poder aparentemente desproporcional com suas 
qualidades pessoais vem da ajuda que recebem de sociedades secretas. 

218 Portanto, que fique claro: se de um lado rejeito categoricamente toda 
tentativa de imputar à Maçonaria a autoria dos males modernos, de outro lado 
me parece um fato que a ruptura entre Maçonaria e tradição católica está na raiz 
desses males — como o pretendia aliás o próprio René Guénon —, não 
exclusivamente, decerto, mas ao menos significativam ente. 

219 O fato de que René Guénon, na última etapa de sua vida, se transferisse 
para o Egito e adotasse em tudo o estilo de vida islâmica é interpretado por alguns 
estudiosos como sinal de que ele perdera toda esperança numa restauração 
espiritual do Ocidente. Esta interpretação é viável, mas não encontra respaldo 
suficiente nos textos de Guénon. 


220 A ideologia progressista muito deve ao ocultismo, à teosofia e ao 
espiritismo no que tange à aceitação mundial do evolucionismo, já não como 
simples teoria biológica mas como explicação geral do cosmos. Mas a 
colaboração entre essas duas correntes vai mais fundo do que geralmente se 
imagina. Ainda não se fez um estudo abrangente sobre o amálgama de idéias 
ocultistas, teosóficas, espíritas e socialistas que constituíram por mais de um 
século o alimento mental dos círculos letrados e progressistas, principalmente em 
Paris. O sucesso posterior do marxismo velou a origem ocultista do ideal 
socialista. Coisas importantes a respeito foram ditas por René Guénon em Le 
Théosophisme. Histoire d'une Pséudo-Réligion (1929, réed. Paris, Éditions 
Traditionnelles, 1978), especialmente cap. XXIX, e L'Érreur Spirite (2e. éd., 
Paris, Éditions Traditionnelles, 1952), especialmente Parte I, cap. IV, e Parte II, 
caps. I, IX e XIII; o romance de Joseph Conrad, Under Western Eyes, dá uma 
idéia da atmosfera reinante nos círculos socialistas-ocultistas russos no fim do 
século passado, um assunto que é aprofundado em Nicolai Berdiaev, Les Sources 
et le Sens du Communisme Russe (Paris, Gallimard, 1950). Mas, só para dar uma 
idéia das afinidades profundas que as diferenças superficiais encobrem, noto que, 
no movimento da New Age, a ênfase caricatural nos aspectos supostamente 
espirituais da alimentação — característica da Macrobiótica, por exemplo — 
refletem menos alguma idéia oriental do que a máxima forjada pelo porta-voz 
da esquerda hegeliana, Ludwig Feuerbach: “O homem é aquilo que ele come”. 

221 V. A Nova Era e a Revolução Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci, op. 
cit., p. 34-41. 

222 O presente parágrafo ilustra, por alto, o método gue julgo dever ser 
utilizado no estudo da atuação histórica das sociedades secretas e iniciáticas, 
principalmente no que se refere aos tempos modernos: enfocá-las não como 
facções políticas ou grupos de conspiradores, mas como forças plasmadoras dos 
simbolos em que se projetam os valores e ideais de uma época — o que é 
precisamente a função espiritual e sacerdotal por excelência. É somente nessa 
função que elas podem ser compreendidas — e eventualmente julgadas. 

223 Walter Scott, por exemplo, tentou pensar as relações entre o fracasso de 
Napoleão e a ação das sociedades secretas. Qualquer que seja nossa opinião 
sobre os resultados de sua investigação, o fato é que sua monumental Life of 
Napoleon, em 8 vol., não merecia ser recebida como foi: com insultos em vez de 
argumentos críticos. Ao resenhar esse livro, até mesmo o grande Sainte-Beuve 
(que era maçom) preferiu ao exame aprofundado os juízos assertóricos e a mera 
difamação pessoal, elegantemente entretecida de elogios de praxe ao restante da 
obra do autor, então já um sucesso consagrado que seria temerário desprezar. V. 
Premiers Lundis, em OEuvres, Paris, Bibliothêque de la Pléiade, 1960, p. 248 ss. 


224 Algum leitor pode cobrar-me pela omissão de Manzoni. Mas / Promessi 
Sposi é antes um retorno à estética pré-maçônica — com o casamento de Renzo 
e Lúcia anunciando a salvação da alma —, que passa ao largo da problemática 
aqui enfocada. 

225 Verso final do segundo Fausto: “O Eterno Feminino / leva-nos ao alto”. 

226 Assim Falava Zaratustra, trad. Mário Ferreira dos Santos, São Paulo, Logos, 
1954. 

227 Se a intelectualidade moderna perdeu de vista a existência das castas 
(tornando-se até mesmo incapaz de perceber sua própria condição de casta), foi 
por tê-las confundido com as “classes” definidas por traços exclusivam ente 
econômicos. Na grade diferenciadora estabelecida por Marx — e copiada com 
automático servilismo por toda a tradição dominante nas ciências sociais —, as 
distinções de castas por funções espirituais, culturais, psicológicas e políticas 
tornavam-se invisíveis. Como a queda do comunismo parece não ter bastado 
para eliminar o prestígio residual do marxismo como ciência, nunca é demais 
insistir que há mais diferenças hierárquicas entre os homens do que imagina a 
nossa vá sociologia. As distinções econômicas, como viu E. P. Thompson (op. 


cit.), não bastam sequer para definir uma classe no sentido marxista. E, se 
recorrermos a distinções mais complexas e sutis, acabaremos fatalmente 
recolocando na linha das preocupações sociológicas a velha teoria das castas 
(como já o fez, por exemplo, Louis Dumont em Homo Hierarchicus. O Sistema 
das Castas e suas Implicações, trad. Carlos Alberto da Fonseca, São Paulo, Edusp, 
1992 — um estudo infelizmente limitado ao sistema hindu, mas suficiente para 
sugerir a subsistência real de diferenças hierárquicas de tipo casta na sociedade 
Ocidental moderna). — No sentido em que aqui emprego os termos, adaptados à 
situação moderna, “casta sacerdotal” significa simplesmente os encarregados do 
guiamento espiritual do povo — uma categoria que abrange desde gurus e magos 
(autênticos ou falsos, pouco importa), sacerdotes e altos dignitários de sociedades 
secretas até os ideólogos de largo escopo, os acadêmicos, cientistas e técnicos e a 
arraia-miúda intelectual das universidades, do movimento editorial e da 
imprensa. “Casta aristocrática” significa todos os que exercem o poder político- 
militar ou têm condições de reivindicá-lo: isto vai desde os governantes até os 
políticos de oposição, passando pelos escalões superiores do funcionalismo 
público, pelas lideranças sindicais e por aquela parcela do empresariado 
capitalista urbano ou rural que tenha força suficiente para fazer lobby. Há 
evidentemente interseções, que não apagam a linha divisória essencial. Abaixo 
dessas duas castas, há os empresários sem força política direta, qualquer que seja 
o seu tamanho (o que vai desde o grande empresário politicamente isolado até os 
pequenos comerciantes e proprietários rurais, bem como toda a parcela da classe 
média que se ocupe somente da vida civil, sem interferir diretamente em 


política), e mais em baixo ainda a imensa massa dos braçais, que vai desde o 
proletariado politicamente “alienado” até os párias e desclassificados de toda 
ordem desde que não exerçam poder político através de movimentos sociais ou 
do banditismo organizado (pois neste caso fazem parte da casta aristocrática). 
Essa classificação baseia-se na distribuição real do poder, e não em meras 
abstrações econômicas; e, sem se deixar iludir por aparências e formalismos, 
entende que a mais alta forma de poder é aquela que governa as mentes dos 
homens; logo, o da casta sacerdotal, que gera a aristocracia e, elevando-a ao 
poder político, depois a julga e eventualmente condena, derrubando-a com o 
auxílio das castas inferiores; só a casta que detém o poder espiritual pode 
legitimar o status quo ou mudá-lo, seja pacificamente ou pela violência; definir o 


poder exclusivamente por critérios econômicos e políticos foi um truque sujo da 
intelligentzia para ocultar seu próprio poder. Sobre a psicologia das castas, 
idealmente considerada e fora de toda referência às sociedades modernas, v. 
Olavo de Carvalho, Elementos de Tipologia Espiritual (apostila), São Paulo, IAL, 
1988. Sobre as formas de poder das castas superiores, timbém consideradas fora 
do contexto atual, v. René Guénon, Autorité Spirituelle et Pouvoir Temporel, Paris, 
Vega, 1947, bem como Georges Dumézil, Mythe et Epopée, já citado. Sobre as 


castas no contexto atual, nunca li trabalho algum que valesse a pena, mas 
reconheço a dívida que, para a formação de minhas idéias a respeito, tenho para 
com meu querido mestre e amigo, já falecido, Juan Alfredo César Můller, pelos 
ensinamentos recebidos em conversas inesquecíveis, noite adentro, em seu sítio 
na floresta da Cantareira, São Paulo. 

228 Bertrand de Jouvenel, op. cit., passim., demonstrou que o curso da história 
política do Ocidente desde o Império Romano até a II Guerra Mundial se dirigiu 
claramente no sentido da concentração do poder mediante a extinção ou 
neutralização dos poderes sociais intermediários. O exame das cinco décadas que 
se seguiram à publicação da obra de Jouvenel mostra que a tendência aí 
denunciada se acentuou ainda mais. 

229 “Sempre houve uma classe privilegiada, mesmo na América, mas ela 
nunca esteve tão perfeitamente isolada de suas vizinhas”, assinala com justeza 
Christopher Lasch (op. cit., p. 12). 

230 Falo aqui como porta-voz do homem do povo, mas é claro que 
pessoalmente, pela minha condição de escritor e intelectual, tenho mais 
informações sobre a organização do poder do que o homem das ruas e, quando 
quero, me faço ouvir — tanto quanto qualquer outro intelectual — pelo poder 
político. O intelectual, mesmo sem um tostão no bolso, precisa ser muito hipócrita 
para não se incluir a si mesmo na categoria dos “poderosos”. 

231 Sem esquecer, é claro, a rede de educação pública, formadora de mini- 
agentes de transformação social necessários para que as novas leis se 


transformem em costumes generalizados. Veremos isto mais adiante. 

232 Desorganização entrópica: em Londres, segundo noticia The Times de 8 
jan. 1995, entrou em atividade um grupo de militantes lésbicas enragées, as 
Lesbian Avengers, que invadem bares, promovem pancadarias e autos-de-fé em 
que queimam em grandes fogueiras públicas as revistas e jornais de seus 
inimigos. O alvo de seus ataques não é o establishment, nem a família tradicional, 
mas... o movimento gay! O machismo gay, segundo ela 


, é a maior ofensa à 
dignidade da causa lésbica... É previsível que logo, surjam protestos análogos da 
parte dos travestis e transexuais, discriminados pelos machões que só gostam de 
machões; que em seguida os transexuais se revoltem contra as drag queens por 
caricaturarem a forma feminina; que, em seguida, os sadomasoquistas protestem 
pelos seus direitos, cindindo-se imediatamente em partido sádico e partido 
masoquista. E assim por diante, pois não há limite para a fragmentação entrópica 
desde o momento em que as correntes de opinião passam a ser determinadas 
pela libido. 

233 Também não é coincidência que, no Brasil, o mais popular defensor do 
neoliberalismo — o prefeito Paulo Salim Maluf — seja também o primeiro 
governante a procurar interferir decisivamente nos hábitos privados dos cidadãos, 
mediante as leis sobre o uso dos cintos de segurança e sobre o consumo de 
cigarros. 

234 Sobre a Suécia, ler a imprescindível reportagem de Janer Cristaldo, O 
Paraiso Sexual- Democrata, Rio de Janeiro, Cia. Editora Americana, 1978. 

235 Embora não seja pai de família, um premiadíssimo escritor gay, no Jornal 
do Brasil de 1996, defende como justa e saudável a prática da pedofilia, de vez 
que as criancinhas, aos três anos, já têm um tremendo sex appeal e jogos de 
sedução de fazer inveja a Sharon Stone. Ninguém saltou à goela do declarante, 
nem o expulsou a pontapés, nem muito menos se lembrou de processá-lo por 
apologia do crime. São todos pessoas educadas, cultas, de alma delicada e 
sentimentos estéticos incompatíveis com os instintos violentos. Somente a mim 
parece ter ocorrido a idéia de que seria difícil resistir ao impulso de abater a tiros, 
como a um cachorro louco, quem se aproximasse de meus filhos im buído de 
semelhante doutrina. 

236 Esse processo foi observado inicialmente nos países sob governo totalitário, 
e descrito com precisão, já antes da II Guerra, por Jan Huizinga (v. Nas Sombras 
do Amanhã. Um Diagnóstico da Enfermidade Espiritual do Nosso Tempo, trad. 
portuguesa, Coimbra, Arménio Amado, 1944). Huizinga destaca o fenômeno do 
puerilismo como uma das características dessas sociedades, que tratam com 
reverente atenção atividades puramente lúdicas e com leviandade juvenil os 
assuntos sérios; formam, por exemplo, eruditíssimos técnicos de futebol, e 


entregam a discussáo filosófica e teológica a jornalistas semiletrados. Esse 
fenómeno hoje é de escala mundial. 

237 Citoyen: palavra terrível, cuja aura de prestígio vem do esquecimento: o 
principal direito que a Assembléia francesa concedeu ao citoyen foi o de servir 
obrigatoriamente ao Exército, sob pena de ir para a guilhotina. Com isto a 
Revolução atirou para os ares uma das mais belas conquistas da civilização — a 
liberdade pessoal de não guerrear, respeitada desde o Império romano — e 
inaugurou a era do envolvimento sistemático das populações civis no morticínio 
generalizado. Citoyen significa: súdito da burocracia militarista. 

238 “O futuro pertence a nós” — título e refrão do hino da Juventude Nazista. 

239 Por que os jovens de hoje têm tanta pressa de “se realizar” antes dos vinte 
e cinco anos e entram em depressão quando não o conseguem? Porque a 
mitologia do nosso tempo associou a idéia de juventude ao sentido da vida, de 
modo que, passada a juventude, a vida já não tem mais sentido. 

240 Fúlvia Rosenberg, professora da PUC de São Paulo e pesquisadora da 
Fundação Carlos Chagas, constatou que, do total de 4.520 “meninos de rua” que 
circulavam na capital paulista, só 895 dormiam na rua; os outros tinham casa e 
família, e muitos frequentavam escolas. Dentre as crianças abrangidas pela 
pesquisa, algumas eram exploradas por adultos, outras estavam simplesmente 
ganhando a vida, mas — resume o Jornal do Brasil de 22 de maio de 1995 — 
“um grupo em especial chamou a atenção da pesquisadora: adolescentes pobres 
que foram viver na rua porque enfrentaram conflitos familiares e resolveram 
sair de casa. Ela constatou que a razão do problema, neste caso, estava mais na 
rebeldia típica da adolescência do que na origem pobre do menino”. A conclusão 
de Fúlvia Rosenberg é que não existe o vínculo que a opinião vigente da 
intelectualidade estabelece entre a pobreza e o fenômeno dos “meninos de rua”. 
O que existe — acrescento eu — é um vínculo entre a rebeldia juvenil 
exacerbada e as ideologias propagadas há décadas pela intelligentzia, que em 
seguida lança suas culpas sobre a estrutura econômica da sociedade. 

241 Livre e seguro: não é o que nos promete o Ministério da Saúde? 

242 Resumindo o livro de Patricia Mongan, Farewell to the Family? (London, 
Institute of Economic Affairs, 1995), Janet Daley escreve em sua coluna em The 
Times, 5 jan. 1995: “O que estamos produzindo é uma nova “classe guerreira” de 
homens separados da influência socializante da família e das responsabilidades 
domésticas... É apenas uma questão de tempo até que algum demagogo procure 
organizar essa delingquência anárquica. Esses homens deslocados são o alimento 
ideal para o recrutamento fascista”. Isso ocorre, segundo Morgan, porque o 
governo britânico adotou “um programa de desincentivos financeiros ao 
casamento e à estabilidade familiar, que só os casais mais determinados (e 
afluentes) podem ficar livres de suas desvantagens. Uma mãe solteira com dois 


filhos pode trabalhar 20 horas por semana a £4 por hora e terminar com £163.99, 
deduzido im postos e aluguel. Um homem casado pai de dois filhos, trabalhando 
por 40 horas com a mesma remuneração, será deixado com apenas £130.95. 
Trabalhando em período integral, ele ganhará £33 a menos que a mãe solteira 
trabalhando meio período. Pergunte a si mesmo por que, então, uma garota da 
classe operária não há de considerar um marido como algo menos que inútil. E 
será ainda incentivada nessa convicção por suas irmãs feministas de classe 
média, cuja ideologia ajudou a criar essa política fiscal. O Estado encara agora 
cada pessoa como uma unidade autolimitada, atomizada, com estrita igualdade 
matemática em termos fiscais. O fato de ser casada não conta para nada... O 
casamento está deixando de ser reconhecido pelos sistemas legais e fiscais”. 
Sublinhando que toda essa situação foi criada no governo liberal da Sra. Thatcher, 
a colunista enfatiza que um velho slogan da esquerda — “arranhe a casca de um 
liberal e encontrará um fascista” — está se tornando verdade, num sentido 
diferente do que lhe davam os esquerdistas. Não é que o liberal, no fundo, seja 
fascista: é que a política liberal (ou, mais propriamente, liberacionista) cria 
hordas de homens isolados e revoltados que serão as massas de militantes 
fascistas de amanhã. 

243 Sobre as ONGs, v. “A democracia das ONGs e a ditadura do marketing” 
em O Imbecil Coletivo. 

244 V. Alfred Sauvy, L'Économie du Diable, Paris, Le Seuil, 1989. 


CAPÍTULO 10 


NA BORDA DO MUNDO 


$33 Retorno ao MASP e ingresso no Jardim das Aflicóes 


“. Me situant à l'extérieur des faux litiges dans 
mon irréparable éxil, n'étant ni pour les uns ni por 
les autres...” — A. DE SAINT-EXUPERY 


Recapitulem os todo o nosso trajeto: 

1. O ciclo de Ética e os outros da mesma série representam um esforço de 
conjunto para influenciar a vida intelectual brasileira num sentido determinado: 
são uma “reforma da inteligência” brasileira — intellectus emendatione — 
empreendida por um grupo coeso e consciente de seus fins. 

1.1. O sentido dessa influência é claro: instaurar como fundamento da cultura 
um novo corpo de crenças, que pela repetição acabarão por se tornar 
consensuais, afastando dos olhos do público e subtraindo à discussão, como 
irrelevantes ou “superadas”, as opiniões contrárias.[ 245 ] Inviabilizar assim o 
debate, encobrindo-o sob um simulacro de debate. Exercer desta forma a 
hegemonia sobre o panorama cultural brasileiro. 

1.2. As idéias que inspiram essa operação resumem-se, em última instância, na 
farsa da “tradição materialista”, à luz da qual se empreende um vasto 
remanejamento de toda a visão da História do pensamento, de modo a colocar 
no centro da evolução filosófica figuras como Epicuro, Gassendi, La Mettrie, 
Sade et caterva, deslocando para a periferia as grandes filosofias que não possam 
ser absorvidas na cosmovisão materialista. 

1.3. Exploram-se, para esse fim, quantas insatisfações ocasionais possa haver 
na alma do público, canalizando-as no sentido de uma revolta contra o Espírito. 

1.4. Aproveita-se também a ignorância de platéias novatas, incapacitadas para 
uma reação crítica, apresentando os membros do grupo organizador como se 
fossem a encarnação mesma do consenso filosófico universal. Inserem-se no 
programa dos eventos, esporadicamente, um ou outro conferencista de idéias 
contrastantes, mas sem expressão pessoal significativa — e sobretudo que não 
abra uma polêmica explícita —, dando uma aparência ilusória de variedade e 
pluralismo ao que é na verdade um astucioso experimento de dirigismo mental.[ 
246] 

2. José Américo Motta Pessanha encarnou esse projeto melhor do que 
ninguém, como editor da série Os Pensadores e como figura de relevo nos meios 
filosóficos paulistas. 

3. A filosofia de Epicuro, que é um dos pilares da nova cultura, nada mais é, 
como teoria, que um ceticismo cognitivo que termina em diletantismo trágico; e, 
como prática, é um processo de auto-hipnose que gera entre seus praticantes a 
credulidade beócia e a total falta de sentido crítico, tornando-os vulneráveis a 
toda sorte de manipulações. 


4. O marxismo tem raízes no epicurismo e representa, como ele, um esforço 
de reprimir a inteligência teorética e substituí-la pela autopersuasão retórica 
voltada a “transformar o mundo”. Representa a abdicação dos deveres da 
inteligência pessoal e a submissão às ilusões coletivas que passam por verdades 
por força da repetição. 

5. A conquista da inteligência teorética é a culminação de um processo de 
personalização, de libertação da consciência pessoal, iniciado pela filosofia grega 
e completado pelo cristianismo. É contra o exercício da consciência pessoal 
autônoma que se voltam as correntes em que se inspira o grupo organizador do 
curso da Ética. 

6. Alibertação da consciência pessoal, ao consumar-se no cristianismo, levanta 
contra si o ódio dos nostálgicos da religião greco-romana, de índole coletivista e 
estatal, que se reúnem sob a denominação formal ou informal de gnósticos. Essa 
reação inspirará boa parte do pensamento Ocidental, de maneira crescente desde 
o Renascimento.[ 247 ] 

7. A Igreja, ao pretender fundar um Império, caiu na armadilha da restauração 
romana, ajudando a alimentar o monstro imperial que viria a devorá-la. 

8. Arestauração do Império romano, sob formas variadas e adaptadas às 
condições do tempo, é a meta que norteia, de maneira semiconsciente, a história 
política do Ocidente, marcada por quatro grandes empreendimentos: o Império 
de Carlos Magno; o Sacro Império Romano de Otto I; a emergência dos impérios 
coloniais; o império leigo (fracassado em versão napoleônica, mas bem-sucedido 
na América). 

9. O surgimento dos impérios coloniais estilhaça a unidade cristã; o que restar 
de cristianismo será destruído pelo império leigo. Junto com o cristianismo, as 
demais religiões serão rebaixadas a “cultos permitidos”, funcionando como seitas 
populares no novo quadro do Império leigo. 

10. A ruptura do sentido cristão da vida dá surgimento às duas correntes de 
idéias — naturalistas e historicistas — cujo entrechoque constituirá o Leitmotiv da 
história cultural moderna, ajudando a consolidar o culto das divindades cósmicas 
— naturais e sociais — que constituem em substância a religião estatal do Novo 
Império.[ 248 ] 

11. A Revolução Americana que incorpora o ideal do império leigo tende a 
mundializar-se, arrastando na sua torrente todas as forças intelectuais e políticas 
que, de uma forma ou de outra, acabam por colocar-se involuntariamente a seu 
serviço. Ela intervém decididamente e a fundo na estrutura da alma de todos os 
seres humanos colocados ao seu alcance, instaurando neles novos reflexos, novos 
sentimentos, novas crenças que constituirão, em essência, a cultura pós-cristã, ou 
mais claramente: anticristã. 


12. Aoperação de reforma cultural empreendida pelo grupo organizador da 
Ética marca a inserção da cultura brasileira no novo culto imperial. Assim, 
curiosamente, a intelligentzia de esquerda se põe a serviço da ascensão do 
Império. 


kkk 


Mas — pergunto em prosseguimento — servindo-o de bom grado, por 
voluntária e consciente aceitação das coordenadas do novo tempo, exatamente 
como o fazem os esquerdistas arrependidos que hoje formam nas fileiras 
neoliberais? Ou, ao contrário, servindo às tontas, como bois de carro que, puxados 
pela argola do nariz, não sabem para onde vão nem quem os leva? O iogue- 
comissário é alto-sacerdote do culto imperial ou escravo de sacerdote, fazendo- 
se de oficiante na momentânea paródia dos três dias de carnaval, entoando loas a 
um deus-asno colocado no altar em lugar de Cristo e do próprio César? Ele sabe 
ou não o que está fazendo? 

Depende. Se entendemos o termo “imperialismo” no velho sentido da 
dominação econômica, da exploração do Terceiro mundo em proveito de mega- 
empresas americanas, a resposta é não: o iogue-comissário, decididamente, não 
se acumpliciaria à exploração imperialista dos países pobres. Ele estudou a teoria 
leninista do imperialismo, leu talvez o próprio Hobson, e não se prestaria ao papel 
de servo do capital estrangeiro. Acontece, porém, que o imperialismo americano 
não tem fundamentalmente um sentido econômico. Vimos, parágrafos atrás, que 
o principal foco de resistência interna às ambições imperialistas do governo 


norte-americano foram os grandes capita 
anterior de quase um século à formação 
observações pode-se acrescentar a famos: 


istas. Vimos que a idéia imperialista foi 
as grandes fortunas capitalistas. A estas 
a demonstração de Joseph Schum peter, 


da contradição entre imperialismo e capitalismo democrático.[ 249 ] 


Se as coisas são assim, e se por outro lado a expansão e mundialização do 
poderio americano são evidências igualmente inegáveis, então estamos 
realmente diante de um problema. Problema, dizia Ortega y Gasset, é 
consciência de uma contradição. 

Acontradição resolve-se tão logo entendemos que a dinâmica imperial dos 
Estados Unidos não provém de causas econômicas, porém intelectuais, culturais 
e políticas: os Estados Unidos são uma potência imperial porque sua fundação 
mesma constituiu um revigoramento da idéia imperial; porque o projeto do 
império leigo que incorpora as concepções iluministas do Estado representou, no 
instante da fundação da República Americana, a síntese e o resultado das 
contradições entre sacerdócio e aristocracia, que por dois milênios foram o 
motor da História européia; porque a fundação dos EUA representa a quarta e 
provavelmente última translatio imperii; porque o surgimento do moderno Estado 
leigo incorporado no Império americano é, por essência, um projeto expansivo, 
revolucionário, modernizante, destinado a reformar o mundo; porque a 
Revolução Americana é, enfim, o primeiro passo da revolução mundial que, 
dando uma “solução final” ao conflito entre autoridade espiritual e poder 
temporal, absorverá no Estado, em aliança com a intelligentzia, toda autoridade 
espiritual, neutralizando todas as religiões do mundo e instaurando a religião de 
César. 

Perto desse fenômeno gigantesco, a teoria Hobson-Lênin, tanto quanto a teoria 
da dependência — sua neta terceiromundana em boa hora renegada por um pai 
sensato —, não passa de um momento transitório na sucessão de ilusões 
ideológicas pelas quais a intelligentzia mundial, enganando-se quanto a seu papel 


no curso dos eventos, foi arrastada sem se dar conta, e mesmo contra a sua 
intenção, a engrossar a poderosa corrente da Revolução Americana. 

Resta só um detalhe: saber como a intelligentzia brasileira, em particular, veio a 
ser arrebatada por essa torrente, imaginando ainda servir aos seus velhos ideais 
de sempre. E aí o ciclo de Ética no MASP pode servir para ilustrar, em 
miniatura, o que se passou com a esquerda nacional, a insensível rotação do 
sentido dos seus esforços. 

Comecemos pela seguinte constatação: era mais do que claro que esse 
empreendimento cultural tinha objetivos políticos patentes e imediatos, entre os 
quais o principal era o de captar em proveito da estratégia das esquerdas a velha 
retórica moralista da direita, fazer o feitiço virar contra o feiticeiro. De fato, não 
havia outra razão para explicar o interesse pela ética demonstrado, a partir de 
1989, por intelectuais de formação marxista, para os quais o discurso ético não é 
nem pode ser outra coisa senão uma “superestrutura” ideológica, uma enganosa 
agitação de fantoches verbais sobre um pano de fundo constituído, no essencial, 
de luta de classes. 

Não por coincidência, o ciclo de Ética no MASP fora organizado pela mais 
eminente intelectual do PT, Marilena Chauí, então titular da Secretaria Municipal 
de Cultura de São Paulo. Esta ativa desmascaradora do discurso ideológico alheio 
jamais se interessaria por algo tão “superestrutural” como a ética se não tivesse 
bem sólidas razões políticas para fazê-lo. Quais razões, mais 
particularizadamente? 

O fato de a campanha da “Ética” ter conquistado sua principal vitória com a 
derrubada de Collor me fez imaginar, por um tempo, que a tagarelice 
moralizante não era outra coisa senão um expediente improvisado para fins de 
política rasteira: eliminar a trapaça financeira multicollorida para instaurar em 
seu lugar a trapaça ideológica vermelha. Era o que eu estava dizendo no $/. 
Ainda assim, parecia-me extravagante a hipótese de que em 1990, mal 
decorridos alguns meses da posse do presidente, os estrategistas da esquerda 
pudessem já estar preparando um golpe mortal a ser desferido na carreira do sr. 
Collor de Mello. Por geniais que fossem, não era verossímil que àquela altura, 
sem quaisquer sinais visíveis de corrupção no governo, pudessem ter em vista, 
com tanta antecedência, a futura transformação da campanha pela ética numa 
campanha contra Collor. 


Mas em agosto de 1993 veio pelos jornais a notícia da existência de uma rede 
petista de informações: chefiados pelo deputado José Dirceu, técnico em 
espionagem treinado em Cuba, centenas de militantes-delatores formavam um 
serviço secreto particular infiltrado em ministérios, polícia, empresas estatais e 
bancos. Esta notícia dava retroativamente sustentação àquela hipótese que eu 
rejeitara como um tanto paranóica.[ 250 ] Com efeito, não era nada absurdo 
supor que a pequena KGB já dispusesse, no início de 1990, de indícios suficientes 
para justificar a esperança de um dia poder montar um Collorgate, vingando a 
humilhação que o pernóstico bon-vivant infligira às esquerdas, e particularmente 
à pessoa do sr. Luís Inácio Lula da Silva. Enquanto os “arapongas” prosseguiam 
suas investigações, a campanha pela “Ética” já iria preparando uma atmosfera 


psicológica propícia a ampliar o efeito moral do escândalo quando estourasse. 
Não há mesmo nenhum meio de explicar a repercussão dessas denúncias, 
substancialmente iguais a tantas outras feitas contra governos anteriores e que 
morreram neutralizadas pela indiferença popular, senão pelo fato de que, desta 
vez, já havia no ar uma predisposição hostil e vingativa, um desejo de punir, que 
só aguardava a identificação de um suspeito para poder despejar sobre ele o ódio 
que se fora acumulando, preparatoriamente, contra um alvo hipotético e vacante; 
atmosfera que, adensando-se pouco a pouco até o limite de uma pressão 
insuportável nos meses que antecederam a decisiva entrevista de Pedro Collor à 
revista Veja, encontrou nela a ocasião para a esperada descarga. 

Mais tarde, já em 1994, uma entrevista de Herbert de Souza, “Betinho”, ao 
Jornal do Brasil, trouxe um esclarecimento melhor. Segundo “Betinho”, a 
campanha, da qual fora um dos mentores e fundadores, se originara de uma 
reunião de intelectuais de esquerda, na sede da OAB. O intuito não era combater 
a corrupção, da qual ainda ninguém sabia nada de preciso, mas oferecer uma 
alternativa contra a proposta neoliberal de Collor. Vi então que minha primeira 
compreensão tinha sido demasiado estreita: mais que derrubar um presidente, a 
campanha pretendera derrubar um regime, provisoriamente encarnado num 
presidente. Daí a ambigůidade dos festejos celebrados em torno do cadáver 
político de Collor. O exército vitorioso dividia-se em duas alas inimigas: uma 
festejava, com a limpeza, o revigoramento do regime; outra prelibava o seu 
próximo desaparecimento, anunciado pelo do presidente. Uns alegravam-se com 
o retorno à moralidade. Outros, com a revanche contra o esquema militar- 
empresarial, ainda que tardia, simbólica e conquistada com a ajuda do mesmo 
esquema, temporariamente irritado com o agente que abusara da sua confiança. 
Não é de estranhar que esta última ala fosse mais festiva, que a outra participasse 
da celebração com uma reserva mista de suspeita. Para uns, a restauração da 
decência era um fim em si. Para outros, apenas uma etapa da “longa viagem da 
esquerda para dentro do aparelho de Estado”, como diria Antonio Gramsci: o 
começo, esperavam, de dias de glória. Entre estes últimos estavam os líderes da 
“Ética na Política”. 


Mas, se a campanha não tinha um propósito direto de combate à corrupção, de 
onde viera então a palavra “ética”, aparentemente tão deslocada no contexto de 
um mero confronto ideológico entre socialismo e neoliberalismo? A origem era 
dupla: de um lado, tratava-se de uma reedição do velho debate entre tecnocracia 
neocapitalista e nacional-progressismo, que ocupara os economistas © os 
doutrinadores políticos na década de 70. Para a primeira dessas correntes, 
representada sobretudo pelo então ministro da Fazenda, Antônio Delfim Neto, as 
soluções econômicas deviam reger-se por motivos técnicos e científicos, 
alheando-se o mais possível do debate político e ideológico e de toda 
consideração de valores. (A desastrada frase do ministro, de que a economia é 
“aética” suscitou desde chiliques moralistas até a objeção gramatical de que a 
palavra certa seria “anética”). Para a ala oposta, isso era apenas mais uma 
ideologia: o pragmatismo e o neopositivismo que pareciam inspirar o ministro 
eram aliados congênitos do capital, que defendiam com tanto mais eficácia 


quanto mais protegidos sob uma fachada de neutralidade científica; neutralidade 
esta que, segundo a perspectiva marxista, não passava de uma projeção do 
abstratismo “metafísico” do burguês, um sujeito que, vivendo separado da 
atividade produtiva, pensa por categorias estanques e não enxerga os nexos entre 
economia, política e ética.[ 251 ] À neutralidade tecnocrática, essa corrente, 
representada sobretudo por Celso Furtado, um ídolo acadêmico das esquerdas, 
opunha uma proposta econômica fundada em fins e valores explícitos, carregada 
portanto de um apelo “ético”.[ 252 ] A proposta neoliberal de Collor, baseada nas 
idéias de racionalização e eficiência, sugeria por si mesma o perfil do seu 
antagonista ideal: contra a frieza inumana da “técnica”, o apelo humanitário da 
“ética”. Na época, nada se sabia que pudesse incriminar Collor, e, na pobreza de 
perspectivas da oposição ante um governo recém-empossado com um potente 
respaldo popular, nada mais interessante ocorreu à intelectualidade esquerdista 
do que ressuscitar contra ele o estereótipo do velho debate, que rendera alguns 
dividendos na luta contra a ditadura. 

De outro lado, a palavra “ética” vinha mesmo a calhar, porque muitos dos 
intelectuais envolvidos na campanha haviam se tornado, nos anos que se 
seguiram à derrota da guerrilha, leitores e devotos do teórico da “revolução 
cultural”, Antonio Gramsci; o qual, nos planos que delineia para a tomada do 
poder pelos comunistas, destaca uma fase que denomina implantação do “Estado 
ético”. A coincidência é apenas de palavras: “ético” em Gramsci é termo 
técnico, cujo sentido nada tem a ver com o que geralmente se entende por 
moralidade, honestidade etc., mas apenas com o ajuste entre as normas sociais e 
as necessidades da produção — um sentido alheio a fins e valores, e no fundo, 
por ironia, muito “tecnocrático”. Mas, diz Goethe, quando a gente não sabe o que 
fazer, uma palavra é como uma tábua para o náufrago. O nome da campanha 
fornecia aos intelectuais gramscianos a oportunidade de tentar implantar o 
“Estado ético” preconizado pelo seu mestre, dando ao mesmo tempo a impressão 
de estarem lutando pela “ética” no sentido geral e corrente, isto é, pelo bem e 
pela decência.[ 253 ] Era uma encenação, evidentemente, mas logo em seguida 
o surgimento das provas de corrupção no governo, suscitando fartas 
demonstrações de indignação moral, tornou a ficção verossímil, retroativamente: 
a luta pelo “Estado ético” gramsciano tornou-se, ad hoc, uma luta pela 
moralidade propriamente dita. Esta feliz coincidência permitiu que a alquimia 
gramsciana fundisse a política da esquerda radical com o discurso moralizante 
que por décadas fora a marca registrada da direita, especialmente udenista. Não 
há melhor truque para desorientar um inimigo do que imitá-lo: se ele investe 
contra o simulacro, arrisca acertar algumas pancadas em si mesmo; se o deixa 
em paz, na intenção de vencê-lo pela indiferença, ele cresce até engolir o 
original. Foi assim que, nos meses subsegiientes, todas as crenças e sentimentos 
mais conservadores do povo brasileiro, e sobretudo o moralismo atávico da 
classe média, puderam ser canalizados, quase magicamente, em benefício das 
esquerdas. A campanha pela “Ética” conquistou o apoio maciço da população e 
foi festejada como a aurora da redenção nacional. Mas uma intenção oblíqua, 
metade oculta, não poderia produzir um resultado tão retilíneo: a ambiguidade 


das origens transmite-se, como uma tara hereditária, ao curso posterior da ação, 
cujos efeitos se tornam mais dúbios à medida que se avolumam, até que não 
reste no cenário nada mais que duplicidade e hipocrisia. O que a campanha pela 
“Ética” produziu, num prazo assustadoramente breve, não foi a regeneração 
moral de um país, mas uma revolução psicológica que o envolveu numa luta 
equivocada e tragicômica, da qual a autodestruição do Congresso Nacional, 
desmoralizando-se mais e mais a cada novo esforço impotente para moralizar- 
se, foi a manifestação mais evidente. O que poucos perceberam é que a 
exigência ética da campanha fora formulada em termos propositadamente 
utópicos, autocontraditórios, estéreis, de modo a desgastar a classe política numa 
sucessão de rituais autopunitivos sem resultado proveitoso, até levá-la ao 
completo descrédito e precipitar a crise geral do Estado, onde as esquerdas, aí já 
plenamente identificadas como derradeira reserva moral, se apresentariam ao 
povo como a única esperança de salvação. A quem esteja ciente de que, no 
pensamento gramsciano, as mutações psicológicas profundas são o alvo 
prioritário de um plano de largo escopo a ser realizado, basicamente, por um 
grupo de intelectuais, as peças múltiplas do quebra-cabeça começam a encaixar- 
se, formando a figura bifronte de uma estratégia da perversão moral em nome 
da moralidade: de um lado, esvaziar as velhas crenças morais, rebaixando-as e 
transformando-as em munição política de uso imediato contra os “inimigos de 
classe”; de outro, mais sutilmente, e num círculo mais seleto de ouvintes, solapar 
as bases intelectuais dessas crenças, promovendo uma mutação do sentido 
mesmo da palavra “ética”, para que, cortada dos laços que a ligam a quaisquer 
valores espirituais e a qualquer ideal de vida superior, passasse a significar 
apenas a adesão maquinal a certos slogans políticos e a hostilidade a certos 
grupos sociais, quando não a indivíduos em particular; para que deixasse, 
sobretudo, de ser uma regra para o homem governar a si mesmo, e se tornasse 
um pretexto edificante para cada qual projetar suas culpas sobre o vizinho, 
beatificando o instinto de delação e fazendo da maledicência a virtude primordial 
do cidadão brasileiro. Tratava-se em suma de reduzir a ética ao “politicam ente 
correto”, tornando o apoio às esquerdas uma obrigação religiosa cujo 
descumprimento teria o efeito deseguilibrante de uma transgressão, suj citando o 
pecador a terríveis padecimentos interiores, a um sentimento de exclusão da 
comunidade humana, que o homem médio não saberia suportar sem buscar logo, 
arrependido, a oportunidade de uma penitência reconciliadora; oportunidade que 
a “campanha do Betinho” providencialmente estendeu a todos no momento 
exato, com a precisão de um cronograma divino. Como esta campanha, por seu 
lado, tinha como finalidade última — nas palavras de seu próprio fundador — 
implantar no país a socialização dos meios de produção, cis como, pela prática da 
caridade, a ovelha desgarrada podia ser reconduzida ao aprisco da ortodoxia 
socialista pelas mãos de um novo Bom Pastor. A campanha da “Cidadania contra 
a Miséria” exerceu assim a função de “mão direita” da nova divindade — a Mão 
da Misericórdia, que abençoa e redime, ao lado da Mão da Justiça, ou do Rigor, 
que castiga, representada pelos inquisidores, xiítas e enragés de toda sorte. É 
claro que as duas mãos operavam em concordância: a Misericórdia era a 
retaguarda, o lastro de crédito que garantia a boa-fé dos acusadores e conferia 


legitimidade moral a toda sorte de calúnias. As campanhas gêmeas da “Ética na 
Política” e da “Ação pela Cidadania” perfizeram harmoniosamente as duas 
faces de uma nova pedagogia religiosa: a primeira ensinou o cidadão a julgar 
para não ser julgado, a segunda a escrever torto por linhas retas. Cercado pelos 
dois lados, o pecador não teve como resistir ao apelo da salvação. Betinho ficou, 
assim, elevado à condição papal. Mantendo-se aparentemente acima do jogo 
político, conservava o poder de abençoar e excomungar, de erguer qualquer 
personagem à beatitude da fama ou precipitá-lo nas trevas da abominação.[ 254 
] E como é sensato que a autoridade espiritual se incumba de arbitrar em última 
instância os conflitos mundanos, Betinho tornou-se enfim, por um momento ao 
menos, o fiel da balança política nacional, a ninguém ocorrendo lembrar, 
naquela altura, que o juiz fora nomeado por uma das partes em litígio.[ 255 ] 

O resultado esteve muito próximo de ser atingido: uma vez identificados o ideal 
de moralidade pública e a retórica da esquerda, quem quer que a esta se 
opusesse ou simplesmente se mantivesse alheio aos seus encantos não tinha como 
escapar de um sentimento constrangedor de haver-se tornado um malvado, um 
pecador, um defensor implícito ou explícito da imoralidade, ou ao menos de 
correr o grave risco de ser tomado como tal; e o novo senso do pecado, 
precipitando alguns num debilitante ritual purgativo e outros num esforço inglório 
de dar boa impressão, terminou por paralisar a todos, deixando livre para as 
esquerdas a estrada real que levaria da hegemonia (dominio psicológico sobre a 
multidão) ao poder (controle do aparelho de Estado). Daí a convergência da 
campanha e do ciclo, aquela dirigida às massas, este a um círculo mais seleto de 
prováveis formadores-de-opinião: combate político e combate cultural formam, 
em Gramsci, uma unidade indissolúvel.[ 256 ] 

Nesse quadro, o expediente de precipitar a classe política numa crise de auto- 
inculpação surgiu como uma contribuição habermasiana que o talento brasileiro 
do improviso enxertou na estratégia de Gramsci. Jurgen Habermas, com efeito, 
ensina às esquerdas o preceito da “reivindicação impossível”, a luta pela 
promulgação de direitos e normas propositadamente idealísticos e impraticáveis; 
reivindicação que, não atendida pelo Estado, gera uma onda de indignação 
moral; e, atendida, precipita uma crise de legitimidade onde o Estado é acusado 
de não cumprir suas próprias leis; de modo que, faça o que fizer, a autoridade se 
entrega inerme aos golpes de seus inimigos.[ 257 ] Aplicada sobre um povo que 
há séculos cultiva a ambigůidade moral, vivendo de acomodações que 
sedimentam no fundo de cada alma um denso resíduo de culpas mal 
conscientizadas, a tática da inculpação não poderia deixar de dar os resultados 
mais rápidos e promissores: onde todos têm algo a esconder, todos têm pressa em 
subir à tribuna dos acusadores para não cair no banco dos réus. A cumplicidade 
universal reverteu, de repente, em universal bisbilhotice, e a ânsia de delatar 
tornou-se não apenas um emblema da virtude, mas um escudo contra a 
indiscrição alheia, uma bóia para flutuar incólume sobre um mar de delações. 
Foi assim que, por puro medo, mesmo os que se opunham interiormente à 
política de esquerda se viram obrigados a colaborar com ela, com ou sem plena 
consciência do resultado a que isto poderia levar. Nunca, em toda a História do 


Brasil, a esguerda enxergou táo lucidamente o tabuleiro político e dirigiu com 
tamanha habilidade o movimento do conjunto, onde as pecas isoladas nem 
mesmo suspeitavam que seus gestos, que tomavam por pessoais e espontâneos, 
tinham sido calculados de fora para encaixar-se na harmonia de uma 
orquestração geral. Apesar da posterior mudança inesperada no rumo dos 
acontecimentos,[ 258 ] essa fase da vida nacional ficará marcada para sempre 
como um momento em que a esquerda acreditou estar muito perto de possuir a 
hegemonia e conquistar o poder, fazendo nisto um investimento intelectual tão 
gigantesco, que, se não chegou à vitória, ao menos soube provar a si mesma que 
a merecia. De fato, a esquerda brasileira, ao dominar a técnica do 
maguiavelismo gramsciano que lhe inspirou as campanhas pela “Ética” e pela 
“Cidadania”, não somente ascendeu à condição quase sacerdotal de condutora 
moral da nação, como também alcançou aquele padrão de eficiência fria e 
cínica que ela tanto invejava na direita local e nas esquerdas de outros países, 
redimindo-se enfim de uma história marcada pela ingenuidade, pelo utopismo, 
pela completa falta de senso prático, que fizeram dela, tantas vezes, o objeto de 
chacota de russos e chineses.[ 259 | Se este amadurecimento lhe custou a perda 
da sensibilidade morale a completa prostituição do senso ético à ambição de 
poder, é simplesmente porque é uma esquerda neurótica, e os jovens neuróticos 
não sabem conquistar a maturidade senão pelo endurecimento da alma.[ 260 ] 
Apenas, aconteceu que esse endurecimento se refletiu nas almas e nas vozes, 
dando aos candidatos da esquerda uma aparência de bonecos alucinados, diante 
da qualo eleitor, desconfiado, julgou mais prudente votar em Fernando 
Henrique. Na esquerda, ninguém contava com este resultado, mas desde quando 
a esquerda tem algum talento profético? A casta sacerdotal de esquerda criou os 
pressupostos ideológicos e psicológicos em que se assentou a vitória da direita. 

Colocado no seu devido lugar dentro desse panorama, o ciclo de “Ética” 
assumia um sentido claríssimo, e, vista como expressão deste sentido, a 
conferência de Pessanha, com toda a sua brutal falsificação da realidade, 
deixava de ser um sintoma de demência ou de maldade pessoal de seu autor para 
se revelar como um ato político perfeitamente coerente com a cosmovisão das 
esquerdas, com os valores que a sustentavam e com os objetivos da estratégia 
que ela determinava. O tema mesmo da conferência, aparentemente tão distante 
da atualidade local, encontrava aí sua razão de ser. Numa operação destinada a 
perverter o senso ético da população para rebaixá-lo a instrumento a serviço de 
fins políticos imediatos, nenhum artifício poderia ser mais útil e eficaz, malgrado 
sua antigůidade, do que a pedagogia ética de Epicuro, que, praticada a sério, 
desenvolverá no homem a acuidade moral de um tatu-bola. Foi realmente um 
achado. 


Mas, por outro lado, o discurso “ético” tem, independentemente das intenções 
maquiavélicas por trás do palanque, uma força própria: ele pode contaminar 
quem pretenda simplesmente usá-lo; ele pode persuadir o orador mesmo, 
levando-o a colaborar com o Estado que pretendia destruir. Ora, a ideologia 
democrático-iluminista subentendida no conceito de “ética na política” é uma 
corrente bem mais forte, no presente estágio da História mundial, do que o 


resíduo de crenças marxistas que, para alguns dos próceres da campanha, 
continha a secreta e verdadeira intenção dos seus esforços. Pretendendo servir-se 
dela, a esquerda acabou por servi-la: o ator foi engolido pelas falas do 
personagem, assim como a família do louco, na peça de Pirandello, 
representando hipocritamente o papel da corte de Henrique IV para enganar o 
protagonista, acaba por se comportar, em tudo e por tudo, exatamente como a 
corte de Henrique IV. Numa outra história de Pirandello, O Falecido Matias 
Pascal, o personagem acaba por descobrir que sua pessoa real tem menos 
substancialidade do que sua “sombra” social: um endereço, um estado civil, um 
número na carteira de identidade. A farsa pirandelliana da “Ética” terminou 
assim por restaurar, em proveito da direita, um pouco da ética que a esquerda 
pretendera usar como instrumento para sua “longa viagem para dentro do 
aparelho de Estado”; e agora, reduzida a espectadora desde fora do aparelho de 
Estado, a esquerda tem de renegar o fruto dos seus esforços, ou então de aplaudi- 
lo, fingindo satisfação, e declarar que era exatamente esse o resultado que 
pretendia. A farsa dentro da farsa devolve-nos à realidade: o Estado democrático 
à americana é o grande beneficiário da estratégia socialista. 

É que o auto-engano estratégico já estava anunciado, de antemão, pelo auto- 
engano na esfera da ideologia. Vale a pena recapitular o caso. 

A influência dominante sobre a intelligentzia brasileira nas últimas décadas foi, 
sem qualquer possibilidade de dúvida, o marxismo. Pode-se talvez dizer o mesmo 
da intelligentzia mundial, mas, na Europa e nos EUA, é certo que houve, ao lado 
da corrente marxista, poderosas correntes liberais, católicas e conservadoras; 
poderosas não somente pelo número, mas pela qualidade de seus representantes, 
bem como pela intensidade da sua ação pública. Os nomes de Friedrich Hay ek, 
Benedetto Croce, Raymond Aron, Ortega y Gasset, Daniel Bell, Arthur Koestler, 
marcaram a história do pensamento político, pelo lado liberal, tanto guanto os de 
Sartre e Althusser do outro lado. O conservadorismo falou com rara eloquência 
pela boca de Saint-Exupéry, Georges Bernanos, T. S. Eliot, como hoje pela de 
Alain de Benoist e Roger Scruton. Nada de semelhante se observa no Brasil, 
onde, depois de João Camilo de Oliveira Torres e José Guilherme Merquior, a voz 
da direita não se fez ouvir senão através de Plínio Correia de Oliveira, demasiado 
comprometido com um movimento paramilitar para que suas idéias possam 
contar num debate pacífico, e de Gustavo Corção, demasiado rígido — apesar do 
talento fulgurante — para poder desempenhar num diálogo algo mais que o papel 
de censor. Houve, depois, Roberto Campos, mas sua argumentação, brilhante 
como poucas, restringe-se aos temas econômico-administrativos, sem poder ter 
um alcance cultural mais abrangente, à altura dos méritos do ex-ministro do 
Planejamento. Análogos méritos e análoga modéstia do leque de assuntos 
observam-se em Aristóteles Drummond e Donald Stewart Jr.. Resta, isolado 
como um monumento em meio ao planalto de Brasília, José Oswaldo de Meira 
Penna — o único polemista que, à luz dos pressupostos liberais, empreende uma 
crítica cultural de mais vasta escala e, para as esquerdas, atemorizante.[ 261 ] 
Mas, em face desses poucos nomes, estende-se como um oceano a horda 


dominante dos marxistas, marxianos, neomarxistas, socialistas, progressistas, 
nacionalistas de esquerda etc. etc. 

Sobre essa massa barulhenta e autoconfiante, a queda do Muro de Berlim teve 
um efeito dos mais singulares: fez com que ela recuasse no tempo, e, já não 
conseguindo ostentar por divisa esquerdista o nome do marxismo, redescobrisse, 
como substitutivo de seu ideal revolucionário perdido, o esquerdismo do século 
XVIII: o iluminismo. Acomodação tipicamente brasileira: um modo de deixar de 
ser marxista continuando marxista. Pois Marx já deixara preparado, para essa 
gente, o ardil da operação retró: se o Brasil não podia tornar-se socialista, era 
simplesmente porque Historia non facit saltum, e antes da Revolução Russa 
tínhamos de realizar... a Revolução Francesa. A redescoberta desse ardil foi o 
alívio após o minuto de terror — aquele terror que invade uma tropa de meninos 
ao anteverem a depressão que se seguirá ao término de uma brincadeira 
sangrenta (como em Lord of the Flies de William Golding). Não sabendo viver 
sem um ideal revolucionário, não concebendo outro sentido da vida senão o 
sentido da História, a tropa esquerdista, desprovida de uma regra de jogo, tinha 
chegado a ver abrir-se diante dela o abismo sem fundo de um desespero 
beckettiano. Mas, tão logo as trombetas anunciaram a ressurreição de Diderot e 
Voltaire, Condorcet e D'Alembert — logo acompanhados de La Mettrie, Sade e 
demais libertinos célebres —, num instante o balão murcho do esquerdism o 
nacional viu-se inchado de novo, trocando de retórica como quem troca de 
cuecas: em vez de guerrear o capitalismo, o caso agora era lutar contra a 
oligarquia agrária, a moral católica etc. 


Isto não era, afinal, tão diferente da velha estratégia do Partido Comunista, que 
propunha a aliança da esquerda com a “burguesia nacional” contra os “senhores 
feudais” do Nordeste, supostamente aliados ao imperialismo americano para a 
expoliação de seus servos-da-gleba.[ 262 ] Assim, tal como o adepto da New Age, 
que encontrando dificuldades nesta vida decide fazer uma regressão hipnótica 
para ir resolver os problemas de uma encarnação anterior, a esquerda recuou 
em busca de uma Bastilha que fosse mais fácil de derrubar do que o capitalismo 
moderno. A rapidez com que se fez a adaptação bem mostra a leviandade, a 
fatuidade da intelligentzia nacional. 

Ora, o único lugar do mundo onde os ideais iluministas foram realizados na 
máxima extensão possível das faculdades humanas foram os Estados Unidos. A 
Revolução Francesa, um morticínio inútil, foi seguida por quase um século de 
vaivéns e a França só se estabilizou como república democrática por volta de 
1870, quando os EUA já haviam se tornado uma grande potência. As duas 
guerras mundiais do século XX tiveram como único resultado duradouro a 
destruição final das potências coloniais européias e a ascensão dos EUA à 
condição de Império mundial: o nazifascismo e a URSS não foram, dentro do 
curso maior da História, senão momentos dialeticamente absorvidos na linha 
perfeitamente nítida de desenvolvimento que leva da Revolução maçônica à 
mundialização do Estado leigo e à americanização do mundo. A legitimação dos 
EUA como polícia do mundo (globalcop) — inclusive aos olhos de uma parte 
considerável do mundo islâmico supostamente hostil —, por ocasião da Guerra 


do Golfo, representou o ponto culminante, até agora pelo menos, de uma 
ascensão irresistível do Império mundial: ao aceitarmos a filosofia política 
americana, colocamo-nos voluntariamente sob o governo de quem a promove, 
tal como, entre os povos antigos, copiar a Lex romana e submeter-se ao governo 
romano eram uma só e mesma coisa.[ 263 ] 

O que impediu a intelectualidade mundial de enxergar uma coisa tão óbvia 
foram dois fatores: de um lado, a crença generalizada na teoria Hobson-Lênin, 
que tornava invisível a independência do imperialismo político, cultural e 
psicológico em relação a supostas motivações econômicas; de outro, a crença 
residual na vitalidade da idéia de “nação”: acreditava-se que o impulso de 
independência nacional poderia resistir à expansão do imperialismo, quando na 
verdade a própria emergência do conceito de nação foi apenas um dos 
momentos dialéticos que levaram, como vimos parágrafos atrás, ao nascimento 
do Império mundial. O Império, aliás, não suprime as nações, já que, por 
definição, se constitui de reinos independentes, diferentes entre si, que ele apenas 
subordina e coordena em vista de fins globais que cada reino não precisa 
enxergar senão parcialmente. A luta anticolonialista do Terceiro Mundo não pode 
prejudicar em nada o Império emergente, cujo poder se assenta em bases 
totalmente diferentes das dos antigos impérios coloniais. Só pode ajudá-lo, na 
medida em que leva as novas nações a adotarem, junto com subterfúgios verbais 
socialistas, as instituições e muito da ideologia do Estado democrático americano. 
Ao adotar a estratégia de fomentar as revoluções nacionalistas do Terceiro 
Mundo, o comunismo internacional aprisionou-se a si mesmo na armadilha da 
Revolução Americana. 


Do ponto de vista estritamente jurídico e político, a mundialização do Império é 
mesmo um benefício para as nações menores, antes submetidas ao arbítrio de 
potências secundárias, como os velhos impérios europeus ou a URSS; o Império 
mundial garante-lhes um tribunal universal ante o qual podem, em pé de 
igualdade, lutar pelos seus direitos com muito menos desgaste do que em 
sangrentas guerras de libertação. Segundo demonstrou Bertrand de Jouvenel, a 
expansão dos direitos dos pequenos se faz sempre às custas das hierarquias 
intermediárias e da formidável concentração do poder nas mãos de poucos. O 
diagnóstico de Jouvenel é a versão política daquilo que a racionalização 
weberiana é no campo sociológico. 

Do ponto de vista econômico, o advento do Império mundial é também 
vantajoso, segundo parece. Os argumentos de Roberto Campos, Paulo Francis, J. 
O. de Meira Penna, Donald Stewart Jr. e outros polemistas neoliberais (e afins) 
em favor da internacionalização da economia, até onde posso compreendê-los, 
são muito sólidos e a esquerda não lhes tem oposto senão rosnados e 
imprecações, onde não há nada a compreender. 

Mas a política, o direito e a economia, destacados do fundo vivo da trama 
social, são apenas abstrações, no sentido pejorativo do termo. E, quando 
examinado do ponto de vista de suas consequências psicológicas, culturais e 
espirituais, a ascensão do Império mundial é, como vimos ao longo dos últimos 
capítulos deste livro, uma ameaça tenebrosa. A derrota do comunismo, é claro, 


deve ser celebrada por todos os homens de mente sã, e, se a expansão do 
Império foi o preço que pagamos pelo fim do pesadelo soviético, tudo bem: 
pagamos sem bufar. Mas, de outro lado, o antagonismo conceptual das formas 
políticas denominadas “neoliberalismo” e “socialismo” ou “socialdemocracia” 
tende a obscurecer o fato de que aquilo que se propõe como perspectiva de 
futuro a um mundo pós-socialista não é o neoliberalismo “em si”, como mera 
estrutura abstrata de um Estado possível, e sim o neoliberalismo encarnado na 
forma concreta do Império, e aliás fortemente tingido de elementos 
socialdemocráticos. O destino do mundo não se decide hoje num conflito entre 
formas de regimes possíveis, mas sim, por trás desse conflito aparente, na 
contradição interna do Estado imperial, que parece só poder crescer à custa da 
destruição do legado espiritual de onde ele extrai sua única legitimação moral 
possível. É neste e só neste sentido que se pode ver alguma utilidade na expressão 
de Daniel Bell sobre o “fim da ideologia”: no novo quadro mundial, já não se 
trata de um conflito entre ideologias — por mais que um hábito de dois séculos 
induza muitos intelectuais a continuarem encarando as coisas por esse prisma —, 
mas sim de um confronto entre os elementos espirituais e os elementos 
ideológicos no seio do Estado imperial, conflito que por força da expansão desse 
Estado se alastra para o mundo todo. Alastra-se até o ponto de contaminar até 
mesmo aquelas forças que, nominalmente, são ou se imaginam as mais 
antagônicas ao Império: pois no coração do mundo islâmico o que se vê hoje é 
que a resistência à expansão imperial acaba por endurecer e desespiritualizar a 
tradição mussulmana, fossilizando-a no simplismo belicoso e grosseiro do 
chamado fundamentalismo,[ 264 ] isto é, reduzindo a religião a um receituário 
ideológico como qualquer outro, fazendo com que cada novo jihad só sirva para 
desvitalizar e reduzir a uma horrenda caricatura a tradição que imagina defender. 
Se, de um lado do mundo, o Estado imperial leigo usurpou o manto de Cristo, do 
outro lado o sionismo ateu usurpou a autoridade de Moisés e a ideologia 
fundamentalista usurpou a mensagem corânica trazida por Mohammed. O que 
está em jogo no mundo não é portanto um mero conflito entre ideologias, mas 
sim a possibilidade de sobrevivência espiritual da humanidade num mundo onde 
todas as opções ideológicas díspares e antagônicas se uniram num pacto entre 
inimigos para varrer da face da Terra o legado das antigas religiões — pelo menos 
das três grandes religiões do grupo abrahâmico —, de cujo crédito essas ideologias 
se alimentam parasitariamente. A total laicização do Estado imperial trouxe 
consigo a laicização de todos os conflitos, o rebaixamento de todas as religiões e 
de todos os valores civilizacionais, a degradação de todos os motivos pelos quais 
os homens vivem e morrem. Quem enxerga, hoje, que um século de conflito 
entre socialismo e capitalismo terminou pela ascensão do Império mundial onde 
elementos socialistas e capitalistas foram absorvidos e superados na ideologia do 
Estado leigo, compreende que o fim do dualismo ideológico, sendo uma 
realidade, não tem efetivamente o sentido que lhe deu Daniel Bell, mas sim o da 
entronização de uma espécie de super-ideologia — a “metade desvitalizada” do 
corpo cristão — que não encontra concorrentes hoje no mundo senão outras duas 
antigas religiões igualmente desespiritualizadas e rebaixadas à condição de 
ideologias. 


Os intelectuais, é claro, em geral não enxergam as coisas nessa escala, mas 
insistem em espremer tudo no estreito quadro de referências a que se habituaram 
em um século de guerra ideológica. Não vêem, assim, outras opções senão 
restaurar artificialmente os velhos conflitos ideológicos, numa espécie de fúria 
regressiva que se obstina em não reconhecer a passagem do tempo, ou então 
festejar sob o enganoso nome de “fim das ideologias” a vitória de uma delas, 
sem perceber que, ao derrotar seu inimigo soviético, o Império ascende à 
condição de único portador do cetro supremo de laicizador do mundo, despindo- 
se de todos os escrúpulos religiosos que a luta contra o comunismo o obrigava a 
conservar. O fato é que, sepultado o comunismo, os Estados Unidos voltam a ser 
a sede central da Revolução mundial, tal como no século XVIII foram seu berço. 
E o herdeiro nominal da tradição cristã assume sua identidade pós-cristã, ou 
anticristã, precisamente no momento em que as outras duas grandes religiões 
vizinhas se encontram também desvitalizadas, laicizadas e cortadas de suas fontes 
espirituais. Pela primeira vez na história do mundo a humanidade vive o perigo 
de uma ruptura completa com o Espírito, de uma total imersão no “historicismo 
absoluto”, de um total fechamento da porta dos céus. 

Em face desse perigo, é preciso que, no novo quadro mundial, cada homem 
empenhado na defesa do Espírito, reconhecendo a mundialização do Império 
como um fato, e mesmo parcialmente como um bem — no sentido de que afinal a 
democracia preserva algumas liberdades nominais que em si são preciosas para 
a subsistência do ser humano pensante —, mantenha afiado o sentido crítico e 
saiba exigir do Império aquilo que se deve exigir de toda organização social e 
política: que sirva ao sentido da vida, em vez de usurpá-lo numa nova idolatria. 
Isto significa, rigorosamente, abster-se de qualquer tomada de posição ideológica 
(seja no sentido de uma restauração saudosista do dualismo, seja no da 
celebração do novo quadro uni-ideológico), e oferecer sistemática resistência à 
noção mesma — inerente a todas as ideologias — de que algum regime político, 
bom ou ruim, deva ter sobre as almas humanas uma autoridade espiritual 
comparável à de uma tradição religiosa. Para mim, pessoalmente, não faz tanta 
diferença, sob esse aspecto, que a organização da sociedade seja 
socialdemocrática, neoliberal, que seja mesmo fascista ou comunista: havendo 
liberdade, desfrutarei dela com prazer e, na tirania, ficarei grato pela 
oportunidade de ser útil de algum modo na luta contra o tirano. As duas hipóteses 
só diferem do ponto de vista do conforto físico: para a realização do sentido da 
vida, uma vale tanto quanto a outra, e na verdade os regimes piores fazem às 
vezes brotar as melhores qualidades humanas, prontas a dissolver-se tão logo 
restauradas a ordem e a liberdade (a esquerda nacional sob a ditadura deu-nos a 
melhor prova disto). O reino do Espírito, que pretendo habitar, não é deste 
mundo, e ele é a única coisa necessária, a única que faz com que a vida seja 
digna de ser vivida. Todo ideal social, econômico, jurídico ou político, por mais 
estapafúrdio que seja, é digno de ser defendido por quem creia nele, desde que 
não caia no propter vitam vivendi perdere causas. Nenhum regime, nenhum 
Estado, tem o direito de agir como intérprete soberano da verdade, subjugando as 
consciências individuais, pois é nestas, e não nele, que vive e esplende o dom da 


inteligência. E as consciências individuais não těm nem terão jamais outra fonte 
onde buscar inspiração e força senão o legado das grandes tradições espirituais. 

São elas também a fonte onde busca sua legitimação toda ideologia, todo regime 
político: elas julgam todas as ideologias, e por nenhuma são julgadas. 


kkk 


Os neoliberais těm toda a razão em apontar os Estados Unidos como um 
exemplo de que a democracia capitalista é — para dizer o mínimo — o menos 
inviável dos sistemas políticos. Mas os méritos do sistema norte-americano não 
são devidos à idéia democrática enquanto tal, nem muito menos ao capitalismo 
como tal, mas ao fato de que uma e outro, para absorver e neutralizar 
hegelianamente o cristianismo na nova sociedade que geraram, tiveram de 
cristianizar-se ao menos em parte. Os valores cristãos, profundamente arraigados 
na mentalidade popular, serviram constantemente de balizas que limitavam e 
disciplinavam os movimentos do Estado e do mercado, dando um sentido ético e 
até espiritual ao que por si não tem nenhum; e, como o discurso político era 
fatalmente interpretado e julgado em função desses valores, mesmo o político 
que não acreditasse neles, mesmo o maçom de estrita observância, tinha de 
proceder exteriormente como cristão. Com extrema frequência acabava por 
vigorar na prática o princípio católico — “age como se tivesses fé e a fé te será 
dada” —, e o cristianismo de mera pose acabava por dar aos atos políticos um 
sentido e um efeito cristãos de pleno direito. O exemplo mais característico é 
Abraham Lincoln. Esse homem destituído de qualquer crença íntima num Deus 
pessoal, esse devoto do Estado norte-americano que a seus olhos era a 
incorporação viva do fatalismo histórico conduzido pela Providência anônima de 
um deus iluminista, era no entanto assíduo leitor da Bíblia. Mas ao mesmo tempo 
esse selfmade man que incentivava a difusão da lenda de sua falta de instrução 
era um erudito às antigas, um conhecedor profundo da retórica de Cícero, 
Quintiliano, Hamilton e Burke. Ele lia a Bíblia como retórico, em busca de 
material e inspiração — e não apenas recheava seus discursos de citações bíblicas, 
mas imitava das falas dos pregadores religiosos muito do pathos característico 
que distingue a sua oratória e faz dela uma das mais poderosas da língua inglesa. 
O resultado foi que o povo, passando por cima das intenções subjetivas do 
indivíduo Abraham Lincoln, deu às suas palavras e atos um sentido cristão, e 
Lincoln, ao mesmo tempo que realizava sua meta suprema de preservar a 
unidade do Estado providencial, acabou por entrar para a História como o 
libertador dos escravos, cujo destino lhe interessava tão pouco quanto a salvação 
da própria alma, e como um exemplo de político inspirado em ideais cristãos: o 
sacerdote de César tornou-se um apóstolo de Cristo[ 265 ] — mais um resultado 
impremeditado, confirmando a definição weberiana da História. 

Exemplos similares poderiam multiplicar-se indefinidamente: a hipocrisia que 
se reveste do manto de Cristo cristianiza-se de algum modo. Aí é que se vê a 
sabedoria do conselho de S. João Crisóstomo, de que mais importa confessar 
Cristo com a boca do que com o coração: porque a boca está sob o nosso 
comando, e as profundezas do nosso coração só Deus conhece. Deus é menos 


exigente com o homem do que o dogma do sincerismo moderno — espécie de 
hipocrisia às avessas, que cobra das almas uma pureza utópica só para poder 
mais facilmente precipitá-las no abismo da auto-acusação exibicionista.[ 266 ] 

Ao mesmo tempo, é notório que o credo americano — democracia, lei e ordem, 
voto, liberdade de imprensa etc. — só aos poucos e graças a esforços prodigiosos 
de gerações de propagandistas se disseminou entre populações que, muito antes, 
já traziam o cristianismo no sangue, pois descendiam do primeiro povo cristão da 
Europa. Era, assim, fatal que as idéias democráticas recebessem 
espontaneamente uma interpretação cristã, o que terminou por fazer dos Estados 
Unidos essa contradição viva: um Estado leigo maçônico, onde uma elite de 
céticos e inimigos da fé governa a maior população cristã do mundo. 

Daí também dois fatos da maior importância. Primeiro, que à medida que o 
Estado se desmascara e manifesta aos olhos da sociedade o intuito laicizante que 
o move desde dentro, as forças cristãs, sentindo-se expulsas da terra que lhes fora 
prometida, tendem a refugiar-se num fundamentalismo rancoroso, hostil a todo 
progresso que não obstante as beneficia materialmente. O conflito interno da 
consciência protestante que inspira o capitalismo e depois reage com violência às 
inevitáveis consegůéncias político-sociais do progresso capitalista é um Leitmotiv 
da história americana. Segundo fato: à medida que, seguindo a linha fatal dessas 
conseqiiências, a sociedade se descristianiza, patenteiam-se também as 
contradições do sistema político, o lado irracional de uma democracia que ao 
mesmo tempo expande ilimitadamente os direitos dos cidadãos e os submete à 
vigilância opressiva da burocracia jurídica onipresente e os manipula por mil e 
um artifícios de controle social científico; contradições que a cultura cristã 
atenuava, amortecendo-lhes o impacto contra o fundo acolchoado de uma 
coerência ética que dava um sentido de unidade e universalidade às correntes 
diversas — as quais, largadas a si mesmas, assumem logo as figuras inconciliáveis 
e eternamente hostis de Leviatã e Beemot. 

Muito antes dos modernos estudos sobre “religião civil”, Friedrich Karl von 
Savigny já havia percebido que todas as legislações do mundo moderno eram 
expressões de valores cristãos, subentendendo que esse fundo cristão lhe dava 
uma unidade, um sentido e uma proteção sem os quais não poderiam sobreviver 
por muito tempo sem decaírem ao estado de “ficções jurídicas”. O Estado 
democrático só consegue revestir-se de uma aura de prestígio religioso na 
medida em que cede — e cede muito — à influência da religião; e, tão logo se livra 
da religião, perde autoridade e legitimidade; ele repete nisto o ciclo eterno da 
casta governante que, gerada por uma casta sacerdotal, se rebela em seguida 
contra o seu criador, para enfim se precipitar num abismo de erros e loucuras. 

No caso norte-americano, as coisas parecem equacionar-se de maneira um 
tanto diferente, na medida em que a casta sacerdotal não é cristã, e sim 
maçônica. Mas — e este é o pivô do drama — a Maçonaria só exerce uma parte 
das atribuições de uma casta sacerdotal: ela é o esoterismo, o rito interior, secreto 
ou discreto, que molda a mentalidade da elite intelectual e governante, ao passo 
que, no reino exterior ou exotérico, a alma do povo continua a ser formada, hoje 
como sempre, pela influência do clero cristão — católico ou protestante. Daí 


entendemos que a ascensão do governo maçônico se prevalece do prestígio 
cristão anexado de fora aos valores e princípios da democracia, mas não é capaz 
de dar a esses valores e princípios, desde que privados da seiva cristã que os 
alimenta, uma força de subsistência autônoma: a vitória da elite maçônica traz 
em si os germes de sua própria destruição, na medida em que, quanto mais se 
laiciza a sociedade, menos coerência, menos credibilidade e menos 
funcionalidade têm os valores democráticos em nome dos quais essa elite chegou 
ao poder e governa. O menos inviável dos regimes terminará por inviabilizar-se 
quando terminar de corroer, em nome da democracia, os princípios religiosos a 
que a idéia democrática deve toda a sua substância. 

Anexado de fora, disse eu. Estas palavras expressam minha convicção de que é 
puramente ideológica, para não dizer fantasista, a concepção da sociedade como 
um bloco mais ou menos homogêneo de economia, ideologia, política, cultura e 
“senso comum”, onde os únicos antagonismos reais que existem são os conflitos 
de classe.[ 267 ] Ao contrário: religião e economia, por exemplo, são forças 
autônomas, como o prova o fato de que as religiões podem subsistir por milênios, 
fundamentalmente inalteradas em seus dogmas a despeito de todas as mudanças 
econômicas, isto para nada dizer da possibilidade de transplantar uma religião de 
um país a outro, mesmo separados por séculos de desenvolvimento econômico 
desigual e por abismos de diferenças culturais e psicológicas. O perfil de uma 
determinada sociedade, tomada num momento qualquer do seu desenvolvimento 
histórico, só constitui um bloco para fins de hipótese metodológica, mas os 
elementos religiosos, ideológicos, etnológicos etc. que a formam podem ser 
heterogêneos por sua origem e continuar heterogêneos e conflitantes — de seu 
conflito resultando, precisamente, a dinâmica que marcará a história dessa 
sociedade. Repito o que disse lá atrás: a síntese dialética só existe no reino das 
idéias; na escala dos fatos históricos, muitas das grandes mudanças não advêm de 
nenhuma síntese de elementos anteriores, mas precisamente da im possibilidade 
de sintetizá-los na prática, malgrado todos os esforços humanos. O impulso para a 
sintese — que é uma das fontes do empenho civilizatório em geral — é uma 
exigência constitutiva, interna, da mente humana, da mente do indivíduo humano, 
e não uma lei histórica. Na história, o que se vê é o entrechoque entre esse 
impulso e as tremendas forças de divisão e decomposição — a começar pelo fato 
mesmo da morte — que se opõem permanentemente ao esforço unificador 
humano e, no seio mesmo da mais organizada das sociedades, fazem brotar de 
novo e de novo os conflitos mais bárbaros e as contradições mais insolúveis, 
remetendo a unidade à esfera que lhe é própria: a esfera do ideal e do 
extramundano — a que não correspondem, no plano político-ideológico, senão 
essas caricaturas de paraíso que recebem o nome de utopias. 


A heterogeneidade essencial das forças que compunham o ideal americano — 
maçonismo e cristianismo — pôde ser ocultada por um tempo, precisamente pela 
mesma razão que permitiu a Abraham Lincoln passar em público por grande 
líder cristão: pela razão de que seus intuitos (em si mesmo nem cristãos nem 
anticristãos, mas, digamos assim, extracristãos) foram aceitos na medida em que 
o povo os interpretava como cristãos e acabava por cristianizá-los. Na medida 


em que o ideal maçônico do Estado leigo democrático se realiza, ele se assume 
como independente do cristianismo e, na mesma proporção, põe à mostra suas 
próprias fraquezas e contradições. Ele prega, por exemplo, que devemos 
respeitar a vida humana como um bem sagrado, ao mesmo tempo que ensina 
nas escolas que ela não é senão o resultado fortuito de uma combinação de 
átomos; que as diferentes culturas devem ser preservadas em sua pureza, 
contanto que consintam em perder toda importância vital e em tornar-se adornos 
turísticos para embelezar a cultura maçônico-democrática; que o homem tem o 
direito de cultuar Deus à maneira de sua religião, contanto que coloque acima 
desse Deus as leis e instituições do Estado leigo; que a liberdade sexual é um 
direito inalienável, contanto que os homossexuais não pratiquem sodomia e os 
heterossexuais não façam propostas eróticas às mulheres; e assim por diante, 
numa permanente estimulação contraditória que está na raiz da violência e da 
loucura que hoje marcam a sociedade americana e todas as sociedades que se 
colocaram sob a órbita da influência ideológica da Revolução Americana. Muitos 
analistas do fenômeno americano já estão se dando conta de que a democracia 
depende de que existam no povo certas virtudes que ela não criou nem pode 
criar, mas que recebeu prontas da civilização cristã e que não sobrevivem à 
descristianização da sociedade.[ 268 ] Por toda parte o que se vê é o completo 
fracasso da tentativa de superar por uma ética leiga as antigas éticas religiosas; 
porque a unidade da ética leiga reside na interpretação religiosa que dela se faça, 
ou antes, que nela se projete. Nenhuma ideologia, nenhum programa político 
pode ter a universalidade e a abrangência de uma religião — nem muito menos o 
seu poder unificante e doador de sentido. O lance de dados em que os poderes 
deste mundo partilham o manto de Cristo não abolirá jamais o movimento 
imprevisível do Espírito, que arrasta os impérios e as nações como o vento 
arrasta pelas ruas desertas, na madrugada que se segue a um comício, os 
farrapos de papel com as caretas bisonhas dos demagogos tingidas de lodo, cuspe 
e respingos de cerveja. 
Enquanto estivermos contaminados pelo preconceito, meio marxista, meio 
sociologista, de que a religião é uma expressão da sociedade; enquanto não 
percebermos que ela pode ser precisamente o contrário, uma impressão recebida 
pela sociedade desde fora ou desde cima; enquanto não compreendermos 
mesmo a lição de Schelling,[ 269 ] segundo a qual são os mitos e as religiões que 
estatuem o campo possibilitador dentro do qual se erigem as formas sociais, 
culturais e políticas, não compreenderemos o que se passa hoje no Império 
americano e no nosso próprio quintal. E enquanto não absorvermos essa lição, 
também não aprenderemos a de Bertrand de Jouvenel, segundo a qual a religião 
e somente a religião, compreendida como portadora simbólica de verdades 
universais e valores objetivos, pode oferecer uma resistência eficaz ao 
crescimento ilimitado do poder político — mesmo e sobretudo daquele exercido 
em nome de pretextos religiosos. Mesmo e sobretudo, porque a lei religiosa, não 
podendo ser mudada por arbítrio humano, é a instância superior onde se arbitram 
todos os conflitos entre facções, sejam elas religiosas ou políticas, ao passo que 
toda legislação política, sendo a expressão da ideologia de um grupo vencedor, é 


sempre um juiz parcial na hora de julgar os vencidos. Se as religiões — todas elas, 
ou praticamente todas — já deram provas de poder adaptar-se a todas as culturas, 
a todas as sociedades, a todas as constituições políticas, é porque elas existem e 
vigoram num plano de universalidade superior ao de todas as culturas, sociedades 
e constituições políticas. É porque, como disse São Paulo Apóstolo, o homem 
espiritual julga a todos e não é julgado senão por Deus. Na ausência da 
autoridade espiritual — que não se confunde de maneira alguma com as 
hierarquias de nenhuma burocracia eclesiástica, mas reside naqueles homens em 
que se manifesta de maneira patente o espírito mesmo da religião —, o poder é o 
único juiz. Democrático ou oligárquico, comunista ou capitalista, monárquico ou 
republicano, socialdemocrata ou neoliberal, ele será sempre o poder de César, 
com uma propensão incoercível a autodivinizar-se. E enquanto não 
compreendermos essas coisas continuaremos a apostar neste ou naquele sistema 
político, não enxergando que os méritos de qualquer sistema político dependem 
essencialmente de que ele saiba respeitar os limites que lhe são impostos pela 
consciência religiosa do povo, vivificada pela presença da autoridade espiritual e 
firmada em valores que antecedem de muito o nascimento desse sistema e o da 
própria sociedade que ele governa; que o antecedem, talvez, desde a eternidade. 

Se hoje não podemos desistir nem do Estado democrático nem do fundo cristão 
sem o qual ele perde todo sentido e se transforma no neototalitarismo do 


“politicamente correto”, e se por outro 


ado a dinâmica anticristã do Estado leigo 


parece uma fatalidade inerente à constituição mesma do novo Império, isto 


mostra o que foi dito parágrafos acima, 


que a ruptura entre Maçonaria e 


Cristianismo está na raiz da tragédia contemporânea. 


Também é preciso reconhecer, em co: 
mais vigorosas à cultura anti-espiritual d 
próprios Estados Unidos. Metade da pop 
toda a anti-espiritualidade dominante, fr 


ntrapartida, que algumas das reações 
o novo Império brotam de dentro dos 
ulação americana continua, apesar de 
equentando o culto dominical, católico ou 


protestante, o que já basta para por em dúvida a onipotência da nova cultura.[ 


270 ] É ainda nos Estados Unidos que se 
resistência ao avanço do ateísmo oficia 
que se organizam contra a lei do aborto 


encontra hoje o mais poderoso núcleo de 
— o que abrange desde as comunidades 
até a elite espiritual concentrada em 


torno de figuras como Sey yed Hossein Nasr — exilado iraniano —, Huston 


Smith, Victor Danner e outros, profunda 
Frithjof Schuon, homem espiritual de pr 
válido já concebido para a comparação 


mente influenciada pelo pensamento de 
imeiro plano e inventor do único método 
e aproximação das religiões.[ 271 | 


Mas é ainda verdade, não obstante, que muito da resistência espiritual norte- 
americana se perde em histerismos ultraconservadores e em arreganhos 


nacionalistas — às vezes vagamente fas 


cistas — que não têm nenhum sentido no 


novo quadro a não ser mostrar que, dentro do corpo americano, ainda subsiste a 
contradição entre Império e nação — contradição em que o leitor não terá 


dificuldade de reconhecer um resíduo d 
finalmente, é triste verdade que muito d 
exclusivismos religiosos de cunho funda 


a ideologia dos impérios coloniais. E, 
essa resistência se inspira no apego a 
mentalista, que só servem para gerar 


desconfiança entre os crentes das várias religiões e fomentar, pela divisão, o 
ateísmo oficial do Império. 

Mas, se até os norte-americanos conscientes do caráter anti-espiritual do novo 
Império terminam por servi-lo involuntariamente, por apego a preconceitos que 
os cegam, quanto mais não o farão os intelectuais progressistas do Terceiro 
Mundo, prisioneiros de mitos que constituem, sob disfarces variados, a essência 
mesma do culto imperial? 

Não, eles não sabem o que fazem. 

Os próceres da reforma intelectual brasileira querem guiar o povo sem saber 
quem os guia. São cegos e ingênuos no fundo de uma casca de vaidade e 
presunção. No fundo de sua aparência erudita, são incultos, despreparados e bem 
pouco inteligentes. Fascinam a platéia, mas nem imaginam quem fala por sua 
boca. Também não sabem para onde levam quem os ouve: e assim arrastam o 
público para o Jardim das Delícias, sem saber que se trata, na verdade, do Jardim 
das Aflições. E lá, novamente, “o Filho do Homem será entregue aos príncipes 
dos sacerdotes, e aos escribas, que o condenarão à morte. E entregá-lo-ão aos 
gentios para ser escarnecido, e crucificado, mas ao terceiro dia ressurgirá”.[ 272 


] 
=== 

245 V. o ensaio “Armadilha relativista" em O Imbecil Coletivo. 

246 Os convidados estrangeiros às vezes destoam da unanimidade. Foi o caso 
de Nicole Loraux, no ciclo de Ética, e, no dos Libertinos/Libertários, o de 
Raymond Trousson. Para grande escândalo dos admiradores de Sade, o 
professor da Universidade Livre de Bruxelas afirmou (na conferência de 20 de 
junho de 1995) que o libertino é por essência um tirano, um dissimulador 
maquiavélico, votado à humilhação da mulher e à destruição do amor — coisa 
que todo mundo já sabia, menos os neolibertinos locais, que se tomam por 
libertários por alguma razão só compreensível à luz da lógica de Epicuro. 

247 É mais ou menos a tese de Eric Voegelin, que aqui subscrevo até o ponto 
em que pude compreendê-la, pois a conheço só por obras menores e não li o 
trabalho fundamental do autor, Order and History [Nota à 2º ed.: Após ter lido 
Order and History, nada vejo de substancial a mudar nessa minha interpretação, 
somente a aprofundar, o que não teria cabimento fazer neste volume. Cabe 
apenas acrescentar que o caráter essencialmente gnóstico dos movimentos que 
culminam na New Age do século XX foi afirmado em 1994 pelo próprio Papa 
João Paulo II (Cruzando o Umbral da Esperança, cit. em Ricardo de la Cierva, 
Las Puertas del Infierno. La Historia de la Iglesia jamás Contada, Madrid, Fénix, 
1995, p. 35)]. 

248 O estudo valiosíssimo de Nelson Lehman da Silva, 4 Religião Civil do 
Estado Moderno (Brasília, Thesaurus, 1985), apresenta uma visão de conjunto 
das obras de diversos autores que enfocam as ideologias contemporâneas como 


“teologias civis”, no sentido de Sto. Agostinho; obras das quais a mais abrangente 
e sistemática é a de Eric Voegelin. Este meu livro insere-se nessa linha de 
preocupações, com algumas diferenças específicas que ressaltam do fundo 
comum: 1º, enfoca a emergência das ciências físicas modernas como uma 
conditio sine qua non da religião civil, isto é, demonstra que o culto de Beemot 
acompanha necessariamente a ascensão do poder de Leviatã, da qual é o oposto 
complementar; dito de outro modo, que a ascensão da religião civil não é um 
processo unilinear, mas marcado por uma dualidade fundamental, que simbolizo 
na luta de Beemot e Leviatã; de maneira que as novas concepções do Estado 
refletem mudanças profundas ocorridas na concepção da natureza, as quais por 
sua vez expressam uma nova compreensão (ou incompreensão) da lógica e da 
dialética, que se observa por exemplo em Nicolau de Cusa (v. Uma Filosofia 
Aristotélica da Cultura); 2º, associa portanto ao processo de formação da religião 
civil o fenômeno das “duas culturas” (C. P. Snow); 3º, associa a formação da 
religião civil aos esforços para a restauração do Império, enfatizando que não 
culminam na eclosão das ideologias totalitárias, mas na mundialização da 
Revolução Americana, ou seja, que aquela dentre as ideologias modernas que 
parece menos comprometida com o culto de César é na verdade aquela que o 
encarna da maneira mais completa e eficiente; 4º, enfoca a luta entre religiões 
tradicionais e religião civil do ponto de vista do conflito de castas. Dando 
continuidade, porém, à tradição estudada por Lehman, destaca o papel que na 
formação da religião civil é desempenhado pelas pseudológicas, como a lógica 
de Epicuro, a retórica em geral, a dialética de Hegel-Marx, a falsa hermenêutica 
simbólica do ocultismo etc., assinalando a sua filiação comum; enfatiza o papel 
das organizações secretas nesse processo, não no sentido de sua ação política 
explícita (como o enfocam os porta-vozes de uma teoria conspirativa da 
História), mas no da contaminação passiva da sociedade; e finalmente, 
atualizando o enfoque, assinala a função que nesse contexto é desempenhada 
pela ideologia ecológica, pela New Age e pelas novas morais que vão entrando 
em vigência no quadro neoliberal. 

249 V. Joseph Schumpeter, Imperialism, New York, Meridian Books, 1958, p. 64 
ss. Uma síntese brilhante dos argumentos de Schumpeter, acrescentada de 
análises muito pertinentes com relação à teoria brasileira da dependência, 
encontra-se no livro de J. O. de Meira Penna, 4 Ideologia do Século XX. Ensaios 
sobre o Nacional-Socialismo, o Marxismo, o Terceiromundismo e a Ideologia 
Brasileira, Rio de Janeiro, Nórdica, 1994 — uma leitura indispensável a quem 
deseje compreender a posição do Brasil no mundo de hoje. 

250 O deputado José Dirceu, acusado de ser o chefe do serviço de espionagem 
do PT, respondeu que ali não havia serviço de espionagem nenhum, que o partido 
apenas recebia informações dadas espontaneamente por militantes e 


simpatizantes, na qualidade de “colaboradores informais”. Isto é que é fazer-se 
de inocente. Todos os serviços secretos do mundo dão preferência aos serviços de 
colaboradores informais sobre os de agentes profissionais. Um dos segredos da 
eficiência do Mossad (serviço secreto israelense) é ter uma rede de informantes 
ocasionais espalhados por todo o mundo (os militantes sionistas) e poder, por isto, 
reduzir a dois mil o número de seus agentes profissionais, incluindo pessoal 
interno (v. Victor Ostrovski e Claire Hoy, As Marcas da Decepção. Memórias de 
um Agente do Serviço Secreto Israelense, trad. brasileira, São Paulo, Scritta 
Editorial, 1992). A KGB tinha nos militantes comunistas, e não nos agentes 
efetivos, a sua principal força (v. Christopher Felix, 4 Short Course in the Secret 
War, New York, Dell Books, 1986). O deputado não pode ignorar estas coisas, pois 
estudou Mao Tsé-tung e sabe o que ele diz da importância dos informantes 
ocasionais para o sucesso de uma guerrilha. S. Ex". excele aliás nesse domínio, 
pois trabalhou como agente cubano por cinco anos (v. Luís Mir, 4 Revolução 
Impossivel, São Paulo, Best Seller, 1994, p. 617). De qualquer modo, as 
explicações do deputado pareceram satisfatórias à im prensa, que não voltou a 
tocar no assunto por quase um ano. Mas será normal que os jornalistas 
profissionais também ignorem tudo do funcionamento dos serviços de 
informações? Se nos lembrarmos de que o processo de impeachment de Nixon — 
tão alegado como um exemplo para o Brasil no caso Collor — não foi provocado 
por uma acusação de corrupção, e sim de espionagem política, veremos que a 
indiferença nacional ante o caso dos “arapongas”, comparada à extrema 
suscetibilidade contra os corruptos, é sinal de perda completa do senso das 
proporções na avaliação da gravidade dos delitos. Ou então é sinal de que a 
opinião pública já concedeu às esquerdas o privilégio de se colocarem acima de 
todo julgamento humano. 

251 Explico-me mais extensamente sobre Gramsci no meu livro 4 Nova Era e 
a Revolução Cultural. Fritjof Capra & Antonio Gramsci (Campinas, VIDE 
Editorial, 2014, 4º ed.), que recomendo aos que julgarem demasiado compactas 
e obscuras as referências que aqui faço ao tema. 

252 A diferença é que naquele tempo a esquerda, ainda influenciada pela 
ideologia do Front Popular tingida de “humanismo burguês” para fins de aliança 
com as “forças progressistas”, acreditava mesmo em princípios éticos, ao passo 
que em época mais recente passou a misturar a exibição pública de moralismo 
com a pregação do ceticismo e do relativismo (esta só para audiências seletas). 

253 Apelar às denúncias moralistas nos momentos em que o discurso da luta de 
classes está em baixa é um dos expedientes clássicos da tática esquerdista. Já nas 
fases finais da Revolução Francesa, logo após o fracasso da conspiração 
extremista de Babeuf, “os jacobinos continuaram sua propaganda no país, mas, 
como sentiam que o programa babeufista estava, mais do que nunca, impopular, 


trocaram rapidamente de palavra-de-ordem, substituindo a guerra contra os ricos 
pela guerra contra os 'apodrecidos", campanha hábil, suscetível de arrastar sob 
uma mesma bandeira os descontentes de todos os partidos. E ademais a mina era 
inesgotável, não havendo motivo para temer escassez de argumentos” (Pierre 
Gaxotte, La Révolution Française, Paris, Arthême Fayard, 1928, réed. 1968, p. 
482). 

254 “Há uma preocupação crescente no Palácio do Planalto de que o Conselho 
Nacional de Segurança Alimentar, que acontecerá no final do mês em Brasília, 
acabe se transformando num grande ato da campanha de Lula... Claro que 
ninguém imagina que Betinho virá a público declarar apoio ao PT, mas todos 
acham que não há como não se estabelecer a vinculação, uma vez que a parte 
operacional do programa está todo nas mãos de petistas. O governo argumenta 
que quem opera o cotidiano da campanha é que tem influência sobre a 
população e seu voto. Itamar observa os movimentos calado — até porque não 
quer tomar nenhuma atitude pública, por achar que não seria bem interpretado 
dando a impressão de que é contra a campanha de combate à fome” (Dora 
Kramer, “Encontro da fome preocupa Itamar”, Jornal do Brasil, 11 jul. 1994, 
coluna “Coisas da Política”). O próprio presidente da República tornou-se assim 
prisioneiro do poder de chantagem psicológica de que a campanha contra a fome 
investiu o sr. Betinho. Eis aí realizada uma das metas básicas da campanha. 
Quem entende que Betinho nunca teve outra preocupação na vida senão de 
ordem política percebe que com a campanha contra a fome sua maior 
contribuição foi completar um giro de cento e oitenta graus na estratégia das 
esquerdas, impelindo-a no sentido da “revolução cultural” gramsciana — na qual 
é um dos objetivos prioritários a desapropriação da autoridade moral da religião 
e sua transferência ao menos aparente à liderança esquerdista. As pessoas hoje 
temem desagradar Betinho como outrora temiam cair em desgraça ante o clero. 
Toda essa mudança foi operada em prazo anormalmente curto, como numa 
prestidigitação. Durante algum tempo, o poder de excomunhão e beatificação foi 
exercido por Betinho de maneira implícita e discreta. Secundado pela imprensa, 
foi-se tornando no entanto cada vez mais ostensivo, a ponto de abdicar de todo 
senso das proporções. Um sinal é a reportagem de Veja sobre o pastor protestante 
Caio Fábio, que, abençoado por Betinho por suas ligações com a esquerda, 
mereceu ser rotulado, na capa, como “O Bom Pastor”, para contrastá-lo, num 
esquematismo aterrador e insano, com o “Mau Pastor”: o bispo Edir Macedo. 
Mau por quê? Pelo pecado de ter sido absolvido nos processos que adversários lhe 
moveram? Por suas convicções políticas e sua amizade com o pensador direitista 
Jorge Boaventura? Por recolher contribuições de seus fiéis em vez de pedir 
dinheiro ao governo? Porque os ritos espetaculosos de sua igreja — tradicionais 
no protestantismo desde pelo menos John Wesley, e não muito diversos dos shows 
de pregadores católicos na Idade Média — ofendem a delicada sensibilidade 


estética de seus críticos? Ou, enfim, porque suas campanhas beneficentes, sem o 
mínimo apoio oficial, vêm arriscando desbancar o improvisado monopólio 
esquerdista da caridade? Não havendo nenhuma prova judicialmente válida 
contra o bispo Macedo, aplaudi-lo ou abominá-lo é questão de gosto apenas. Para 
mim, o estilo dele é tão repugnante quanto para os redatores de Veja; mas 
conheço a distinção entre bom-gosto e justiça. Tanto quanto eles, julgo absurdas 
muitas das interpretações que o bispo faz da Bíblia; mas não tomo minhas 
opiniões teológicas como artigos da lei penal. 

255 A campanha, em suma, seguiu a regra geral de uma estratégia esquerdista 
clássica, assim resumida por Roger Scruton: “A assimetria moral — a 
expropriação pela esquerda do estoque inteiro da virtude humana — acompanha 
uma assimetria lógica, isto é, uma pressuposição de que o ônus da prova cabe 
sempre ao outro lado” (Thinkers of the New Lefi, London, Longman, 1985, p. 5). 
Betinho acabou sendo derrubado por um truque sujo igual ao usado contra seus 
adversários: julgar com malícia um ato lícito, dando-lhe ares de crime. Na 
verdade, a moral cristã, da qual Betinho se reclama, nada tem a opor a que um 
homem receba dinheiro dos maus para dar aos necessitados, o que é até um 
duplo bem: ajuda o pobre que precisa do dinheiro e ajuda o mau que se redime 
parcialmente ao contribuir para o bem alheio. Que cristão sincero, podendo 
salvar um náufrago, rejeitaria uma corda roubada que alguém lhe estendesse 
para ajudá-lo no salvamento? Se Betinho fosse um homem espiritual de verdade, 
teria defendido a lisura de seu ato em termos veementes, humilhando os 
acusadores maliciosos. Com seu ridículo mea culpa político ante a imprensa, 


mostrou que é apenas mais um intelectual brasileiro, hipersensível às aparências 
e inconsciente das motivações profundas de seus próprios atos, mesmo quando 
bons. Inocente da acusação, tornou-se culpado de inconsistência moral. 

256 Nem a estratégia nem a tática são totalmente novas. No século XVI, 
Richard Hooker já descreveu coisas bem parecidas, que viu serem levadas à 
prática pelos revolucionários puritanos. Eis aqui um resumo, extraído de Eric 
Voegelin, 4 Nova Ciência da Política (trad. José Viegas Filho, 2a. ed., Brasília, 
Editora da Universidade de Brasília, 1982, p. 102-103): “Para colocar em 
marcha um movimento, é preciso antes de tudo ter uma “causa”. O homem que a 
possui deverá criticar severamente — ‘onde a multidão possa ouvi-lo'— os males 
sociais, e, em especial, o comportamento das altas classes. A repetição frequente 
desse ato levará os ouvintes a crerem que os oradores devem ser homens de 
grande integridade, fervor e santidade, pois somente homens particularmente 
bons podem ofender-se tão profundamente com o mal. O passo seguinte consiste 
em concentrar o ressentimento popular sobre o governo instituído, atribuindo às 
suas ações ou inações todos os defeitos e a corrupção, tal como existem no 
mundo devido à fraqueza humana. Imputando o mala uma instituição específica, 
os oradores provam a sua sapiência à multidão que, por si, jamais teria atinado 


com essa conexão. Após tal preparação, terá chegado o momento de 
recomendar uma nova forma de governo como ‘o remédio soberano para todos 
os males”. Isto porque as pessoas que estão possuídas de aversão e 
descontentamento para com as coisas presentes são suficientemente loucas para 
“imaginar que qualquer coisa que lhes seja recomendada as ajudaria; e mais 
crêem no que menos hajam experimentado antes”. É necessário ainda que os 
líderes 'moldem as próprias noções e os conceitos mentais dos homens de tal 
forma”que os seguidores automaticamente associem passagens e termos das 
Escrituras com a sua doutrina, por mais errônea que seja a associação, e, com 
igual automatismo, ignorem os conteúdos das Escrituras que se revelem 
incompatíveis com a nova doutrina. Vem depois o passo definitivo: persuadir os 
homens crédulos e inclinados a tais erros gratificantes de que sobre eles recai a 
luz especial do Espírito Santo”, de tal modo que a humanidade passa a ser dividida 
entre os “irmáos'e os ‘mundanos’. Com essa consolidação, a matéria-prima social 
fica em condições de receber a representação essencial de um líder. Isto porque, 
ainda segundo Hooker, tais pessoas preferirão a companhia de outras envolvidas 
no movimento à de indivíduos a ele estranhos; aceitarão voluntariamente os 
conselhos dados pelos doutrinadores; negligenciarão seus próprios interesses para 
devotar todo o seu tempo a serviço da causa; e fornecerão farta ajuda material 
aos líderes do movimento. As mulheres desem penham função especialmente 
importante, porque são emocionalmente mais acessíveis, estão taticamente bem 
situadas para influenciar maridos, filhos, criados e amigos, são mais inclinadas do 
que os homens a servir como espiás, prestando informações sobre os vínculos 
afetivos dentro de seus círculos, e, finalmente, são mais liberais no que tange à 
ajuda financeira. Uma vez criado um meio social desse tipo, será difícil, se não 
impossível, rompê-lo através da persuasão”. 

257 A essência da tática foi resumida na boutade pintada nos muros de Paris 
em maio de 1968: “Seja realista: peça o impossível”. Um exemplo de como 
funciona: O Estatuto do Menor dá a qualquer cidadão brasileiro o direito de 
processar uma escola — municipal, digamos — que não tenha um play ground. A 
escola, em seguida, terá de processar a Prefeitura — da qual ela é um órgão — 
para obter o dinheiro para o play ground. Sendo óbvio que o dinheiro em grande 
parte dos casos não há, o resultado do exercício desse “direito” será apenas 
forçar inúmeras prefeituras a se processarem a si mesmas pelo delito de falta de 
dinheiro, criando um ambiente de mal-estar e recriminações mútuas que depois 
será denunciado pela imprensa como sinal de acefalia na administração 
municipal. É um efeito calculado, que só falha quando a população, mal 
“trabalhada” pelos agitadores, continua indiferente aos novos direitos e não 
desempenha sua parte na comédia. O exemplo da escola municipal é só um 
modelo em miniatura: a Constituição de 1988 é um sistema completo de 
armadilhas habermasianas. É inacreditável como quase ninguém neste país 


parece perceber isso. Será gue ninguém leu gue Lénin recomendava fomentar a 
corrupção para depois denunciá-la? Ou o mito da cordialidade brasileira impede 
de acreditar que exista aqui alguém capaz de tanta malícia? 

258 Mudança graças à qual a onda moralizante, contrariando os planos de seus 
mentores, acabou levando a bons resultados. Afinal, a agitação de umas centenas 
de intelectualerdas à superfície do momento histórico pode ser apenas a 
expressão pervertida e caricatural de uma exigência profunda e autêntica do 
nosso povo. A Providência, que dispõe de um estoque infinito de Engoves, jamais 
se recusou a usar dos préstimos dos maldosos para produzir o bem mediante uma 
engenhosa e sutil redistribuição dos males. Na economia divina, até os 
Mercadantes acabam fazendo o bem que não querem. De fato, o curso das 
coisas tomou um rumo positivo, bem diferente do esperado e desejado pela 
inquisição esquerdista. O povo brasileiro, fundamentalmente são, rejeitou de um 
só golpe, no veredito implacável das urnas, tanto os campeões da corrupção 
quanto os arautos da moralidade: se as denúncias de corrupção liquidaram as 
carreiras políticas dos acusados, fizeram o mesmo com as dos acusadores, a 
ponto de a comentarista política Dora Kramer concluir que “ética não dá voto”. 
O grande vencedor foi um homem que, sem ter se omitido na luta contra a 
corrupção, encarnou no entanto o princípio da sensatez, segundo o qual denúncias 
e acusações — que ameaçavam tornar-se o tema dominante da discussão 
política nacional — são na verdade uma ocupação menor, que não deve distrair 
do essencial: os planos objetivos e o trabalho racional para um futuro melhor. A 
vitória de Fernando Henrique foi para o Brasil algo assim como a libertação de 
uma neurose, a súbita e imprevisível resolução dialética do confronto estático 
entre ladrões e demagogos, no qual muitos desejavam manter preso o nosso país 
até precipitá-lo no desespero, para então poderem se apresentar como médicos 
da doença que eles mesmos haviam provocado. 

259 V. Oswaldo Peralva, O Retrato (Belo Horizonte, Itatiaia, 1960), 
especialmente capítulos 4 e 5, e John W. E Dulles, O Comunismo no Brasil, 1935- 
1945 (trad. Raul de Sá Barbosa, 2º. ed., Rio, Nova Fronteira, 1985), mas sobretudo 
Luís Mir, 4 Revolução Impossível, op. cit., p. 11-13. 

260 O processo de degradação interior que leva o jovem idealista exaltado a 
tornar-se, num choque de retorno, o mais frio e cínico dos realistas, no sentido 
maquiavélico do termo, tem raízes psicológicas profundas, e é descrito por Paul 
Diel (Le Symbolisme dans la Mythologie Grecque, Paris, Payot, 1966) como o 
mecanismo básico das neuroses. V. tb., a respeito, minha apostila O Abandono 
dos Ideais, Rio de Janeiro, IAL, 1987. 

261 Paulo Francis, talento extraordinário e homem de vasta cultura (literária e 
política, entenda-se), poderia fazer coisa idêntica, mas de uns anos para cá deu 
de escrever num estilo telegráfico que não argumenta nem prova, só afirma, e 
acaba por ser menos atemorizante do que irritante, fomentando antipatias 


desnecessárias. O cacoete marioandradino de começar frases com pronome 
oblíquo da terceira pessoa, que o leitor automaticamente toma como conjunção 
condicional, também só serve para atrapalhar. 

262 Caio Prado Jr. já havia provado a falácia dessa estratégia, num dos 
melhores livros produzidos pelo esquerdismo nacional (4 Revolução Brasileira, 
São Paulo, Brasiliense, 1969). Mas não era bom lembrar isso, de um lado porque 
solaparia as bases teóricas da nova retórica “iluminista”, de outro porque esse 
livro, corrigindo um erro, ajudara a criar outro pior: a adesão maciça da 
esquerda à tese da luta armada. 

263 Não é aqui, evidentemente, o lugar para discutir mais aprofundadam ente a 
tendência geral da História para a unificação da humanidade sob formas de 
governo cada vez mais abrangentes e complexas. De qualquer modo, essa 
tendência é visível, é um fato e não tem de ser demonstrada no plano teórico. 
Para maiores esclarecimentos, se necessários, v. o clássico de Ellsworth 
Huntington, Mainsprings of Civilization, New York, John Wiley and Sons, 1945 
(várias reedições). 

264 O nome — calcado no de certos movimentos protestantes — é totalmente 
enganoso. Sugere, por alto, a idéia de retorno às fontes, de restauração de uma 
pureza originária, mas qual o movimento reformista ou revolucionário que não se 
adorna dessa mesma pretensão? Na verdade, o radicalismo islâmico, pretextando 
um retorno às fontes, propõe às vezes uma total politização do impulso religioso, 
numa linha bastante semelhante à da “teologia da libertação” católica; e ele se 
afasta mais ainda das origens desde o momento em que despreza o legado 
espiritual das antigas escolas místicas, o tassawwujff ou “sufismo”, o qual, com 
todas as distorções e desvios que sofreu, ainda conserva alguns valores essenciais 
à tradição islâmica. V., a respeito das diferentes correntes de pensamento 
islâmicas e seus antagonismos, Mohammed Arkoun, La Pensée Arabe, Paris, 
PUF, 1979, especialmente cap. V, e id. et al., Les Musulmans, Consultation Islam- 
Chrétienne, Paris, Beauchesne, 1971. 

265 V. o esplêndido ensaio de Edmund Wilson, “Abraham Lincoln”, em Onze 
Ensaios, seleção e prefácio de Paulo Francis, trad. José Paulo Paes, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1991, p. 17 ss. 

266 Foi Jean-Jacques Rousseau — informa-nos Paul Johnson, op. cit. — que 
inaugurou a moda de tomar o exibicionismo por sinceridade, alardeando até 
mesmo pecados fictícios. 

267 Concepção que encontra sua expressão mais plena em Gramsci, mas que 
com ou sem Gramsci anda disseminada pelas cabeças de quase todos os 
pensadores sociais e políticos desta parte do mundo. 

268 V. Christopher Lasch, op. cit., passim. 


269 V. Friedrich-W. Schelling, Introduction à la Philosophie de la Mythologie, 
trad. S. Jankélevitch, 2 vol., Paris, Aubier, 1945. 

270 Mas esse fato também deve ser interpretado com prudência, segundo diz 
Christopher Lasch: “A quantidade de pessoas que professam a crença em um 
Deus pessoal, pertencem a uma denominação religiosa e assistem ao serviço 
com alguma regularidade continua notadamente alto, em comparação com 
outras nações industriais. Esta evidência pode sugerir que os Estados Unidos, de 
alguma forma, têm conseguido escapar às influências secularizantes que 
modificaram a paisagem cultural em outras partes do mundo. A aparência 
engana, entretanto. A vida pública está totalmente secularizada. 4 separação da 
igreja e do estado, hoje interpretada como proibição de se reconhecer 


publicamente qualquer religião, está mais profundamente arraigada na América 
do que em qualquer outro lugar do mundo. A religião foi relegada às vias 
secundárias do debate público... Um estado mental cético, iconoclástico, é uma 
das características das classes cultas. O seu compromisso com a cultura da 
crítica é entendido como a eliminação dos compromissos religiosos. 4 atitude das 
elites no que se refere à religião vai da indiferença à hostilidade” (Christopher 
Lasch, op. cit., p. 247-248 — grifos meus). 

271 V. Frithjof Schuon, De l'Unité Transcendante des Réligions, 2e. éd., Paris, 
Le Seuil, 1979, e Sey yed Hossein Nasr, Knowledge and the Sacred. The Gifford 
Lectures, 1981, New York, Crossroad, 1981. O reconhecimento da minha dívida 
intelectual para com o E Schuon não implica de maneira alguma aceitá-lo como 
a espécie de guru universal ou árbitro supremo das tradições que ele de certo 
modo pretendeu ser. 

272 Mt20, 18-19 (trad. Pe. Antônio Pereira de Figueiredo). 


POST SCRIPTUM 


LÁPIDE: DE TE FABULA NARRATUR 


“A soberba do homem niilista eleva-se, 
com grandeza trágica, até o patético 
da autovalorização heróica” 

— KARL JASPERS 


Termina assim nossa jornada — o giro por dois milênios de História das Idéias, 
que nos foi necessário para compreender, ordenar e pór em claro toda a mixórdia 
de erudição mal digerida, de mitos ideológicos, de sentimentos grosseiros e de 
palavreado florido, que compõem a fórmula cerebral de um tipico letrado 
brasileiro do período entre 1964 e 1994. O conjunto forma o retrato de um boneco 
de ventriloquo, que, não sabendo quem fala por sua boca, dá eco à mensagem do 
mal e da mentira universais, crendo e fazendo crer que ensina o caminho da 
sabedoria. Pois enquanto nós, na platéia do MASP, ouviamos Motta Pessanha, 
deuses hediondos prosseguiam sua marcha triunfante entre nuvens de fogo, 
indiferentes à voz do boneco que repetia mecanicamente seu discurso numa ponta 
esquecida do Terceiro Mundo. 


É horrível, não é? Pois bem: àqueles que, diante do cadáver intelectual de José 
Américo Motta Pessanha, aqui exposto em toda a sua triste deformidade, se 
entreguem à consolação malévola do riso e da ironia, digo eu: qual de vós, 
escribas e fariseus hipócritas, está limpo de toda mácula que nele agora vêdes 
com os olhos claros que a contragosto meu e vosso vos dei por empréstimo? Qual 
de vós, ao menos antes de ler este livro, não foi igual por mais de um aspecto a 
esse inimigo da sabedoria? Qual de vós pode atirar-lhe pedras, condená-lo, expó- 
lo com descomprometida e sádica alegria ao escárnio das gerações futuras, sem 
no mesmo ato cuspir na própria face, lapidar o próprio peito, chicotear as próprias 
costas? Pois eu, da minha parte, vos garanto: não posso. Não atiro a primeira, nem 
a segunda, nem a última pedra: não vejo por onde condenar aquele que, sem 
outra culpa senão a da demência coletiva que a poder de aplausos e lisonjas o 
arrastou aos piores desvarios filosóficos, se posta diante dos meus olhos, patético e 
melancólico, não como um criminoso a ser escarmentado, mas como a vítima da 
tragédia intelectual de todo um pais e de toda uma época. Pois, num certo 
momento da nossa História, todos os mitos e ilusões a que se agarravam por 
desespero os intelectuais brasileiros, mas que neles se repartiam em porções 
desiguais e de composição variada, condensaram-se na alma de José Américo 
Motta Pessanha, fazendo dele um compêndio vivo dos erros da sua casta. Eis o 
motivo da mágica atração que ele exercia precisamente sobre aqueles que menos 
o compreendiam. Eis também o motivo pelo qual é tão dificil condená-lo: ele 
errou em nome de todos. Qual de nós, um dia, movido pela angústia ou pela 
voracidade, não colocou o estetismo acima do dever moral, a paixão ideológica 
acima dos direitos da verdade, o poder acima do saber; o encanto das palavras 
acima da evidência das coisas e dos fatos? Qual de nós não acreditou um dia que 
nossa repugnância pelo estado de coisas nos revestia de uma dignidade especial e 


nos dava um salvo-conduto para mentir, iludir, trapacear, desde que fosse em nome 
da nossa sacrossanta indignação politica? Apenas, nós o fizemos com maior 
comedimento, por partes e intermitentemente, detidos a meio-caminho por um 
misterioso repuxão do bom-senso ou da hipocrisia, enquanto José Américo Motta 
Pessanha mergulhou até o fundo do erro, bebeu até o fim a taça da falsidade 
universal, com uma espécie de heroismo do auto-engano. Isto fez dele o emblema 
das dores e da insânia de uma época. Isto fez dele a vitima dos que nele 
acreditaram. 

Não, senhores das letras: não vos exponho o corpo macilento e desgrenhado 
dessa vitima para dar repasto à vossa ironia, mas para que nela vos enxergueis a 
vós mesmos e possais diante dela confessar, ao menos cada qual a si próprio: — Eu 
não fui melhor. Vós, que o aplaudistes em vida quando ele em palavras insanas 
dava expressão e autoridade a vossos mais baixos sentimentos e a vossas mais 
absurdas aspirações, não o abandoneis agora, quando ele aqui jaz, desfeito em 
trapos o seu perfil de filósofo. Solidarizai-vos, na desgraça, com aquele que na 
glória e na alegria celebrastes. Orai por ele, por vós e por mim. Pois seu pecado 
foi o de todos nós. 


Rio de Janeiro, julho de 1995 


POSFÁCIO 


O OUE MUDOU NO MUNDO DUAS DÉCADAS DEPOIS? 


Uma conversa com Olavo de Carvalho no vigésimo aniversário de O Jardim das 
Aflicóes.[ 273] 


Silvio G rimaldo — Professor Olavo, gostaria de esclarecer nessa conversa se e o 
que você mudaria ou corrigiria no livro O Jardim das Aflições, que completa 20 
anos da sua primeira edição. Desde aquela época, você desenvolveu sua teoria 
política, agregando a ela novos conceitos e análises que certamente 
enriqueceriam a história da idéia de Império tal como contada no livro. Entre 
esses desenvolvimentos mais recentes, posso citar a sua descoberta da 
Mentalidade Revolucionária e da unidade do movimento revolucionário ao longo 
da história do ocidente nos últimos três séculos, a teoria dos três blocos globalistas 
concorrentes e, por último, a sua visão da sociedade americana, que parece ter se 
alterado significativamente desde a sua mudança para os EUA. N'O Jardim, a 
sociedade americana aparece como uma reencarnação do Império Romano, mas 
agora numa versão republicana, democrática e maçônica. Contudo, seus artigos 
para o Diário do Comércio semanalmente nos apresentam uma outra América, 
mais conservadora, mais cristã, menos revolucionária e menos expansionista do 
que aquela apresentada no livro. O que então mudou em sua visão da sociedade 
americana e dos EUA nos últimos anos? 


Olavo de Carvalho — A tese fundamental do livro é a de que a história do 
ocidente inteiro é marcada pela idéia de Império e de sucessivas tentativas de 
criá-lo. Os limites desse Império são indefinidos, e portanto ele poderia se 
expandir ilimitadamente, até tornar-se idealmente um Império global, sendo que 
aquilo que se entende por global em cada época é evidentemente o alcance do 
mundo visível. Por exemplo, o Império Romano chegou a abranger a quase 
totalidade do mundo conhecido. À medida que se estendem as fronteiras 
geográficas, com as grandes navegações, as perspectivas do Império também se 
ampliam. Mas essa permanência da idéia de Império me parecia natural e 
inerente ao poder político, que é expansivo por sua própria natureza. Tão logo o 
poder se centraliza, se organiza e se estrutura, a tendência é expandir. A expansão 
é em primeiro lugar motivada por um instinto de autodefesa e tem como objetivo 
eliminar inimigos externos. Enquanto um Império tem inimigos externos, ele não 
está totalmente seguro de si, e acaba imitando o Império Romano, que aos 
poucos foi subjugando seus inimigos potencias até chegar a um ponto em que só 
havia inimigos internos. 

A partir da dissolução do Império Romano há um intervalo, que é, vamos 
chamar assim, o equilíbrio feudal, uma situação na qual não havia um governo 
central e em que a estrutura do poder era fragmentada. Quando cai o Império, os 
senadores, os proprietários, a classe dominante, fogem para suas fazendas fora 
de Roma e criam focos de poder independentes. Em seguida, eles precisam 
negociar uns com os outros, e embora houvesse conflitos, nenhum poder 


conseguia se sobrepor aos outros. Com a restauração da idéia de Império com 
Carlos Magno, a situação começa a mudar. O Império de Carlos Magno morre 
junto com ele, pois seus herdeiros entram em conflito, cometem erros 
desastrosos e o poder se desfaz; mas a idéia de Império permanece. 

Quando, mais tarde, o Império se fragmenta graças ao surgimento dos estados 
nacionais, cada um deles, tão logo formado, já afirma a si próprio como um 
Império. Partem não só para a conquista de territórios circunvizinhos, mas de 
territórios distantes. Estamos falando da época do colonialismo, quando os estados 
nacionais invadem regiões da África, da Ásia e das Américas. Nessa época, 
vários projetos concorrentes de Império começam a surgir: o Império Português, 
o Império Espanhol, o Império Britânico, etc. A grande realização do Império 
Britânico, que é a colonização da América, acaba desastrosamente, com a 
guerra de independência dos EUA fragmentando o Império. E a nação que surge 
desse processo já se afirma no mesmo ato como um novo Império, pela simples 
necessidade de se expandir e ocupar o território. O Império avançou às vezes por 
meios violentos, como aconteceu no Texas, com a guerra contra os espanhóis, e 
às vezes por meios pacíficos, como na Louisiana e no Alasca, que foram 
comprados. 

Não me parece exagero dizer que a idéia de Império norteia a vida política do 
ocidente desde a queda do Império Romano. Naturalmente, cada uma dessas 
tentativas de formação do Império se inspiram no Império Romano. Então o que 
temos é uma série de sucessores de Roma. Até a Rússia se afirma claramente 
como a Terceira Roma. Mas a Terceira Roma que deu certo foram os EUA. A 
arquitetura de Washington tem uma inspiração claramente romana, e todos os 
Founding Fathers se inspiravam nos exemplos romanos, todos liam as Vidas dos 
homens ilustres, de Plutarco, e tentavam ser, claramente, o que se chamou de 
“Varões de Plutarco” — ou seja, eles tinham um ideal de governante muito nítido. 
Para esse sucesso, houve a coincidência de dois fatores: por um lado, um 
conjunto de circunstâncias materiais que impeliam à expansão, e por outro lado, 
a força residual desses símbolos romanos que davam aos seus sucessivos 
imitadores a idéia do que se poderia fazer. Então, a história do ocidente é 
marcada pelas sucessivas reencarnações da idéia de Império Romano, 
culminando no Império Americano. 

Porém, na época em que escrevi esse livro, eu só conhecia a cultura dos EUA 
por aquilo que era exportado pela grande mídia e pelo mercado editorial 
americanos, ou seja, só aquela cultura “oficial” exportável. A idéia que chegava 
até mim era a do Império politicamente correto. Um Império que fora criado 
sob inspiração maçônica, com a idéia de neutralizar as diferenças entre as 
religiões mediante o recurso do Estado laico, que não toma partido no conflito 
entre as várias religiões e, justamente por essa razão, torna-se árbitro desses 
conflitos. Para arbitrar é necessário que o Estado não tenha um conteúdo, uma 
doutrina religiosa própria. Cria-se então a noção de um Estado teologicam ente 
vazio: uma estrutura puramente político-jurídica, não teológica. Nesse mesmo 
instante, o pensamento político-jurídico se sobrepõe à religião. A religião torna-se 
apenas uma questão de preferências individuais e deixa, portanto, de ser uma 


interpretação abrangente de valor universal e passa a ser apenas a convicção ou 
crença de determinados grupos. E o que se torna a crença geral, a doutrina da 
sociedade, é a estrutura político-jurídica do Estado. Nesse sentido, a Constituição 
Americana está acima de todas as religiões. Ela julga as religiões. 

Essa é a primeira encarnação efetiva do Estado laico, uma vez que o Estado 
laico francês foi decaindo de crise em crise cada vez mais. O projeto de Estado 
laico francês foi um fracasso, enquanto que o americano foi realmente um 
sucesso. 


Ao mudar para os EUA, contudo, comecei a tomar consciência de toda uma 
cultura local que não é exportada, que, embora muito vigorosa aqui dentro, não 
tem vozno mundo, sendo praticamente ignorada no exterior. Estou me referindo 
a toda a cultura conservadora e cristã, que para minha grande surpresa era muito 
mais vigorosa aqui do que poderia ter imaginado. Quando eu vivia no Brasil, eu 
imaginava que os conservadores cristãos daqui eram um bando de caipiras que 
não exercia influência alguma na sociedade. Em parte, eu fui enganado pelo tom 
de superioridade com que a esquerda se referia a essa cultura conservadora, 
como, por exemplo, no filme Deliverance,[ 274 ] em que quatro executivos 
decidem fazer canoagem num rio no estado da Georgia e encontram um bando 
de rednecks e hillbillies, terrivelmente hostis, malignos e retardados mentais, que 
os perseguem pela montanha e que causam uma série de desgraças. Essa 
imagem, a de que existe uma América esclarecida, progressista, obediente às 
leis, e outra América bárbara que habita o interior do país, é uma visão invertida, 
porque nessas regiões que são ocupadas por caipiras e rednecks, a criminalidade 
é mínima, ou mesmo nula. Ao passo que nas regiões tidas como esclarecidas e 
civilizadas — as grandes cidades e capitais de estados, como Nova Iorque, 
Chicago e Washington —, a criminalidade é galopante e incontrolável. A violência 
está lá, não no interior. E os filmes de Holly wood transmitem uma visão 
exatamente invertida. Os que eles retratam como caipiras atrasados, violentos e 
assassinos, são, conforme descobri no interior da Virgínia, onde eu vivo, o povo 
mais educado, gentil e civilizado do mundo. Ao passo que nos grandes centros 
urbanos encontramos todo tipo de barbaridade e violência desconhecidos no resto 
do pais. Mais ainda, essa cultura conservadora cristã é apresentada apenas como 
um resíduo popular, sem uma elaboração intelectual maior. Mas quando se olha 
atentamente, descobre-se que o vigor intelectual dessa cultura é assombroso. 

No Brasil, contudo, essa cultura não chega. Os EUA produzem essa cultura 
conservadora para si mesmos, enquanto o pessoal politicamente correto, do 
Estado leigo, representa a força de expansão imperial, transmitindo sua ideologia 
e pensamento para o resto do mundo, querendo moldá-lo à sua imagem e 
semelhança. Os conservadores cristãos só estão interessados em competir dentro 
do quadro americano, sem interesse em converter ao conservadorismo a 
população de outros países. Esse era outro elemento que aparecia invertido no 
Brasil, pelo qual eu me deixei enganar, raciocinando a partir das fontes de que eu 
dispunha. A idéia do expansionismo americano, por exemplo, que me era 
apresentada como uma diretriz da direita conservadora, era na realidade a 
atividade definidora dos progressistas, que querem impor o sistema americano no 


mundo. Nessa mesma linha estão os neocons,[ 275 ] mas eles não são 
conservadores. 

Neocons são pessoas que vieram da esquerda e criaram uma justificação para 
a imposição das instituições democráticas americanas ao resto do mundo, como 
George Bush acabou fazendo no Iraque, impondo um Estado leigo à força. Ou 
seja, os neocons adotavam uma doutrina claramente revolucionária, e apesar da 
influência que exerceram em governos republicanos, eram uma parcela ínfima 
da direita, mas apareciam, sobretudo na França e no Brasil, como a quintessência 
mesmo da direita americana. Mas o neo-conservadorismo atende perfeitamente 
bem à definição de movimento revolucionário, que defende a criação de uma 
nova sociedade, de uma nova situação histórica, por meio da concentração de 
poder. Não deve-se estranhar, portanto, que a maioria deles tenha vindo da 
esquerda e tenha recebido uma formação marxista, e que nenhum deles fosse 
realmente uma pessoa religiosa. A maioria dos neocons era de origem judaica, 
mas desligados do Judaísmo religioso. Ou seja, eram judeus, que se desiludiram 
com o Judaísmo, depois com o marxismo, e decidiram fazer uma outra 
revolução, usando para isso os meios do Estado americano. 


Quando cheguei aqui, comecei a ler o material produzido pelos conservadores 
e percebi que eles representavam uma cultura muito mais vigorosa e superior 
que a dos progressistas. Em todos os debates, o que se vê são os conservadores 
levando uma grande vantagem. E logo percebi que havia uma competição entre 
uma superioridade intelectual e cultural contra uma superioridade, por assim 
dizer, administrativa e financeira. O livro The New Leviathan, de David Horowitz, 
[276 ] mostra que a proporção de dinheiro coletado pelo Partido Democrata e 
pela esquerda é muitas vezes maior do que as verbas das organizações de direita. 
A diferença é tão enorme que se torna quase incompreensível o equilíbrio dos 
resultados eleitorais, que sempre apresenta diferenças pequenas entre 
vencedores e perdedores. Então, como essa direita conservadora, com pouco 
dinheiro, consegue competir com esse monstro subsidiado por Rockefellers, 
George Soros e tutti quanti? A resposta está no seu próprio vigor intelectual 
incessante, que é caudaloso. Essa cultura não pára de produzir idéias, levantar 
debates, publicar livros, etc. Por fim, acabei vendo que essa América, que do 
Brasil parecia um bando de caipiras, é o centro da vida intelectual americana. O 
resto é apenas produção de uma ideologia já gasta e de um discurso que já foi 
desmoralizado. 

Portanto, a idéia dos EUA como uma república maçônica, empenhada na 
construção do Estado laico, existe, evidentemente, e é ela que se impõe como 
imagem da América no resto do mundo; porém, internamente, as coisas não são 
exatamente assim. Aqui dentro há uma luta bastante equilibrada entre essas duas 
Américas. 


S. G.— Do que você acaba de dizer, ocorreu-me a idéia de que existem duas 
tendências imperiais dentro dos EUA. Eu consigo ver claramente os neocons, 
como você diz, empenhados em exportar um modelo americano de organização 
institucional, com democracia formal, eleições, parlamento, liberdade de imprensa 


e livre-comércio, aos outros países. Mas as forcas progressistas, alinhadas aos 
democratas, parecem-me estar empenhadas em exportar outra coisa, uma outra 
visão que praticamente submete os EUA a uma força estrangeira, como os 
organismos internacionais. Não é exatamente o modelo americano, mas um 
modelo global, usando o Estado americano como meio de imposição. Mas isso não 
colocaria em risco a sobrevivência do próprio sistema americano? 


O. de C. — Sim. Essa é uma ambigiiidade do sistema. A idéia de expansão, de 
ocidentalização do mundo é comum às duas correntes, mas a interpretação que 
cada um faz da ocidentalização é diferente. Na verdade, há três interpretações 
diferentes. Há a dos esquerdistas, que é acabar com toda a autoridade pública da 
religião, transformando-a apenas numa opção pessoal e deixando-a acuada, e 
criar uma autoridade estatal superior a tudo e que fornece a visão de mundo 
geral. É essa corrente que traz o laicismo, o feminismo, gay zismo, animalismo e 
toda essa herança cultural que chegou aos EUA por meio da Escola de Frankfurt 
e que formou aquilo que, inadequadam ente, podemos chamar de marxismo 
cultural. A segunda corrente é dos neocons, que desejam a mesma coisa, 
expandir as instituições, mas colocando a ênfase no Estado americano, que deve 
se tornar a polícia do mundo. E há, em terceiro, os conservadores propriamente 
ditos, os paleocons, que estão menos interessados em expandir o poder 
americano do que em defender a soberania americana contra seus inimigos e 
manter a sociedade fiel às suas tradições de origem, à constituição, aos Founding 
Father, etc. 


Essas três linhas se cruzam. Os neocons já não têm tanta expressão como antes, 
sobrando apenas a esquerda e os paleocons. Entre esses últimos, alguns são tão 
radicais ao ponto de pregar o isolacionismo total, como Ron Paul; outros 
defendem uma política de segurança moderada, mas firme. Por outro lado, na 
esquerda, também há uma ambigůidade interna terrível, pois ao mesmo tempo 
em que desejam expandir essa revolução cultural para todo o globo, querem ter 
alianças com o mundo islâmico, o qual, do ponto de vista morale cultural, é 
extremamente reacionário. A esquerda americana carrega essa contradição, 
colocando, por exemplo, feministas radicais e gay zistas militantes como aliados 
dos machistas mais violentos que se tem notícia na história. Essa ambigůidade, 
porém, ajuda o movimento revolucionário, que vive de sua autocontradição, 
porque ele não pode se estabilizar com um ideal definitivo que possa ser realizado 
na sociedade, e portanto julgado pelos seus resultados; o movimento 
revolucionário precisa continuar indefinidamente, e portanto necessita da 
contradição e do conflito interno. 

Essa é, então, a situação atual: há os paleocons, entre os quais os libertarians © 
isolacionistas, como Ron Paul, e os que têm uma visão mais voltada para a 
autodefesa militar do território e dos interesses americanos, mas ambos são 
basicamente inspirados pelos mesmo valores, divergindo apenas 
estrategicamente. Mas no todo, essa cosmovisão conservadora é incompatível 
com a do Estado laico e expansionista, que deseja impor a hegemonia americana 
ou exportar esses elementos da revolução cultural. 


S. G.— Mas nesse período não foi apenas a sua percepção dos fundamentos 
culturais da sociedade americana que mudou, mas a sua própria teoria do Império 
evoluiu. No debate com o Alexandre Dugin, você defende a tese de que hoje 
existem pelo menos três projetos de governo global em disputa. Ainda que nem 
todos os três sejam reencarnações do Império Romano, são projetos claramente 
imperiais. 


O. de C.— Embora a interpretação que apresentei sobre a história da idéia de 
Império em O Jardim das Aflições esteja certa, ela está incompleta no que diz 
respeito aos EUA. E foi justamente pensando nessa lacuna que me pareceu 
necessário remapear todo o conjunto da análise, porque, naquela época, eu 
estava interessado apenas na evolução histórica do Ocidente como sucessivos 
renascimentos do Império Romano. Eu precisava ampliar o quadro e foi então 
que me surgiu a teoria dos três blocos globalistas: o anglo-saxônico ocidental, o 
comunista russo-chinês e o islámico.[ 277 ] 


Tanto o bloco do globalismo ocidental quanto o bloco comunista se inspiram no 
Império Romano. Já o bloco islâmico não compartilha essa inspiração, pois 
acredita que o Islam já superou Roma. O que é o Império Romano perto do 
Califado Universal? Nada! Além disso, o bloco islâmico tem sua fonte própria, o 
Corão. 

E onde ficam os conservadores cristãos americanos? Eles estão fora desse 
jogo. Eles não são uma voz presente no mundo. Eles poderiam ser se houvesse, 
ao lado desses três projetos globais, um globalismo cristão, mas isso não existe. 


S. G. — Esse globalismo cristão não seria a própria natureza missionária da 
Igreja Católica? 


O. de C.— A Igreja Católica poderia ter assumido esse projeto. Você pode ler 
no livro do Malachi Martin, Windswept House.[ 278 ] a história do conflito entre 
João Paulo II e a elite globalista. Essa elite pretendia transformar a Igreja 
Católica numa espécie de gerência geral das religiões, ou seja, abolir-se-ia o que 
o catolicismo tem de específico e se o dissolveria num ecumenismo universal. A 
Igreja Católica teria que aceitar as outras religiões como iguais, dissolvendo-se 
doutrinariamente, perdendo a fé, mas se consolidando como um poder político, 
subsidiário da elite globalista ocidental. João Paulo II não disse nem sim, nem 
não, tentando jogar com esses elementos, aproveitando-se do contato da Igreja 
com outras religiões para absorvê-las. De certo modo, seu intuito era virar de 
cabeça para baixo o jogo globalista. Não deu certo porque João Paulo II morreu 
— e os papas seguintes estão perdidos como cegos em tiroteio. João Paulo II era 
um gênio assombroso. Bento XVI também é de certo modo um gênio, mas um 
gênio teológico, não um gênio político e estratégico como João Paulo II. Ele 
compreendia todas as forças políticas em jogo no ocidente. Já Bento XVI estava 
preocupado em defender a doutrina católica, permanecendo apenas na 
defensiva. 

Com João Paulo II, o prestígio da Igreja no mundo cresceu 
extraordinariam ente. Ele entrou no mundo comunista derrubando tudo, como um 


touro em uma loja de porcelana. Os líderes comunistas ficaram apavorados com 
aquele homem, que onde ia reunia milhões de pessoas para ouvi-lo. Ele 
conseguiu o que queria e só não fez mais porque morreu. E agora temos o Papa 
Francisco, que embora seja um homem muito simpático, do qual todo mundo 
gosta (até mesmo eu), que no meu entender é um homem simplório. Agora, não 
é impossível se impor só pela simpatia, sem a força, como fazia João Paulo II, 
que tinha as duas. Ele atraía pela sim patia quando queria e atemorizava pela 
força quando necessário. Não acredito, de maneira alguma, que Francisco 
entenda o que está em jogo no mundo hoje e quais são as forças em conflito. 


S. G.— Nesses 15 anos que vão desde a redação do livro, em 1995, até as 
vésperas do seu debate com Alexandre Dugin, não teria ocorrido mais uma 
translação da idéia de Império no ocidente? O surgimento desse bloco globalista 
anglo-saxónico não representa uma nova encarnação do projeto imperial, já que 
agora ele não tem como base os EUA, mas se apresenta como supra-nacional? 


O. de C. — Sim. Essa nova modalidade de império já não é mais o Império 
americano, e sim o Império supra-nacional, como bem observou Antonio Negri. 
Nesse aspecto, seu diagnóstico, que saiu cinco anos depois de O Jardim das 
Aflições, coincide com o meu. Essa elite globalista já apresentava naquela época 
um projeto extra-nacional, que só não consegue se impor como global porque 
tem dois outros grandes concorrentes, que também querem ser globais. É 
importante notar que essa disputa entre os três projetos não é linear nem simples. 
Às vezes eles estão em conflito, às vezes eles cooperam entre si, e ainda não 
podemos dizer como essa história vai terminar. 

Por exemplo, o bloco comunista precisou se refazer. A China teve de refazer o 
sistema econômico, introduzindo elementos do livre-mercado, para que o país 
não morresse de fome. E essa reconstrução seria im possível sem a ajuda dos 
próprios capitalistas globalistas ocidentais, que acreditavam poder absorver a 
China dentro do seu bloco. Ela se tornaria um elemento do globalismo ocidental 
encaixado no oriente. Mas isso não funcionou. Os chineses fingiram que cediam 
tudo ao capitalismo ocidental, mas mantiveram intacta a estrutura de poder do 
partido comunista e do exército. Na verdade, eles manipularam todo o ocidente, 
demonstrando que são mais espertos que a elite globalista. 


S. G. — Mais ou menos como Lenin havia feito com a NEP... 


O. de C. — Exatamente. Eles repetiram a Nova Política Econômica de Lenin, 
criando um capitalismo que só existe na esfera econômica, sem interferir na 
esfera jurídica e política. A estrutura de poder continuou intacta. 

Algo parecido aconteceu na Rússia, depois da queda da URSS. Mas ao invés de 
vantagens, o capital ocidental trouxe desvantagens à Rússia. A entrada do capital 
ocidental foi feita de modo totalmente descontrolado e com base na corrupção, o 
que levou o país a perder dinheiro. Isso alimentou uma revolta nacionalista contra 
o ocidente, uma revolta que se encarna nas pessoas de Putin e Dugin. A essa 
revolta nacionalista é dada um tom de expansão imperial com a idéia eurasiana, 


gue guer reunir todos os descontentes do mundo contra o ocidente, inclusive os 
mussulmanos. Isso pode até ser feito em algum grau, mas o bloco islâmico nunca 
vai desistir de sua idéia do Califado Universal para se encaixar no Império 
Eurasiano. Eles não podem fazer isso, porque o Islam já nasceu como um 
projeto imperialista, cujo destino é dominar o mundo. Foi assim desde o primeiro 
dia. O Islam pode fingir que cede à idéia eurasiana, mas o que eles realmente 
querem é islamizar a China, a Rússia e o ocidente. Pensando bem, do ponto de 
vista ideológico e cultural, o Islam tem mais vitalidade que o projeto eurasiano, 
que é uma camuflagem global do nacionalismo russo. Mas o Islam é global 
mesmo. Tanto é assim, que se olharmos para o mundo islâmico, veremos que os 
interesses nacionais ficam sempre em segundo plano, atrás da sua unidade 
cultural e religiosa. Já no mundo eurasiano existe um conflito permanente entre o 
interesse nacional russo e a idéia da fraternidade eurasiana. Basta olhar para a 
Ucrânia para saber como funciona, na realidade, essa fraternidade eurasiana... 

O projeto eurasiano, contudo, é muito singular. Seu principal ideólogo, 
Alexandre Dugin, achou que poderia reunir contra o ocidente tudo o que existe: o 
comunismo, o nazismo, o esoterismo, o paganismo, o Cristianismo ortodoxo, o 
Islamismo, etc. Ele fez do eurasianismo um saco-de-gatos, que funciona 
justamente por causa dessa confusão, pois cada um pode participar daquilo, 
baseado nos pretextos mais desencontrados. Tudo serve como justificativa para 
apoiar o eurasianismo. Isso pode funcionar por um tempo, mas no longo prazo 
eles terão que ceder à dureza do Islam, que não será absorvido no eurasianismo 
de maneira alguma. A URSS já tentou dominar o mundo islâmico, criando 
lideranças como Yasser Arafat. Mas a mão soviética que lá entrou já foi retirada 
e esses grupos revolucionários islâmicos prosperaram e continuam prosperando, 
mesmo depois do fim da União Soviética. Os alemães também tentaram 
absorver o mundo islâmico. O nazismo já foi enterrado e o Islam continua vivo e 
pujante. O Islam, sob esse ponto de vista, é incorruptível. Ele nunca vai 
abandonar seus princípios, dos quais depende sua sobrevivência. 


S. G. — Qual a relação da elite globalista com a cultura conservadora que 
encarna os valores da revolução americana? 


O. de C. — O discurso tradicional americano, dos Founding Fathers, da 
Constituição e da Bill of Rights, pode ser usado por grupos que estão interessados 
exatamente no contrário, como faz o próprio presidente Barack Obama. Ele se 
apresenta como um realizador do ideal americano. Mas discursos de valores e 
ideais são vazios. Eles só adquirem sentido quando se encarnam na história sob a 
forma de ações concretas. O mesmo corpo de valores pode ser usado para 
justificar ações completamente opostas. Por essa razão é que eu não me 
interesso pelo que as universidades chamam de filosofia política, que é o estudo 
de ideais e valores separados da ação concreta que lhes dá todo o sentido que 
têm. 

Hegel já dizia que quando um ideal se encarna na história, na ação concreta, 
ele produz necessariamente o seu contrário; e desse antagonismo é que nasce o 
movimento histórico. Ou seja, um ideal produz o seu contrário e pode, talvez, 


absorvě-lo ou ser absorvido por ele. Peguemos o exemplo da igualdade perante a 
lei, que é um elemento consagrado na Constituição, nos discursos dos Founding 
Fathers, etc., mas que pode facilmente ser transformado em uma força 
terrivelmente anti-americana, que favorece a destruição do Estado, como na 
estratégia Cloward-Piven. Essa dupla de espertalhões descobriu que a assistência 
social americana só atendia 5% da população que teoricamente teria direito, 
porque os outros 95% não precisavam. Eles imaginaram que se colocassem 
dentro da previdência o restante dos que detinham o direito, mas que dele não 
usufruíam, eles conseguiriam derrubar bancos, derrubar o sistema e tomar o 
poder. O que eles pretendiam era criar uma demanda impossível de ser satisfeita 
pela burocracia governamental.[ 279 ] E para fazer isso, para criar uma crise de 
proporções gigantescas, eles usavam toda a linguagem dos Founding Fathers da 
igualdade de direitos. A teoria política só existe no estudo da encarnação histórica 
e efetiva das idéias políticas, não no estudo de valores e teorias. 

Os globalistas precisam do Estado americano. Mas a idéia deles é debilitar o 
Estado externamente, de modo que organismo internacionais e grupos 
econômicos possam dominá-lo, mas fortalecê-lo internamente para que possa 
controlar a população. Mas isso também é praticado no Brasil. Nosso país é cada 
vez mais fraco, sob determinado aspecto, mas o governo é cada vez mais forte 
sobre e contra a população. 

Agora, como é possível usar os mesmos ideais e valores para fazer uma 
política contrária? O truque é invariavelmente o mesmo: é a expansão 
quantitativa dos direitos, baseada no salto qualitativo de Mao Tsé-Tung. Os 
engenheiros sociais sabem que se certos elementos da democracia forem 
expandidos quantitativamente, a democracia vai se transformar em outra coisa. 
É a chamada ampliação dos direitos ou da democracia. Mas se a democracia é 
ampliada, ela está aniquilada automaticamente. A democracia é uma regra de 
convivência entre certos grupos, mas a expansão ilimitada dos direitos torna essa 
convivência impossível. Na medida em que a quantidade de titulares do direito 
aumenta, automaticamente aumenta o poder central que controla e garante esses 
direitos. O discurso da expansão dos direitos é feito justamente para limitar os 
direitos. No final, há mais pessoas que desfrutam daquele direito criado, mas há 
menos direitos, pois mais esferas de decisão passam para o arbítrio do Estado. 
Toda a estratégia Cloward-Piven é baseada nisso. É assim que em nome da 
igualdade se cria uma desigualdade terrível entre a elite burocrática governante e 
o resto do povo. Essa expansão dos direitos é fomentada pela elite globalista 
justamente para aumentar em suas mãos, pelo controle do Estado americano, os 
meios de controlar a população. 
= 
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terráqueo ao planeta Brasil, entre outros títulos — alcança um de seus pontos altos 
em O Jardim das Aflições, onde alguns símbolos primordiais como o Leviatã e o 
Beemoth bíblicos, a cruz, o khien e o khouen da tradição chinesa, etc., servem de 
moldes estruturais para uma filosofia da História, que, partindo de um evento 
aparentemente menor e tomando-o como ocasião para mostrar os elos entre o 
pequeno e o grande, vai se alargando em giros concêntricos até abarcar o 
horizonte inteiro da cultura ocidental. A sutileza da construção faz de O Jardim 
das Aflições também uma obra de arte. 


